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                            Et indledende Ord

Et indledende Ord.

*

Naar vi som unge Studenter morede os med at passjare med Skuespillerens
Datter — et snaksomt lille Pigebarn paa fire Somre – plejede hun paa
sin hemmelighedsfulde Maade at hentyde til en Rejse, hun havde
foretaget til Bornholm „den Gang da hun var lille“.

„Hvordan saa der saa ud paa Bornholm?“ spurgte vi.

„Paa Bornholm var Væggene blaa,“ svarede hun paa sin kategoriske Maade.

Naar jeg siden har rejst i fremmed Land. er disse „blaa Vægge“ nu og da
vendte tilbage i min Erindring.

Ti, ikke sandt, der hviler over vore Indtryk og Oplevelser et Præg af
det tilfældige. Om muligvis vort Indtryk vilde være blevet et andet,
hvis vi var kommet fra en anden Side, om ikke Væggene vilde have haft
andre Farver, hvis vi var kommet i andre Huse — ja, det véd vi ikke.

Et vist Indbegreb af Landskaber og Steder, som Tilfældet lod os lære at
kende, et vist Antal af Personer repræsentere for os Helheden, Landet,
som vi ikke kende.

Disse flygtige Rejsebilleder fra Holland, for en Del nedskrevne paa
Stedet selv, gør da mindst af alt Fordring paa Fuldstændighed. Dog har
jeg heller ikke villet indskrænke mig til at give en blot Rejseskitse,
men har hist og herindflettet Oplysninger om Landets politiske og
sociale Forhold, om kunstnerisk og digterisk Stræben af den Art, som
jeg har troet kunde interessere danske Læsere.

Hvad den Slags Meddelelser angaar, har jeg øst af de bedste mundtlige
eller trykte Kilder, og haaber, at de i alle Stykker ville findes
strængt korrekte. Men overalt, hvor det personlige Skøn spiller
Hovedrollen, udgiver jeg ikke mine Rejsebilleder for andet, end hvad de
er — mine „blaa Vægge“.

Alfred Ipsen.

                              Gennem Landet

Gennem Landet.

*

I det første Daggry holdt Toget ved Emmerich, den sidste Station paa
tysk Side. Vogndørene blev aabnede og den klamme, isnende Morgenluft
fik Lov at strømme ind i Koupeen, hvor vi med nænsom Agtpaagivenhed
havde ruget over vor „Varme“.

Høflige, tyske Konduktører med militært Snit gaa inspicerende langs med
Vognrækken, vejledende de vildfarende, endnu af Søvnen lidt fortumlede
Passagerer, med korte, men klart affattede Oplysninger, beroligende dem
med den Faderlighed i Udtryk og Holdning, der er Lyssiden ved tysk
Administration.

Alligevel gør det godt at faa Benene strakt, da man først er kommet ud.
Man bliver stiv i Lemmerne, af at sove i en Kupé med Klæderne paa.

Instinktmæssig søger man hen til Skænken, hvor den gule Kognak blinker
fornøjelig i Glassene og tilbyder sig som et nemt og naturligt Middel
til Opfriskelse af Livsaanderne.

Mens jeg sætter forskellige Skiver Surbrød til Livs gør jeg uvilkaarlig
nogle Iagttagelser over den Rolle Belysningsforholdene spiller. For en
Del Aar siden tilbragte jeg nogle Nattetimer her paa den samme Station.
Den Gang forekom den mig meget større, og alting vendte ogsaa
anderledes . . .Man kigger ud af Vinduet. Hvor er Toget blevet af? Paa
Sporet er der intet Tog at se. Heller ingen Rejsende paa Perronen. Det
skulde da ikke være kjørt afsted med alle ens Pakkenilliker? Man
styrter ud af Døren for at under {+-+} søge Sagen. En statelig
Konduktør nikker i 20 Skridts Afstand til en:

Bleiben Sie nur ruhig!

Der daler en himmelsk Fred over ens Nerver, og med en Sindsro, som sad
man hjemme i sin egen Stue, giver man sig i Kast med „Kollnische
Zeitung“.

Lidt efter kommer Konduktøren og afhenter os med denne
reglementsmæssige Ro — intet Jav, ingen Skynden-paa. Afrejsen foregaaer
fra Stationens modsatte Side, fra en anden Perron. Konduktøren anviser
os vor Vogn, lukker Vogndøren op og meddeler os i en reglementsmæssig,
men ganske menneskevenlig Tone, at hans Pligter ere fuldførte, og at
han ikke længer kan have den Ære at vaage over os.

Disse tyske Konduktører!1 Mit Hjærte smelter, naar jeg tænker paa dem.
Ikke nok med, at de have Tal paa deres Passagerer, de kende den enkelte
personligt og følge ham som et providentia specialissima. Og alt dette
uden Bitanker 0111 jordisk Belønning . . .

Den hvide Taage, som vi nu køre ind i hedder altsaa Holland.

For den, som rejser med en Smule videnskabelig eller poetisk Sans — to
Sanseformer, der ikke er saa forskellige, som mange tro — er der en
egen hojtidelig Spænding ved at overskride en Landegrænse. Det er, som
om alle Sanserne i en clairvoyant Tilstand skærpes til at indsuge alle
de nye Indtryk af dette gaadefuldt-fremmede, man kalder Nationalitet.
En Sjælens og Livsformernes Grundlov, der i vore Dage, trængt tilbage
inden snævre Grænser, kun aabenbarer sig ismaa Forskelligheder, i fine
Nuancer og Farveovergange, der undslippe det Øje, der ikke er rustet
med den rette Opdagerlyst, og som dog føles, som lønligt paatrænger sig
en ad hundrede Veje som Stemningen i et Digt, eller som Ledemotivet i
et Musikstykke, der pludselig dukker op for atter at forsvinde i
Tonebølgernes vide Hav.

Forholdene er imidlertid for Øjeblikket saa ugunstige som vel muligt
for Opsamlingen af Indtryk. Den hvide klamme Morgentaage har lukket sig
sammen om os og skjuler skinsygt Landet for ethvert spejdende Blik. Den
bølger hen over vaadt Græs og sid Jord. Løfter den nu og da en Flig, er
det lige netop nok til at lade en skiinte de sorte Stammer i en Smule
Skov, Omridset af en Bygning eller maaske Vingerne af en Vandmølle. Den
lader os endog i Uvished om paa hvilket Lands Grund vi egentlig befinde
os; ti ogsaa de sorthvide Pæle, som afmærke Grænsen forsvinde i den . .
.

Betragtet som en Prøve paa det hollandske Vejrlig er en saadan Taagedag
for Resten ikke ilde. Ganske vist er Fænomenet til en vis Grad fælles
for alle nordevropæiske Kystlande, men Holland afgiver dog paa en vis
Maade Stapel-pladsen for Taagen. I dette lave Land, der driver af
Fugtighed som en Vaskekælder, bliver den staaende; selv paa klare Dage
er Luften opfyldt af en forbavsende Mængde Vanddampe, der giver Græsset
den ejendommelige saftige Friskhed, som er Hollands Stolthed.

Lidt efter lidt begynder Taagen dog at lette. Man begynder at kunne se
ind over Marker med Pilehegn og brede vandfyldte Grøfter. Hist og her
en Vandmølle og i Fjærnsyn et ret anseeligt Kirketaarn med lidt Huse
om. Man mindes visse Træk af rembrandtske Raderinger og begynder at
komme i hollandsk Stemning.

Min Rejsefælle, med hvem jeg har været i Kupé sammenfra Bremen, og som
jeg først antog for en Tysker, har i Emmerich afsløret sig som en god,
jævn Hollænder, der i Virkeligheden ikke behersker noget andet
Tungemaal end sit eget. Maaske er det under Paavirkningen af den
hjemlige Jordbund, at hans Meddelelsestrang begynder at vaagne; men,
desto værre, er Forstaaelsen mangelfuld. Det kan være sandt, at tysk og
engelsk, ja selv dansk afgiver væsentlige Hjælpemidler til Forstaaelsen
af det hollandske, som jo egentlig er en Overgangsform mellem tysk og
engelsk, et angliseret neder-tysk; men saadan ganske uden videre
forstaaes det alligevel ikke, og navnlig ikke, naar det bliver talt.
Noget ubetinget behageligt Indtryk gør det til en Begyndelse ikke. Der
er ikke megen musikalsk Klang deri, de klare tyske Vokallyd er her
stemt en Oktav ned, Rytmen er sagtnet, der er en egen Bredde i Udtalen
af Ordene. Dertil kommer saa en gurglende Strubelyd, som paavirker den
fremmede afskrækkende, og som paa en vis Maade er dets Kammertone. Den
overfladiske Iagttager vil hurtig affinde sig med dette Sprog som „et
Bondesprog", der ligger udenfor Kulturen.

Og dog kan delte Bondesprog til Tider have en Inderlighed, en Djærvhed,
som det saa langt mere kultiverede højtysk rnaa savne. Der kan være
over en Vending, i Klangen af enkelte Ordforbindelser noget, der
tvinger en til at tænke paa Folkeviser. Hvor meget skønnere lyder ikke
„een lief kind" end ,ein liebes Kind?" Der kan være over det en vis
Jomfruelighed, en Uberørthed, som uvilkaarlig bringer en Naturen
nærmere. Man maa ikke misforstaa det, naar jeg betegner hollandsk som
det mindre kultiverede i Sammenligning med liøjtysk. Det hollandske er
i og for sig hverken udyrket eller formfattigt. Det har tvertimod en
forbavsende Rigdom paa Ord-Former, hvad enhver kan overbevise sig om,
der vil ofre nogle Timers Studium paa de Vries’ store Ord-bog. Jeg
glemmer heller ikke, at dette Folk havde fuldt op af Digtere og en
blomstrende Literatur paa en Tid, da der var knap skrevet en Bog paa
Dansk. Men, der er alligevel noget uslebet og dialektagtigt over det.
Den Afglatning, som de fleste Sprog have undergaaet i nyere Tid, synes
ikke at være blevet det til Del. Det har Ord, der lyde forunderlig
plumpt, Udtryksmaader, der gøre et mærkelig fattigt eller ubehjælpsomt
Indtryk, og som aflokker omboende Nationer f. Eks. fransktalende Belger
en lille overlegen Latter.

Jeg véd ikke, om det er udfra en noget lignende Følelse, eller om det
skyldes rent praktiske Grunde, at det hollandske i sig har optaget en
Mængde franske Udtryk og Vendinger, der stikke besynderlig grelt af mod
Sprogets egen Bestand. Det vrimler med dem saa vel i Selskabslivets
Taleformer som i det rent praktiske og kommercielle Liv. En
Garantiseddel hedder en Bagage-Re^u, et Ur en Horloge osv. Men, hvad
der virker endnu besynderligere er de franske Hilseformer, man
gennemgaaende anvender i de højere Selskabslag. Man bruger ganske
almindeligt bon jour, bon soir i Stedet for de simplere nederlandske
Former Goeden Dag (udtales guje Dach), Goeden Avond osv. Disse franske
Fragmenter, som man naturligvis altid har skarpere Øre for i et fremmed
Sprog end i ens eget, virker som en Overlæsning med prunkende, men ikke
helt ægte Smykker anbragt paa en ganske tarvelig Hjemmedragt. Mange af
dem have dog faaet Borgerret i det hollandske ligesom hos andre
Nationer, hvilket da er udtrykt ved en forandret Endelse. Fi’ansk
Reception bliver nederlandsk Receptié, Avertissements til Advertentién
osv.

Hovedbestanden af Sproget falder dog sammen med tysk, og en Jævnføring
af dets Ordforraad med det tilsvarende tyske, viser det nære Slægtskab.
Og dog er det mærkeligt nok, hvor lidt det hollandske, naar det tales,
ligner detteSprog. Lydligt ligger det egentligt engelsk nærmere ved sin
brede, lidt plumpe Art og sin grammatiske Simpelhed. Det mangler heller
ikke noget af det engelske Sprogs „po\ver“ (zeggingskracht). Tidt, naar
jeg om Aftenen sad i Skænkestuen i Hotel de la Poste i Leiden, omgivet
af kortspillende og passjarende Grupper, indbildte jeg mig at være i
England, ikke mindst, naar jeg i Medfør af Spillet hørte dem tælle:
een, twee, drie, vier, vijf (udtales omtrent som engelsk five), zes,
seven — eller oppe i Tierne twintig, dertig, veertig, vijf-tig, zestig,
seventig osv. Jeg husker ogsaa en Gang i England, at jeg kørte ovenpaa
en Omnibus og havde faaet en hollandsk Familie bag ved mig. Jeg lyttede
længe efter deres Samtale i den Tro, at det var engelsk og undrede mig
over, at jeg ikke kunde forstaa den, hvilket jeg tilskrev en
dialekt-mæssig Ejendommelighed, indtil det pludselig — takket være
visse gutturale G-Lyd — gik op for mig, at det var en Familie af
Hollændere. Med Tysk vilde en saadan Forveksling have været en
Umulighed. Sprogklangen er altfor forskellig.

Den Sprogformation, som det hollandske i Virkeligheden ligger nærmest,
er imidlertid ikke engelsk, men de plattyske Mundarter, der igen
betegne en Overgang mellem højtysk og engelsk. Sprogkarakteren er her
saa ens og Afvigelserne saa smaa, at de ikke ligge hinanden fjærnere
end f. Eks. jysk og fynsk, næppe saa fjærnt en Gang som Dansk og
svensk. Unge hollandske Piger læse uden Forberedelse og uden videre
Vanskelighed Frits Reuters plattyske Fortællinger og more sig lige saa
godt over dem som de unge Piger i Meklenburg eller Pommern. De
politiske Skillelinier og Grænser falde som bekendt ikke altid sammen
med den sproglige og historiske Udviklings. I saa Henseende vilde
Holland naturligt kunne have været Hovedet for et nedertysk Rige,
omfattende de nordtyske Smaalande langs hen med Nordsøen og endda et
Hollandsk Vinterlandskab. Af Louis Apol.godt Stykke syd paa.
Modsætningerne indenfor et saadant Rige vilde i Virkeligheden ikke være
nær saa store, som dem, de fleste evropæiske Stater for Øjeblikket
rummer.

Naboforholdet til disse tyske Grænselande er da ogsaa af den
venskabeligste Art. Det livlige Handelssamkvem bidrager yderligere til
at befæste det og til at udviske de Smaa-modsætninger, der er. Mange
Tyskere, Oldenburgere og Rhin-lændere, slaa sig ned i Holland og føle
sig snart ganske hjemme dér. Talrige tyske Tjenestefolk fra Rhinlandene
indvandre til de store hollandske Byer, hvor der er mere lønnende
Stillinger at opnaa. Naar de have været i Holland en Maaned ere alle
sproglige Vanskeligheder overvundne, og naar de have tjent der et Aar,
have de-glemt, at de nogensinde have været andet end Nederlændere.

Med samme venskabelige Følelser omfatter Nederlænderen sin engelske
Genbo, i hvem han maaske aller egenligst ser sit politiske og
borgerlige Ideal. Han har det samme tunge, sindige Blod, den samme
stolte Selvstændighedsfølelse, den samme sikre, praktiske Sans og den
samme Forkærlighed for et roligt Familieliv, for Hjemmets og Arnens
Hygge.

Overfor de sydlige Naboer, Belgierne, er Nederlænderens Følelser stærkt
kuldeblandede. Det kunde maaske for en første Overvejelse synes
mærkeligt, at Forholdet ikke skulde være venligere mellem to Stammer,
som vi ere vante til at nævne i et Aandedrag, og som i alt Fald for en
Del have Udvikling, Folkeminder og Historie til fælles. Men den
religiøse Modsætning forklarer alt. Man maa erindre, at Katholi-cismen
netop har sine Kærnetropper blandt den flamsk-talende Del af Belgierne.
Byer som Gent og Brygge, der ere væsentlig flamsktalende, ere rene
katholske Raagereder. Det vilde være for meget at forlange af
Hollænderne, at de skulde nære særlig Sympathi for Tilhængere af den
Magt, der alleDage har arbejdet paa deres Underkastelse, og som hele
deres Historie er en eneste, lang Kamp imod.

Synderlig naturlig Tiltrækning er der for øvrigt næppe mellem
Hollændere og Flamlændere, hvor meget de end for en flygtig Betragtning
ligne hinanden, og hvor nær de end ligge hinanden i sproglig Henseende.
Det er værd at lægge Mærke til. at den Spaltning, som fuldbyrdedes i
det syttende Aarhundrede, allerede langt tidligere har været tilstede
som Raceforskel. Gamle Forfattere som Tacitus have allerede beskrevet
os de to Stammer som væsensforskellige i de aller fleste Henseender.
Allerede paa den Tid betegnes Belgiernes Stamme som overtroisk og
sanselig, medens Batavierne udmærkede sig ved Krigermod og strenge
Sæder.

Man taler undertiden en Del om det nære Slægtskab mellem hollandsk og
dansk. Lighed er der ganske vist, end-ogsaa betydelig; men dog ikke paa
nogen Maade af den Beskaffenhed, at den muliggør en Forstaaelse uden
gennem tysk som Mellemled. En dansk, der slet intet tysk kan, vil
rimeligvis ikke være i Stand til at forstaa en enesle Linie hollandsk.
Hvorimod man med tysk som Bindeled, forholdsvis hurtig kan drive det
til at hugge sig gennem sin „courant“ (Avis). Der forekommer dog ikke
faa Tilfælde, hvor den hollandske Ordform ligger vort eget nærmere end
det tyske; mange Ord ere helt danske eller næsten danske. Dansk Melk
hedder ogsaa melk paa hollandsk. Ord som Ben, Del, mest lindes ganske
lige saadan i det nederlandske, kun at de skrive dem med vor gamle
Retskrivning. En dansk „Kop The“ er aldeles ikke forskellig fra en
hollandsk, uden for saa vidt som Hollænderne paa Grund af deres
koloniale Forbindelser og stærke Thesrnag drikke den bedre. Hvad vi
kalde en Trappe kalde de, lidt afsnuppet, for een trap, Sygdommen
Tæring hedder næslen lige saadan tering. Hol-lænderen taler ogsaa om
sin inkomst, som han i Overensstemmelse med sit Sprogs almindelige
Retskrivningsregler skriver med et lille Begyndelsesbogstav, hvor vel
den er betydelig større end vor. Et hollandsk Hus har sin ingang
ligesom vore, og hvad der næsten er det hjemligste af det hele, en
Hollænder læser ogsaa sit „ Dagblad “ ligesom vi vort. I Reglen vil han
rigtignok foretrække at kalde det sin „cou-rant“, en Benævnelse der
leder Tanken hen paa Nationens stærkt kommercielle Tilbøjeligheder; men
der er Aviser som udtrykkelig føre Navn af Dagblad, saaledes „Leidsche
Dag-blad“ og „Dagblad voor Zuidholland“, der udkommer i Haag.

Andre Ord forekomme ligelydende, eller dog næsten lige-lydende, men med
modificeret Betydning. Hollænderne har ogsaa Ordet omtrent; men de
bruge det, hvor vi sige an-gaaende. Maskepi har paa dansk en temmelig
ringeagtende Betydning, paa hollandsk erstatter det ganske to saa
notable danske Ord som Samfund og Selskab; man bruger det, som
Englænderen sit society, og maatschappelijk betegner da baade
selskabelig og social. Naar vi gaa i Krig, drage Hollænderne i Orlog
(oorlog) uden Hensyn til, om Krigen er til Lands eller til Vands.
Fuldstændig fortroligt lyder ogsaa det hollandske „ja wel“, hvorimod
det smager mere af engelsk, naar de sige „Als’t U (udtales y) belieft“
— vær saa god!

Da vi ruller op foran den lille Station Zevenaar (den første paa
hollandsk Grund) staar Stationsforvalteren paa Perronen med Hænderne
stukne i Lommerne paa sin iange, blaa Klædeskavaj, hvis Snit er alt
andet end militært. Paa Hovedet har han en lille, lav Kasket med
Guldtresse af karmoisinrød Farve, der gør en mærkelig oplivende
Virkning paa en taaget Dag. I Sammenligning med en tysk
Stationsforvalter tager han sig ud som en Koffardikaptejn gør vedSiden
af en Marineofficer. Men det er allerede af hans skodesløse Holdning
klart, at han ikke bryder sig det mindste om, hvordan han ser ud.
Straks og instinktmæssigt føler man gennem dette ene lille Træk, at man
er flyttet fra et Land. hvor Militærvæsenet er alt, over i et andet,
hvor det betyder det mindst mulige . . .

Jeg vil ikke dermed have benægtet den Rolle det militære Budget
virkelig spiller. Det er ingen Smaating for et lille, om end rigt Folk.
aarlig at maatte udgive nogle og fyrretyve tusind Gylden (60—70,000
Kr.) til sit Hærvæsen. Og dog tillader Landets Stilling som
Kolonialstat og den ulykkelige, evige Krig paa Sumatra med Sultanen af
Atje ikke det ringeste Afslag i denne Udgift. Men man opretholder
Hærvæsenet med en klar Bevidsthed om, at det er til alene for de
nederlandske Handelsinteressers Skyld, et nødvendigt Onde. Nationens
Smag gaaer ikke i den Retning.

Toldeftersynet besørges i en Ruf. Paa de Grænsestationer, hvor de
rejsendes brede Strøm gaaer forbi, lærer man at tage det summarisk. Man
kigger blot Folk en Gang i Ansigtet, mens man med en let kærtegnende
Haand stryger hen over det blankstrøgne Manchetlinned i Kufferten. Den
eneste Toldvisitats, jeg har været med til, der betød noget, var i
Odense en Gang. Den var grundig.

Snart er vi Lænkede i Kupeen igen. Maskinen begynder at aflire sine
ensformige Takter, den lange Vognrække sætter sig stødvist i Bevægelse.
Min Hollænder sidder lige over for mig og indvier mig i sit Livs
Eventyr. Han har været nogle Aar ude i de hollandske Kolonier i
Sydafrika, og vender nu hjem til sine Forieldre i Rotterdam, syg og
nedbrudt. Stakkels Fyr, han er saa gul i Ansigtet, som om han havde
Gulsot. Feberen sidder ham i Kroppen. Forgæves forsøger hun at ryste
den af ved oplivende Samtale, ved opmun-trende Udsigter, ved en Slurk
Kognak nu og da. Den har for godt Tag-

Man træffer dem jevnlig nok her i Holland disse hjemvendte. Man møder
dem paa Jærnbanerne, hvor de sidde gule og forfrosne og bore sig ind i
deres Hjørne af Kupéen, ligegyldige for alt omkring dem, skælvende ved
den mindste Træk. Der synes at være en bestandig Angst over dem, taler
de endelig, saa er det nervøst og opfarende.

Og dog frister Kolonierne stadig ny Ungdom ud paa „Jagt efter Lykken“ i
de fjærne Himmelstrøg, hvor Vejen til Rigdom endnu ikke synes at være
bleven saa trang, ja saa uoverkommelig stejl som i et gammelt,
fortrampet Samfund. Naturligvis er der ogsaa en Del, der slippe godt
fra det og vende hjem med gyldne Skind; men mange maa betale det

i dyre Domme. Der gives vel næppe i Holland nogen Familie, uden at den
kan opvise et eller andet Medlem, der har forsøgt sin Lykke ude i
Kolonierne enten i Afrika eller i Ostindien. I alle mulige
Embedsstillinger og Charger træffer man forhenværende ostindiske
Embedsmænd, man træffer dem blandt Læger og militære saa vel som i
Handelsstanden. Hist og her sidder en Nabob, der har tjent sig op i
Sukker eller Kaffeplantagerne derude, og som nu nyder sit Arbejds
Frugter herhjemme „op Neerlands dierbre grond“. Hvad der maatte være i
Landet af overflødig Arbejdskraft, det finder Afløb ad den Vej. Derfor
finder man blandt de hundredetusinder, som aarlig udvandre til Amerika
med de store rotterdamske Udvandrerskibe, kun et meget lille Kontingent
af Nederlændere.

Den første større By, vi passere, er Arnhem, Hollændernes Dresden.
Liggende ved Rhinens Bred i et bølgeformet og skovrigt Land er den
blevet de rige Folks Kæledægge, der ynde at bygge sig Landstæder her
for at tilbringe deres gamle Dage i de smukke Naturomgivelser.
Ikkealene paa Hollænderne øver den en saadan Tiltrækning, ligesom den
tyske Søsterby lokker den ogsaa engelske Velhavere til, som finde, at
der er mere Forslag i deres Penge her paa Kontinentet end i de hjemlige
Forhold og under Kontrol af det engelske high-life’s strenge Etikette.
Hollænderne kunne ikke nok som prise den sirlige By og tilgive
vanskelig en Udlænding at han rejser bort uden at have set den. Dog er
det ikke af de Byer, den fremmede i første Række gør vel i at stanse
ved. De Skønheder, den byder paa, findes vel større og skønnere
andetsteds, og maaske er den af de nederlandske Stæder den, som har
mindst af det nationale Præg.

Det har klaret noget op. Der er endogsaa ligesom en Anelse af Sollys
bag den lette Taage som endnu i Støvform fylder Rummet. Store blanke
Skyer svæve os forbi dirrende i Lys. Vindvets Ramme fyldes med
Græslandets grønne Kanevas, en saftig-grøn Flade, gjennemaaret af
grenede Vandrender (slo-ten), hvis Bredde kan veksle fra en til flere
Favne, disse Render, som saa væsentlig give det hollandske Landskab
dets særegne Karakter. Naar Regn og Blæst har plumret dem, er de graa
som nu, naar en Frostnats Kulde har dækket dem med en fin, hvid
Isskorpe, spille de i Solen som vatret Perlemor, men, naar den biaa
Sommerhimmel spejler sig i dem, danne de som en Besætning af blaa Baand
paa Engenes grønne Silke. Hist og her møder man ogsaa en virkelig
Kanal, indrammet af et Par opkastede Jorddæmninger, hvori en fladbundet
Pram langsomt stager sig frem eller bliver trukket af en sindig Hest,
der gaaer langs Bredden.

Vor Koupé er efterhaanden bleven halv fyldt med Passagerer. Der er ikke
længere Tale om at have en Bænk for sig selv; man tnaa nu være glad for
sin Hjørneplads. For hver ny Stansning komme der flere til. Tætbyggede
Folkmed lidt træede Ansigter. Fabrikanter, Landhandlere, Jordbrugere —
hvad véd jeg. Det er umuligt at sige, om det er Landboere eller
Købstadfolk; men, det er alle Mennesker, som høre hjemme i det
praktiske Liv, og som bære deres bestemte Præg deraf. De plante sig
fast i Sædet, saa at Polstrets Fjædre klinge under deres Vægt, for
derpaa at lade sig glide tilbage i deres egne Tanker. Disse Tanker ere
langsomme som Regndraabens Vandring paa Ruden, de afsætte sig ikke
noget øjeblikkeligt Udslag i Fysiognomiernes Udtryk; men i Aarenes Løb
kan de nok gøre Haaret graat.

For Resten synes Ansigterne én mærkværdig velbekendte. I et Øjebliks
Distraktion kunde man gerne bilde sig ind, at man kørte paa den
østjyske Jernbane. Den benede Herre der med de skarpkantede Øjne og den
blødt posede Kasket kunde saamænd gerne passere for en af de rigtige
gamle Randers-Matadorer. Kun understregede de maaske deres Værdighed
lidt mere, ogsaa var de ligesom lidt mere videbegærlige. Af en lille
Nation at være er Hollænderne mærkværdig lidt nysgerrige. Naa, de
bygger jo ogsaa i Evropas Centrum paa de rejsendes store Alfarvej, og
danner ikke en lille Udflytternation som vi. Men overhovedet ligger det
ikke til dem. Det er Folk, som have nok i deres egne Tanker og
Spekulationer; de Danskes overordentlige Indladenhed i offentligt
Samkvem finder man ikke hos dem.

En dansk anstiller uvilkaarlig den Betragtning, at i Danmark vilde
formodenlig de fleste af disse Passagerer eller Mennesker, der saa ud
som de, findes paa tredie Klasse. Men for det første bryder Hollænderen
sig ikke saa særdeles meget om sin Klædedragt, og heller ikke agter han
det for et Rov at køre paa anden Klasse. Vil man endelig flotte sig en
Smule her, kan det ikke gøres med mindre end første Klasse. Denne er i
Holland ikke et Privelegium for et højere

2og aller højeste Aristokrati, men benyttes ganske almindelig af den
dannede Mellemklasse. Særlig gælder dette den stærkt befærdede
Banestrækning mellem Amsterdam og Rotterdam.

Henad Utrecht til antager Landskabet en bakket og hedeagtig Karakter.
Store, brune Lyngsletter hist og her forskønnede af lidt Skov, genkalde
os midtjyske Egne. Enhver Gennemskæring i Terrænet præsenterer os nu
som Prøvekort paa Jordbundens Bonitet et Par Skraaflader af skingrende
okkergult. Et stort Jagtrevier, malerisk-fattigt, et Land, som det
Digternes Længsler drage imod i Trækfugleflugt bort fra en altfor
fortrampet Jord. Smukt maa her være ved Sommertid, naar den brændende
Gyvel stænker Heden med Guld og Lyngen anlægger sit fine violette,
medens Lærkerne fylde den mennesketomme, lyttende Stilhed med Sang.

Ved Utrecht deler Banen sig i to Grene, en nordlig og en sydlig. Vælge
vi den første kan vi Løbet af en halvanden Times Tid være i
Hovedstaden, det travle Amsterdam.

*

                                Amsterdam

Amsterdam.

*

I Fortiden.

Amsterdam er uimodsigelig Verdens livligste Handelsstad; den er at anse
som Universets almindelige Oplagsplads, Overflødighedens Sæde,
Rigdommenes Samlingssted, Nationernes Henrykkelse og Himlens Kæledægge.

Saaledes begynder en gammel, i det franske Sprog forfattet Vejviser
over Amsterdam, der saa Lyset i denne Stad Anno 1709. Skønt Ordene ere
store, tør man ingenlunde betegne dem som tom Rhetorik.

Republiken, hvis Uafhængighed var bleven anerkendt ved den westfalske
Fred 1648, stod da paa sin Storheds Tinde. Gang paa Gang havde de
hollandske Handelsherrer kastet deres tunge Lod i den politiske
Vægtskaal, Evropas Stormagter bejlede til deres Venskab og Forbund; og
der foregik intet i Evropa, uden at de blev spurgt. Det lille Land
rummede Rigdomme, som var Genstand for andre Nationers Misundelse,
fremmede Verdensdeles Skatte hentedes paa hollandske Skibe dertil og
bragte Velstanden til at stige.

Et Aarhundrede havde været nok til at frembringe dette Opsving, til at
skabe en Stormagt af nogle tidligere upaaagtede Provinser, et Sprog af
en Dialekt og til at udvikle en Kunst saa at sige paa bar
Bund.Kornelius Houtmans Omsejling af det gode Haabs Forbjerg i 1598
blev et Varsel for Landets tilkommende Storhed, den blev mere end det:
den blev selve Vejen dertil. Da Søvejen til det rige Indien først var
fundet, varede det ikke længe, før Hollænderne havde kastet
Portugiserne ud af deres Stillinger der ovre, bemægtiget sig deres
Kolonier, deres Handel og Rigdom.

Kort efter, i Begyndelsen af det syttende Aarhundrede, oprettes det
ostindiske Handelskompagni, der i Begyndelsen syntes at indvarsle en
Guldalder, og som allerede fire Aar efter sin Oprettelse kunde betale
sine Medlemmer en Dividende af fem og halvfjersindstyve Procent. Under
Fredrik Hendriks Statholderskab (1<»25—47) naaede Republiken sin
Storheds Tinde. Under den genopblussende Krig slog de Spanierne til
Lands og til Vands, den dristige Piet Hein tog den spanske Sølvflaade.
Deres Handel blev Verdenshandel. En Række dygtige Søfarere udforskede
fjærne Kyster. Og da siden Søkrigene med England bryder ud, opstaaer
der en Række store Søhelte, som Tromp, de Witt og Ruyter, der hævder de
nederlandske Vaabens Overlegenhed. I Løbet af seksten Maaneder blev der
leveret ikke mindre end tolv store Søslag, hvoraf Hollænderne bar
Sejren hjem fra fleste. Da siden Ludvig den fjortende strakle Haanden
ud efter Nederlandene, sviglede Lykken ham og Sværdet faldt ham af
Haanden.

Samtidig med denne storartede politiske Magtudfoldning og dette
blomstrende Handelsliv var der paa denne lille Plet af Jord udfoldet en
kunstnerisk Virksomhed og frembragt saadanne kunstneriske Værdier, at
man maa gaa helt tilbage til det gamle Athen for at finde noget
tilsvarende. I Løbet af el halvt Aarhundrede opstaaer der en
Mangfoldighed af Malere, hvis blotte Navne er som en Stjernetaage,
Kunsthistorien endnu ikke har bragt Rede i, og hvis Værker denDag i Dag
indtager en Hædersplads i alle Evropas Gallerier. Det er ikke Maleriet
alene, der dyrkes. Andre Kunster og Videnskaber gaa Haand i Haand
dermed. Digtere som Vondel, Jacob Cats, P. G. Hooft og Brederode
grundlægge en national Literatur og styrke den i Befrielseskrigen vakte
nationale Selvfølelse. Uovertrufne Kobberstikkere mangfoldiggjøre
Malernes Værker, medens Videnskabsmænd, hvis Navne er blandt Tidens
største, udvide den menneskelige Erkendelses Horisonter og vinde Tanken
nyt Land. Hvilket andet Folk kan i et Aarhundrede opvise en større
Række videnskabelige Navne af første Rang: Scaliger, Hugo Grotius,
Cartesius, Boerhave, Spinoza. Den protestantiske Aand rører sig kraftig
hos dem, og den brede, borgerlige Frihed, hvorpaa Republiken var
grundlagt, gav dem Ly til at drive deres Forskninger efter Tankens egne
Love uden Skæven efter udvortes Autoriteter. Leidener-Universitetet
samler begejstret Ungdom om sig og hævder sig et Ry, der overstraaler
Middelalderens berømte Universiteter.

Hvis man vil som paa en Maalestok afmaale denne Udvikling, behøver man
blot at betragte den Stigning, Amsterdam i dette Tidsrum gennemgik.
Skønt Holland ligger med sin Bredside til Vandet og har en i Forhold
til dets Størrelse anseelig Kyststrækning, var Amsterdam mærkelig nok,
alene med Undtagelse af Dordrecht, dets eneste Søstad af større
Betydning. Zuidersøen var ikke den Gang saadan som nu et grundt Vand,
hvor kun Smaaskibe kunde plaske; den havde Dybde nok selv for store
Sejlere, der agtede sig til Amsterdam. Oprindelig opstaaet som en lille
Flække, der voksede op om det Slot, som Grev Gisbrecht af Amstel i det
trettende Aarhundrede havde bygget ved Amstelflodens Udløb i Het Ij.,
var den hurtig skudt i Vejret og stod allerede ved Spanjer-krigens
Begyndelse som en anseelig Stad; men det var dogførst Befrielseskrigen,
der gav den Fart. I denne By satte Udviklingen sin fejreste Blomst, den
sugede Næring af alt og bares højest af Begivenhedernes Bølgegang. Nu
blev det klart, at her var Landets bankende Hjerte, hvorfra Pulsene
førtes omkring i Legemet. Den spanske Krig knækkede Ant-werpens Magt;
men i samme Grad som dens Betydning dalede, steg Amsterdams. Driftige
Købmænd, udmærkede Fabrikanter og Kunstnere, hvem Krigens Omvekslinger
truede med Tab af Ejendom og Inkvisitionen med Tab af Livet, udvandrede
over Grænsen og fandt et nyt Hjem i Amsterdam. Førte de ikke Rigdomme
med sig, saa medbragte de dog det, der fremfor alt behøvedes,
Foretagsomhed og Dygtighed. Saaledes blev det muligt, at Amsterdam i
Løbet af ti Aar (1585—95) næsten fordoblede sit Folketal, og fra en
stræbsom og agtværdig Provinsby, som den var i det sekstende
Aar-hundredes første Halvdel, er den ved Spanjerkrigens Slutning vokset
til en Hovedstad for Verdenshandelen — Dronningen af Hot Ij.

Man kan, hedder det i hin ovenanførte Bog, ikke betragte dens Havn uden
Forundring; man ser der ofte over hundrede tusinde Fartøjer, at ligne
ved svømmende Provinser, komne fra alle Verdens Kanter for at bringe
denne uforlignelige Herskerinde deres Tribut.

Dens Ydre overrasker, dens Skønhed indtager, dens Pragt fortryller. Den
næsten uendelige Mangfoldighed af store Træer plantede langs med
Kanalerne danne en prægtig Skov inde i Byen selv, og Byen ligger i en
Skov, saa al man ikke véd, om man er i Byen eller paa Landet, naar man
promenerer langs med Kanalerne, som ere bredt- og dybe, og hvis Vand
fornyes tvende Gange om Dagen.

Foruden de otte Porte, gennem hvilke den fremmede kan gøre sin
Indtrædelse i Byen, har man ogsaa Søvejen, oghver Nation har sit
særegne Kvarter, hvor den foretrækker at bo.

Oprindelig havde Byen bestaaet af simple Træhuse, der ret hyppig blev
lagt i Aske af de den Gang saa almindelige Ildebrande. Kun Byens Porte
og nogle enkelte anseelige Bygninger vare opførte af Sten. Kejser
Maksimilian maa dog formodentlig have set sig ked ad disse Træhuse; thi
han udstedte en Forordning, der befalede Amsterdammerne for Fremtiden
at bygge deres Huse af Sten. Stenene var det mindste af det. Landet
havde Ler nok, og at brænde det til Sten var heller ikke
uoverkommeligt: men en anden Sag var, at de meget tungere Stenhuse
krævede et solidere Fundament. Byen blev jo bygget i en Morads, og
store Træstammer maatte rammes ned i Grunden for at gøre den
bæredygtig. Da man ikke var meget erfaren i den Kunst at bygge af Sten,
maatte man se sig om efter Læremestre. Dem fandt man i Flandern, hvor
Udviklingen den Gang (ogsaa Bygningskunsten) var langt mere fremmet.
Bragte de flanderske Bygmestre med sig en Kunst, som var ny for
Hollænderne, lærte de til Gengæld ogsaa noget af dem. De optog fra dem
den Skik at bruge farvede Sten til Udsmykning af deres Facader, hvad
der ikke var nogen daarlig Smag. Store, dristig svungne Kathedraler,
taarnsmykte Borge og Raadhuse kan tale til Sindet alene ved deres Form.
Ved det beskednere, jævnt-borgerlige Hus er Farven maaske det mest
veltalende Sprog, man kan benytte sig af. Fra Spanierne, hvem man den
Gang endnu ikke hadede saa stærkt, hentede man adskillige af
Grundtrækkene til den nye Bygningsart, de spidse Gavle, de runde Buer
og Konsolerne; men man afpassede dem efter sit Klima og efter sin Smag,
man gav, som Lysforholdene krævede det, Husene flere og større Vinduer,
og der opstod saaledes en Blandingsstil, som var en Bastard af spansk
og nederlandsk,en Stil, som mangler Harmoni, men, som er i høj Grad
tiltalende i sin malerisk-brogede Uregelmæssighed. I det syttende
Aarhundredes første Halvdel beriger denne Stil •— den saa-kaldte
nederlandske Renaissance — Holland med en Mængde skønne Bygninger, som
endnu midt mellem Forfaldstidens mere pralende Overleveringer er de
virkelige Perler i de hollandske Stæder.

Ti efterhaanden som Rigdommen vokser og Fredens Velsignelser slapper
Nationens Kraft, henfalder den til Vellevnet og Overdaadighed. De
strenge republikanske Sæder tabe sig, og med Sæderne gaar ogsaa Kunsten
i Forfald. De amster-damske Krøsuser føle sig ikke længere tilfredse i
de beskedne, men smukke Bygninger, i hvilke deres Forfædre havde
udtænkt og udført saa store Ting. Nu vil man tage sig ud, man vil
repræsentere. Man indskriver sine Modeller fra Paris, dette Paris, som
fra Ludvig den fjortendes Tid er bleven toneangivende i Evropa.
Pseudoklassicismen er der, Rokokoen er der med Søjler, Karyatider og
Palmer, Guirlander, Vaser og Arabesker — Himlen véd, hvad ikke — saadan
bygger man nu, store Huse, Palæer, som man endnu kan se dem langs de
fornemme Grachter. Men Karyatiderne er uden Lethed, Sammensætningen
uden Smag, det hele minder lidt om en tilfældig sammenskrabet
Karnevalsgarderobe. Denne Nedgang i Bygningskunsten falder sammen med
et lignende Forfald i Malerkunsten: den store, nederlandske Kunsts
Traditioner opgives for en tom og flad Konveniens, som indforskrives
udenvælts fra. Den hellige Ild er slukket, og Republiken som i et halvt
Aarhundrede har udrettet Mirakler, glider atter ned ad Skraaplanet ad
Bysanz til.

Det var denne Periode Forfinelsens og Dekadencens — der indlededes med
Opførelsen af det kongelige Slot (het koninklyke Paleis) paa Dam — den
Gang bygget til Raadhus — Savmølleporten (Efter Zeemans Radering).et
Værk, der ved sine efter Datidens Forhold uhyre Dimensioner skulde paa
udvortes Maade anskueliggøre, saa at sige symbolisere den Storhed,
hvortil Republiken var naaet. Derfor tronede ingen mindre end Atlas paa
Bygningens Tag med Verdenskuglen paa sit Hoved, og de Relieffer,
hvormed Billedhuggerkunsten prydede den, var lige saa mange
Komplimenter til Nederlandenes Magt og Herlighed. Arbejdet, der blev
paabegyndt straks efter den westfalske Fred, tog syv Aar at fuldende,
og for at gøre Grunden stærk nok til at bære en saadan Kolos, maatte
man først ramme fjorten tusinde Træstammer gennem det løse Dynd og Sand
ned i det faste, underliggende Lerlag, der paa sine Steder ligger i
tyve til fem og tyve Alens Dybde. Da det hele var færdigt, havde det
kostet tolv Millioner Kroner. Man forstaaer, at Samtiden betragtede det
som Verdens ottende Underværk.

Imponerende er ganske vist dette Paleis, som det ligger der paa
Amsterdams Torv den Dag i Dag. Og dog, naar man et Øjeblik har set sig
træt paa dens Storhed, vender man det gerne Ryggen for at opsøge det
ostindiske Kompagnis gamle Gaard eller en anden af de skønne Bygninger
fra den gode gamle Tid . .

*

I Nutiden.

Naar man nu om Stunder gæster Amsterdam sker Ankomsten ikke gennem
Porte. De maleriske gamle Porte ere faldne som et Offer for Tidens
nivellerende Tendens ligesom Voldene og Bastionerne, hvoraf hver havde
sin særlige Vejrmølle. Man staaer ud ved en af Banegaardene, hvoraf
Byen har to, og da den nye Centralstation virkelig, som dens Navn lader
formode, har den centraleste Beliggenhed, staaer manformodentlig ud ved
den. Derved har man den Fordel, at man straks bliver hensat i Byens
ældste og ejendommeligste Del, den Del der ligger ned mod Havnen.

Jeg vil just ikke sige, at det første Indtryk er hoved-stadsagtigt. Alt
andet. Men man har ikke gaaet mange hundrede Alen, før man er hensat i
en ganske ejendommelig Stemning. Man føler straks og umiddelbart, at
dette er en By, som har sit for sig selv, som ikke ligner nogen anden.
Og dette Indtryk stiger, for hver Gade man gaaer, for hver ny
Omdrejning man foretager, der er noget af Eventyrets Overraskelse ved
et første Besøg i Amsterdam. Medens i andre Lande Hovedstæderne i
Reglen have mindst af den nationale Ejendommelighed, ere mest afslebne
efter udenlandske Forbilleder, er Forholdet her omvendt. Amsterdam har
af alle hollandske Byer de nationale Karaktermærker i deres højeste
Potens. Her først oplader det hollandske Væsen sig for en i dets fulde
Ejendommelighed og Udfoldning.

Midt i Gaden ligger Kanalen (Grachten) i sit murede Leje opfyldt af
Schuiter, af Trækpramme, af Baade, af Smaa-fartøjer af alle mulige
Arter, bredbugede som udhulede Agurker. Groftskaarne Folk med et
matroslignende Ydre og strikket Hue paa Hovedet ere i travl Virksomhed
med at lade eller losse, eller med at stage sig frem ved Hjælp af lange
Stænger. Langs op med Bredden er der en Opstabling af tunge Fustager
med alle mulige Varer, af Sække og Kasser, af Trillebøre og Karrer.
Hist og her under de store Pakhuse ser man en Dampkran i hvæsende
Virksomhed, medens tunge Byrder langsomt hejses lil Vejrs og forsvinde
gennem aabne Luger. I hver tre hundrede Alens Afstand eller saa fører
en Bro over Vandet. Snart er det murede Broer, der i en høj Bue ere
førte over Kanalen for at give Fartøjerne Plads til at pusserc; under
sig. snart er det Vindebroer (ophaalbruggen).og Svingbroer
(draaibruggen), der hales op eller svinges fil Side, naar Dampbaade
eller Yachter skulle igennem, medens de mindre Baade naturligvis uden
Vanskelighed løbe under dem. Vindebroerne ere forsynede med et
ejendommeligt T-formet Hejseapparat med Jærnkættinger ned under Broen.
og disse udgøre et af de mest iøjnefaldende Træk ved de hollandske
Byer. Nogle af Grachterne ere snorlige, saa at de tillade en at se en
umaadelig Strækning, andre svinge stadig. De ere alle uden Undtagelse
og i Reglen paa begge Sider beplantede med Træer, store, gamle,
bredkronede Elme og Linde, saa at Gaden om Sommeren er som en
skyggefuld Allé. Hvad Gaden selv angaaer, maa man dog ikke tænke sig
den i dansk Forstand. Da Kanalen spiller Hovedrollen som Færdselsvej,
maa Kørebanen indskrænkes det mest mulige, saa meget mere som der skal
være en saadan paa hver Side af Vandet. I Virkeligheden er det kun en
Strimmel Brolægning, bred nok til at et Par Vogne kan krydse hinanden,
og Brolægningen er ingenlunde altid af den behageligste Art. Om Fortov
er der ikke Tale, Husenes Trapper, Kælderhalse og allehaande
Vareopstillinger optage den Plads, hvor man efter andre Landes Skik
vilde søge dem.

Heller ikke findes der noget Rækværk langs Kanalerne, det er kun
Broerne der er forsynede med saadanne. Ser man sig ikke for, kan man
saa let som nogenting gaa paa Hovedet i Vandet. Det er i og for sig
mærkeligt, at dette ikke sker hyppigere; men Hollænderne ere af Natur
en forsigtig Nation, og den stadige Vane har gjort dem agtpaagivende.
At Kanalerne alligevel kræve deres Ofre, forstaaer sig selv; men det
sker langtfra saa hyppigt, som man skulde formode, og jeg troer næsten,
at Hestene hyppigere end Menneskene plumpe i. „En Hest i Kanalen" er
som man kan forstaa et folkeligt Skuespil, der aldrig taber sin
Tiltrækning, ogsom vækker en lignende Opmærksomded som en Mand fra
Rundetaarn hos os. At se det tunge Dyrs Plasken og Sprællen, dets
forgæves Forsøg paa at komme op ad det stejle Bolværk, er et Syn, som
enhver amsterdamsk Dreng véd at værdsætte. Redningen foregaaer ved
Hjælp af et dertil indrettet Apparat (Zincks toestel), der klappes
sammen om Hesten, og hvorved den hales op paa det tørre igen.

Disse Kanaler, som skære Byen paa Kryds og Tværs, og som findes
nogenlunde ligelig fordelt over alle Kvarterer, danne Byens Hovedstrøg
og vigtigste Færdselsaarer. Da de optage megen Plads (alene Kanalerne
have jo en almindelig Gades Bredde), lade de saa meget mindre Rum
tilbage for de andre Gader. Ofte er disse kun snævre, mørke Gange, der
knibe sig ind mellem Husrækkerne og som kun tjene som Gennemgang for
Fodgængere. En uhyre Sammentrængthed udmærker den Maade, Byen er bygget
paa. Husene ere ligesom pressede sammen i snævre Kadrer og Rammer, af
Gaardspladser er der det mindst mulige, og tidt begriber man ikke, hvor
Husene, der ligge tæt op ad hinanden uden Mellemrum, faa deres Lys fra.
I Virkeligheden er det nu heller ikke store Sager de faaer. Hvad Lys
angaaer er Hollænderne utrolig lidt forvænte, og i mange af deres
Værelser er der et bestandigt Mørke. For øvrigt har man opnaaet en
utrolig Færdighed i at lede Lyset ind i Husene ad de besynderligste Om-
og Bagveje.

Da Husene vende Gavlen mod Gaden, tage de sig kun smaa ud — to-tre Fags
Bredde er det almindelige, hvorimod de hyppigt er førte op i fire,
endogsaa fem Etagers Højde. Dog finder man ogsaa i Amsterdam mange
Smaahuse, der kun bestaa af tro Etager og Kvist. Ved denne
Bygningsmaade falder Porten bort af sig selv, den har man hverken Plads
til eller Brug for. Fri Gadedør, der i Reglen sidder helt nedeved
Jorden, danner Adgang saa vel til Stuen som til Etagerne. I Forhold til
Indretningen i andre Lande, synes hele denne Bygningsmaade meget
primitiv. Som bekendt har den tidligere været almindelig og ogsaa været
i Brug hos os, men, medens man andre Steder er kommet bort fra den, ei
Amsterdam ved sin begrænsede Grundflade og sin sammentrængte
Bygningsart blevet nødt til at bibeholde den.

En anden Ejendommelighed ved det amsterdamske Bygningsvæsen er det, at
alle Husene ere skæve. Nogle helde til en Side, andre til en anden. De
Huse, som staa lige, ere snart talte. Dette er en ganske naturlig Følge
af, at Byen er bygget paa Pæle; Grundens ulige Synkning har naturlig
medført disse smaa Afvigelser fra det vandrette. Man kan iagttage de
utroligste Vinkler, undertiden ser det ud, som om Husene var paa Vej
til at styrte sig paa Hovedet i Kanalerne; men erfaringsmæssig blive de
staaende, og Hollænderne bo lige saa trygt i dem, som vi i vore lige
Huse. Ogsaa i den indre Indretning kommer denne Skævhed selvfølgelig
igen. Jeg har boet paa et Hotel, hvor Gulvet var saa skraat, at jeg
frygtede for at alt skulde rutsche sammen i et Hjørne, naar de
tungtlastede Vogne drønede forbi nedenfor paa Gaden. Symmetri er da den
sidste Egenskab, man maa vente at finde i Amsterdam, alt er saa
uregelmæssigt, saa vindt og skævt som muligt.

Naar man lader sit Blik løbe langs ned med Gadernes Husrækker, eller
man stanser paa en af de aabne Pladser for at tage Bygningerne i
Øjesyn, bliver man uvilkaarlig slaaet af det ejendommelige og
fremmedartede, som viser sig ogsaa her. Husene i samme Gade ere i
Reglen af højst forskellig Størrelse og Form: Smaa, lave Treetageshuse
ligge lige ved Siden af høje Femetages. Det ene synes ikke i mindste
Maade at bekymre sig om det andet eller at komme detandet ved. Heller
ikke i deres Udsmykning ligne de hverandre. De spille i de
forskelligste Farver, og selv i det samme Hus gør en vis Farverigdom
sig gældende. Murværket er af en Farve, Grunden af en anden og de
mægtige Gesimser, hvormed mange Huse ere prydede, er i en tredie.
Oftest ere selve Husene dog holdte i en mørk dus Farve, brunt,
rødbrunt, laksrødt eller drap. En ejendommelig Kontrast hertil danner
Vindvesrammerne, der er malede med en lys Crémefarve. Vindverne i
Stueetagen, der som oftest ligger i Gadens Plan, udmærke sig ved en
ualmindelig Højde, og for at afspærre for nysgerrige Blik fra Gaden er
de ofte forsynede med snirklede Vindvesskærme af et blaat, traadagtigt
Næt, de saakaldte horretjes. I de øvrige Etager er Rullegardinerne ofte
rullede ned. De er altid snehvide, og ogsaa de bidrage deres til det
ejendommelige farvebrogede Indtryk, en saadan Gade gør.

Gamle Huse paa Nieuwe Markt.

Gavlens Form kan afveksle paa utrolig mange Maader. De oudezijds kolk.
Amsterdam.Nogle fremvise ganske simpelt et tilbageløbende Skraatag med
et Kvistvindve. andre løbe spidst til, atter andre (den almindeligste
Form) ere snirkelformig afrundede eller afsluttede med en bred Oval.
Mange Huse prange ogsaa med en vældig, bred Gesims, der da altid er
malet i en fra Murværket forskellig Kulør, som oftest flødefarvede.
Men, hvad enten de have den ene eller den anden Form, saa mangler
aldrig den fremspringende Kran, der ser ud som en kæmpemæssig Nøgle der
var stukket ud af Muren med nedadvendt Kam. Denne Kran, der maaske for
et flygtigt Blik kunde tage sig ud som en Slags Forsiring, har
imidlertid sin i den hollandske Bygnings-maade dybt begrundede
Bestemmelse. Den tjener til ved Indflytning at befordre Møblerne op i
Etagerne. Da Trappegangene paa Grund af de indskrænkede Rumforhold ere
for snævre til at tjene til Opbæring af større Møbler (og Hollænderne
nægte sig ikke noget i den Henseende), maa man hejse dem op. Det solide
Tovværk fastgøres da i en paa Kranen anbragt Tridse, og ved Hjælp af en
Methode, som Hollænderne ere Mestre i Benyttelsen af. hejses de
sværeste Møbler til Vejrs som var det Legeværk. Det er en sand
Fornøjelse, at se den Elegance, hvormed et taffelformigt Piano eller en
Chiffoniere ad denne Vej befordres op til en Trediesal og forsvinder
igennem Vinduet. At Vinduerne for at tillade en saadan Trafik maa være
anderledes indrettede end vore, siger sig selv. Den midtdelende
Vinduesstolpe er forsvundet og Vinduet midt delt saaledes, at den ene
Del skydes op og den anden ned. Derved faar man hele Vindvesaabningen
til Raadighed, og det maatte være et meget stort Møbel, som ikke kunde
komme igennem den . . .

Da Fortov i Reglen er ukendte, kan man frit tillade sig al mulig Luksus
i Retning af fremspringende Trapper med massivt Jærnrækværk, af
Kælderhalse eller af improviserede

3*Opstablinger uden for sin Dør. Folk har jo Gaden til at gaa paa, og
hvis det biiver nødvendigt at springe til Side for en Vogn. vil der
altid kunne findes en Barrikadestilling inde ved Husvæggen mellem de
opstillede Tønder eller Sanddynger. Det er dog kun langs med
Grachterne, at den Slags Friheder kan tillades. De Gader, der ikke have
noget Vand, er altfor snævre, til at der overhovedet kan være Tale om
sligt.

Medens de fleste andre Hovedstæder væsentlig synes indrettede til
Spaseregange for en flirterende Beaumonde, véd Amsterdam ikke af sligt.
Den er en Købmandsby, hvor alt er indrettet paa Trafik, og hvad der er
over dette, er af det onde. Dog maa man ikke derfor tro, at
Amsterdammerne ikke holde af al løbe paa Gaden, eller at de ere ganske
ukendte med den moderne Flirtation. En Vandring op ad den flotte
Kalverstraat er tværtimod deres højeste Nydelse, og det er morsomt at
se, hvilken formelig Folkevandring der ved Strøgtiden foregaaer igennem
den. Man spadserer midt ud af Gaden i Flokkevis, Herrer og Damer mellem
hverandre, og muligvis de indskrænkede Rum forhold giver særlig
Anledning til Koketteren. Med Hensyn til Vogne er der taget de fornødne
Forbehold. Det er dem kun tilladt at passere Gaden fra den ene Side og
i Skridtgang, hvorved Kørslen er indskrænket til det mindst mulige. Det
kan ogsaa nok behøves, ti hele Gaden er ikke bredere end et af
Fortovene paa Parises Boulevarder, og hvis ikke den travle Strøm af
Fodgængere røbede, hvor den skær sit snævre Leje, vilde man kunne
tilbringe lang Tid i Amsterdam uden at opdage den. Jeg husker godt, at
da jeg en Gang kom fra Mynten og saa en Sværm af Mennesker sigte ned
efter den smalle Munding til, hvad jeg antog for et obskurt. Stræde,
tænkte jeg, at der rnaatte være Ildebrand, og da jeg nysgærrig fulgte
Strømmen, opdagede jeg snart lil min Forbavselse, at jeg befandt mig
iKalverstraat, Byens fineste Gade, de fine Butikkers og de store
Hotellers Hjem.

Det Publikum, som færdes her, og som ganske vist i sig omfatter the
uppermost ten thousands, er ikke synderlig forskelligt fra ethvert
andet Hovedstadspublikum. Der er pels-klædte Herrer, der bevæge sig
forsigtigt afsted i trippende Gang, der er Damer paa Moden, tiltaklede
efter de nyeste Pariserjournaler, unge Dandyer med Lorgnetten indknebet
i Øjelaaget, sabelraslende Officerer af et forholdsvist beskedent Snit
og unge Piger med Nodemappen under Armen. Ser man nøje til vil man
maaske dog under al denne Elegancens Universalisme kunne opdage enkelte
spredte Træk af et Race-fysiognomi. Det Indtryk, der først paatrænger
sig en, er maaske en vis Forundring over Typens gennemgaaende Mørkhed.
Blonde Mennesker forekomme vel, men kun som isprængt Element og i al
Fald ikke hyppigere end hos os, hvor Racens Blondhed snart er kun en
Saga. Da jeg udtalte denne min Forundring for en Hollænder, hentydede
han spøgende til den Indblanding af fremmed Blod, som efter al
Sandsynlighed havde fundet Sted paa Spanjerkrigens Tid. Min Tillid til
de mandige Hollænderinders grundmurede Nationalitetsfølelse forbød mig
imidlertid blot et eneste Øjeblik at tage denne Forklaring for mere end
en Spøg.

Særlig høje er Hollænderne ikke, snarere under end over Jævnmaal, men
tætte og kraftige af Bygning. Elegance er en Egenskab, som af Naturen
ligger dem fjærnt, og — skønt de er kraftige Sportsmænd — lægger de dog
ikke megen Vind paa ydre Anstand. I al deres Færd er der noget
uhelbredelig tungt. I Tale og Bevægelser vise de en vis Sindighed, som
svarer til deres Temperaments Flegma. Skønt de er staal-satte
Karakterer, lade de dog ikke let deres Lidenskaber løbe af med sig,
Overilelse er ikke deres Sag. Overfor stærkBegejstring, dækker de sig
bag et lille lunt Smil; Lykkebegrebet falder for dem uvilkaarlig sammen
med Forestillingen om Velvære. Deres Følelser bevæge sig ligesom
Englænderens i et dybt og roligt Leje, og ere ikke let udsatte for
Omskiftelser. De have en stærk, maaske for stærk Følelse af de
materielle Goders Værdi; men, naar de ere vundne for et ideelt Formaal,
kan de dog bringe det store Ofre paa Grund af den Karakterens Helhed,
der er en af deres smukke Egenskaber. Af Væsen er de simple, Ijærne fra
alt Spræl — tomme Komplimenter er ikke deres Sag — og deres Dyder bære
de ikke til Skue.

Mærkelig nok den Forkærlighed for det franske, som findes hos denne af
alle Folkeslag mindst franske Nation. Vistnok er det en stor
Overdrivelse, naar man paastaaer, at Hollænderne i Almindelighed tale
fransk, eller at det er de dannede Familiers Modersmaal. Sagen er den,
at Hollænderne i Almindelighed er meget sprogkyndige Folk, der bevæger
sig med omtrent ligelig Færdighed i de tre evropæiske Hovedsprog. Men
unægtelig tale de helst (om end ikke bedst) fransk. Dannelsen hos dem
har et vist fransk Sving, og naar man kommer op i high-life, bliver
Omgangstonen virkelig fransk. Ogsaa i Butikkerne paa Strøget taler man
fransk med mer eller mindre Lethed og overfor fremmede vil Hollænderne
i Reglen helst slaa over i dette Sprog, da de altid sætte Pris paa en
Lejlighed til at lufte deres fransk. Maaske er dette nærmere betænkt
ikke saa mærkeligt hos et Folk, hvis Sproggrænse mod Syd er fransk, og
som endda til en Tid 1810—13 har været indlemmet i det franske
Kejserdømme. Men, som sagt, det stikker stærkt af mod Nationens
grundmurede Karakter.

Jeg nævnte den hollandske Flegma; man synes en Gang for alle at ville
have udtømt Nederlændernes Karakter i denne ene Bestemmelse. Dette
bliver dog let misvisende. MangeGange er denne Egenskab kun som et
Overtræk, der skjuler over Sindets dybere liggende Lag. At Klimaet
direkte paavirker søvndyssende er sikkert nok, den lave Barometerstand
afføder ligefrem en vis aandelig Depression. Berejste Hollændere have
fortalt mig, at de under Ophold i sydligere Bjærgegnes lettere Luft
have følt en Befrielse, en Opkvikning, som om der var taget en legemlig
Vægt af deres Skuldre. Under deres udvortes Flegma gemme de imidlertid
ofte megen Blødhed og Følsomhed, en stor og simpel Hjærtelighed, som
man intetsteds finder større. Og hvad den moderne Nervøsitet angaaer,
saa maa man blot ikke tro, at deres Flegma beskytter dem mod den.
Tværtimod findes der vistnok i Holland særdeles meget deraf, hvad der
maaske noget kan hidrøre fra den Voldsomhed, hvormed de arbejde.

Den Tid, deres Arbejde levner dem, hellige de Huslivet, og maaske er de
endnu stærkere Familiemennesker end Englænderne. Hjemmet med alt, hvad
dertil knytter sig, staaer for dem i en Glans, som intet kan fordunkle.
Om det kredser alle deres Tanker, derfra gaa de ud. og dertil vende de
tilbage. Unge Mennesker drømme allerede om det tilkommende Hjem, og
selv under deres Sværmetids Omtumlinger tabe de dog aldrig det Ideal af
Syne, der en Gang skal tænde Arnens Ild. Paa dette Punkt udtale de sig
altid med fuld Aabenhed, det falder dem aldrig ind at skjule deres
Følelse under en paatagen Ligegyldigheds Maske. Fra den yngste til den
ældste synge de Kvindens Pris. Hos de ganske unge kan det stige til
dithyrambisk Flugt; de udtale deres Følelser for det andet Køn med en
umiddelbar Begejstring, som en dansk Yngling aldrig vilde faa over sine
Læber af Frygt for at blive latterlig. Vistnok finder man da ogsaa her
særdeles lykkelige Ægteskaber. Idet begge Parter ere fast bestemte paa
at søge deres Lykke i det, bliver det dem forholdsvislettere at finde
den. Hjemme i sin Familiekreds tilbringer Manden sine Aftener, og det
falder ham ikke noget Øjeblik ind, at det kunde være behageligere at
fordrive dem paa et offentligt Sted. Tværtimod, han lægger ikke Skjul
paa, at det vilde være ham et Offer, om Adspredelser af en eller anden
Art skulde rive ham en Aften bort fra hans Familie. Folk, som hørte, at
jeg skulde tilbringe et halvt Aar borte fra Hjemmet, blev grebne af den
dybeste Medlidenhed: det faldt dem ikke ind, at en saadan Adskillelse
kunde betragtes under noget andet Synspunkt end som en Familie-Ulykke.

Under saadanne Omstændigheder forstaaer man let, at det offentlige Liv
med dets Adspredelser kommer til at spille en forholdsvis beskeden og
tilbagetrængt Rolle. I Sammenligning med de Forlystelsesetablissementer
og Institutioner, som andre Steder arbejde for at fordrive
Hovedstadbeboeres Kedsommelighed. hjælper Hollænderne sig med
forholdsvis faa, og. naar de morer sig, saa sker-det saa vidt muligt en
famille. I en Storstad som Rotterdam findes der foruden Theatrene næppe
mer end et Forlystelsesetablissement af nogenlunde Rang, hvor man kan
forslaa en Aften, og dog maa man ingenlunde tro, at der er overfyldt.

Derimod er Familieselskabeligheden stor, og Familiemiddage, Baller,
The-dansant’er og Udflugter trives frodig. I saadan snævrere Samkvem er
Tonen fri og elskværdig og uden ufornøden Konveniens. Men om man end
omgaaes uden mange Former, formløs bliver Omgangstonen dog ikke.

Hvad Damerne angaaer, saa er de huslige og dygtige uden helt at fortabe
sig i Køkkenanliggender og Børnepleje. De unge Piger faa en særdeles
grundig Uddannelse saa vel theoretisk som praktisk og have for Resten
Lov til at røre sig i Frihed. Saa lidt som Mændene udmærke de sig ved
Elegance, de er lidt for lirskaarne, lidt for tunge; men deresHudfarve
har den samme skære Friskhed, man berømmer hos de engelske Damer. Jeg
kørte en Gang i Koupé sammen med en Klasse unge Piger fra en højere
Pigeskole og havde god Lejlighed til at betragte dem. De var meget
barnlige uden noget som helst Forsøg paa at ville spille voksne. Ingen
af dem var smukke i strængere Forstand; men paa den anden Side var der*
heller ingen, der frastødte ved paafaldende Grimhed, og fremfor alt, de
saa alle friske og blomstrende ud. Min Fantasi havde saa særlig let ved
at omdigte dem til smaa, hyggelige Husmødre. Det samme Indtryk fik jeg
af de unge Piger, jeg saa omkring i de Pigeskoler, jeg besøgte. De
udmærkede sig gennemgaaende ved en Ansigtsfarve og et Huld, som vore
unge Piger kunde misunde dem.

Blandt Damerne træffer man en Del udprægede Blondiner; men den
smukkeste Type forekom mig at være den kraftigt mørke. Et kulsort Haar,
en dyb Bronzelød, dertil mørke Øjne af en Blødhed og Glans, som jeg
ikke mindes at have set andetsteds. Koketteri synes af Naturen at være
dem fremmed, de kan være stive, sjælden flagrende. En vis Soliditet
synes at være deres Mødrenearv.

Jeg har her talt om Middelklassen. Gaaer man ned til de lavere Lag af
Befolkningen, bliver Typen naturligvis grovere, især hos Mændene. En
kraftig Plumphed er her det fremtrædende, Legemerne ere klodsede og
tunge, Ansigterne groft-skaarne, træede og uden synderlig Intelligens.
Derimod savne de ingenlunde Karakter, en sejg Stædighed ligger ofte
udtrykt i Mundens Linjer og de trevne Træk, der stundom oplyses af et
lille Glimt af det, som man i Jylland kalder for „Sløvhed" (en vis Art
Fiffighed). Jeg husker en Gang, jeg i en Jærn-banekoupé kørte sammen
med nogle .... Kvægdrivere antager jeg det var. Deres robuste
Skikkelser, der syntes at tilhøre en anden og større Verdensorden, den
utæmmedeVildhed og Naturkraft, der laa udtrykt i deres Fysiognomier,
genkaldte mig for et Øjeblik levende de frygtelige Sø-Guisere fra
Spanjerkrigens Tid, og man vilde ikke have følt sig alt for hyggelig i
en Koupé sammen med dem, hvis ikke deres hele Optræden bavde indeholdt
en Garanti for, at de ikke blandede sig i andres Sager. Maaske var der
endda en vis Godlidenhed hos dem. Godmodighed hører vistnok ellers ikke
i første Række til Hollændernes Egenskaber, snarere en vis Stridhed
(stubbornness); men hos et Folkeslag med den Karakter indøves Respekten
for andres Vilje og Indblanderiskhed afvises. Det hedder sig om
Hollænderne, at de ikke fornærme nogen’ uden at de selv fornærmes
først. Min Erfaring stemmer hermed. Skønt jeg færdedes en Del i
forskellige Samfundslag og ofte befandt mig i Selskab, hvor Ordene var
høje og Næveslagene dundrede i Bordet, var jeg aldrig Genstand for den
mindste Forulempelse. For øvrigt kunde de sidde og skændes frygteligt
og slaa drabeligt i Bordet for hinanden uden derfra at gaa over til
Haandgribeligheder. Det syntes som om de derved fandt tilstrækkeligt
Afløb for deres Ophidselse, og jeg troer, at de snart forsonede sig
igen. Skønt de ellers ikke ere Folk af mange Ord, er de dog ret i deres
Es i en Disput, og de skændes som de bedste.

Maaske, hvad her er udtalt om Hollændernes Fredsommelighed og Holden
sig for sig selv, synes vanskelig foreneligt med det Fremmedfangeri og
Pengeprelleri, som blomstrer saa frodigt i Amsterdam og overhovedet i
alle større Stæder, der besøges af fremmede. Men saa snart Pengene
kommer med i Spillet, bliver det et Forretningsspørgstnaal, og i
Forretningssager er Hollænderne ikke at spøge med. Man maa ogsaa
erindre, at de er Folk, som lever paa gamle Traditioner, og i gamle
Dage var det godt Latin at klippe de fremmede saa meget som
muligt.Rundt om paa Banegaarde og Havnepladser træffer man dem,
drivende om enkeltvis eller i smaa Flokke, disse fiffigt-spejdende
Lazaroner, der med indøvet Færdighed sigte den fremmede ud for at kaste
sig over ham som en Sværm af graadige Ulve. Hvis den ulykkelige stanser
et Øjeblik tvivl-raadig, hvis han røber mindste Usikkerhed, hvis han
tager mod en Haandsrækning eller gør et Spørgsmaal. er han deres Bytte,
og maa, hvis han ikke tilfældig er en staalsat Englænder, betale
Løsesummen. Naturligvis, hvis man straks ved sin Ankomst kaster sig i
en Droske og ruller bort til sit Hotel, undgaaer man dette Overhæng:
men, man skal ikke være altfor sikker paa, at man ikke under en eller
anden Form møder det igen. Og det kunde endda gerne være, at man saa
kom til at betale efter den højere Skala, der er Mijn-heerernes noget
tvivlsomme Privilegium.

Det er ikke blot paa Banegaarde og Ankomststeder, at man kan risikere
slige Angreb. Ogsaa paa selve Gaderne kan man blive generet af
paatrængende Venlighed, hvis man f. Eks. stanser et Øjeblik for at læse
Opskriften paa et Gadehjørne eller hengiver sig til Betragtninger over
et Monument. Ingen Udlænding, der har gæstet Holland, er ukendt med
dette i Begyndelsen saa besværlige Forhold; men, naar man først nogle
Gange har betalt sine Lærepenge, lærer man, at tage sig i Agt for
Gadehjørner og Monumenter. Hvad særlig de sidste angaaer, taber man
ikke meget derved — i al Fald ikke i Amsterdam.

Grunden til dette Fribytteri maa dog neppe søges i al Fald ikke
udelukkende i personlige Egenskaber hos de vind-skibelige Hollændere.
Man maa huske, at Havnestæder altid frembyde gunstige Vilkaar for
Udviklingen af den Slags Eksistenser og saa dertil lægge Politiets
Langmodighed. Paa en vis Maade er denne Geschåft ogsaa en Blomst af den
personligeFrihed, der er Hollændernes dyrebareste Klenodie. Dens
Grundsætninger er her ophøjede til Trosartikler, som ogsaa Politiet
bøjer sig for, saa længe der ikke er Tale om Strejker eller andre
samfundsfarlige Handlinger. Ved saadanne Lejligheder skal det
hollandske Politi kunne vise, at det ikke bærer Sværdet forgæves; men
til daglig Brug ser man yderst lidt baade til Sværd og Stav. Med deres
fladtrykte Hjelmkamme og i en Stilling, der giver yderst lidt Begreb om
deres Embedes Værdighed, staa de stilfærdig paa Gadehjørnerne som
ledige Tilskuere ved Gadens bevægede Liv. Deres Uniform der er af alt
andet end fint Klæde, sidder daarligt paa dem. De ligne nærmest vore
danske Brandfolk, uden dog, hvad Holdning angaaer, paa nogen Maade at
kunne tage det op med dem.

Den fremmede kan ganske vist henvende sig til dem, hvis det drejer sig
om at faa opspurgt en Gade, især hvis han kan udtrykke sig paa
nogenlunde flydende hollandsk (andet Sprog forstaa de i Reglen ikke);
men for Resten gør man bedst i ikke for meget at fortrøste sig til dem;
ti de véd i Almindelighed saare daarlig Besked. Ikke en, men flere
Gange er det hændet mig, naar jeg har henvendt mig med en Forespørgsel
til en Politibetjent, at en af de omtalte Jack-of-all-trades har
stukket sit ubarberede Ansigt imellem, og at den uniformerede med en
utrolig Sagtmodighed har anbefalet mig til hans overlegne Sagkundskab.
Jeg har i Amsterdam set en Politibetjent lade sig ret haanlig traktere
af en beruset Fyr, der under Bifald af den sammenstimlede Mængde
anvendte forskellige ret udfordrende Gestus imod ham, uden at det faldt
Betjenten ind at gøre nogen Brug af sin Magt. En dansk Politibetjent
vilde have arresteret ham fem Gange. Kun i Haag synes Politiet at være
lidt mere civiliseret, dets Uniformering er ogsaa der noget
stateligere.

*

Dam med Omgivelser.

For Enden af Kalverstraat ligger Dam, en rundagtig Plads, lige
uregelmæssig af Form og Omgivelser. Medens dens ene Side optages af det
kongelige Palads (Het Paleis) med dets mange Etager og det runde,
kuppelsmykkede Taarn, omgives det paa de andre Sider af forholdsvis
beskedne Smaahuse, der yderligere trykkes af Naboskabet med denne
Kolos. Selv den berømmelige Amsterdammerbørs med sin joniske Søjlerad,
svinder i disse Omgivelser ind til et uanseeligt Legetøjshus. Den i
Forvejen ikke særlig rummelige Plads skæmmes yderligere ved en ret
gammeldags, uanseelig Bindingsværksbygning, der ligger frit ude paa
Torvet, saadan at den skærer et Hjørne af det bort. Jeg tror, den
benyttes til offentlige Kontorer af en eller anden Art.

Denne Plads er Amsterdams Midtpunkt, ja den er saa at sige Byens
Hjerte, hvorfra Pulsene vandre ud, og hvortil de vende tilbage. Man ser
det straks paa de gule Sporvogne, som samles her, og hvoraf der altid
holder nogle Stykker ledige paa Torvet. Foruden Slottet og Børsen
ligger her med en Skraaside ud til Torvet, Byens fornemste Kirke „De
nieuwe Kerk“ med Admiral Ruiters Begravelse. Desværre er den ligesom
samtlige hollandske Kirker næsten uden Undtagelse omklistret med en
Mængde smaa Knaldhytter og Fedteboder, der ere byggede umiddelbart op
ad Kirkemuren som Svalereder, og som næsten ganske tage Synet fra den.
I Slottet har Hovedvagten sit Kvarter, omme bag det findes Posthuset.
Og her i Omkredsen findes alle Hovedstadens fashionableste og livligste
Gader, Nieuwe Dijk, Damrak og Yoorburgwal, Byens bredeste Gade, og
Rokin, som egentlig ikke er nogen Gade, men en Gracht med
Afgangsstation for de smaa Dampere som løbe paa Amstelfloden.Saaledes
som Dam en Gang er, smaaborgerlig, paa alle Punkter trodsende
Symmetriens Love, er den en trofast Afspejling af denne Hovedstad, der
har saa lidt af Hoved-stædernes almindelige Karakter, at man næsten
kunde tro den sammenstykket af saa og saa mange Smaakøbstæder. Midt paa
den staar et afskyeligt Monument, Metalkorset kaldet, der ligner en
udtrukket Kikkert med flere Afsatser. Det er rejst til Minde om den
Troskab, som det nederlandske Folk under den belgiske Opstand 1830—31
viste mod Huset Oranien. Det fremstiller ikke, som man i Følge Navnet
skulde tro, noget Kors, men en allegorisk kvindelig Figur i Sandsten,
en yderst kedsommelig Konkordia. Naar man paa en Grundplan over
Amsterdam sætter det ene Passerben omtrent, hvor denne Konkordiafigur
staaer, og lader det andet følge langs med den yderste af Kanalerne,
den tidligere Voldgrav (Singel), vil man se, at Dam paa det aller
nøjeste er Byens geometriske Midtpunkt. Det er ogsaa om dette Punkt som
Kærne, at den historisk har udviklet sig. Her var det, at hin
gammelhollandske Greve for syv Aarhundreder siden anlagde den Dæmning,
hvorefter Byen tog Navn, Amstelerdam, siden for Kortheds Skyld
sammentrukket til Amsterdam.

Derfor træffer man ogsaa i de Gader som ligge her rundt om Minder fra
Byens gode gamle Tid, Huse, der kunne tjene som Bilag til Landets
Historie.

Jeg har nævnt Het Paleis, denne Monstrebygning, der rejstes til Minde
om den westfalske Fred og Handelens paafølgende Blomstring. Bygget
oprindeligt til Raadhus i Repu-blikens Tid, svarer den kun meget lidt
til sin nuværende Værdighed som Slot. Man gaaer lige ind fra Gaden, som
i et andet borgerligt Hus, der lindes ingen Indkørselsport, ingen
Hovedindgang. Det benyttes da ogsaa meget sparsomt i denne Egenskab.
Kong Wilhelm yndede ikke særlig Amsterdam,og hans Ophold her
indskrænkede sig til nogle faa Dage hvert Aar. naar han gav et Bal.

Jeg ved ikke nogen Bygning, hvis Indre gør et saa koldt Indtryk som
dette Paleis. Alle Vegne hersker der en republikansk Stivhed og en
Kulde, som stirrer en imøde fra store, hvide Væggeflader og kold
Skulptur, og som isner en lige til Hjerterødderne. Der er Pragt nok og
Rigdom nok, maaske i Virkeligheden alt for meget; men der er ikke det.
som sætter en i Stemning. Det skulde da være de Dekorationer af spanske
og engelske Faner — nu blegede og næsten smuldrede i Støv — der som
visne Blade hænge ned fra Endevæggen i Gallasalen. Denne skal for
Resten være et Mesterstykke i sin Art. idet dens rigt dekorerede Loft
svæver frit i omtrent hundrede Fods Højde over Gulvet uden at
understøttes af Piller. Gulvet, der er over hundrede Fod langt er af
det hvideste italienske Marmor, men dækket af et tykt, rødt
Deventer-Tæppe. Andre Sale minde endnu ved deres Navn og Udstyr om
deres tidligere Bestemmelse, saaledes Konkurssalen. hvor man ser en
Afbildning af den uheldige Luftskipper Dædalus, Sekretærens Værelse,
hvor man ser Tavsheden, en kvindelig Figur med Fingeren paa Munden og
Troskaben, en Hund, der holder Vagt over sin døde Herre. . .

Man foreviser ogsaa her de Værelser, som beboedes af den af Skæbnen
forurettede Louis Napoleon, der ved et Lune af sin almægtige Broder
blev sat til at regere her ved Amstelens Bredder. Der maatte spilles en
Smule Komedie i den Anledning. Napoleon havde nemlig faa Aar i Forvejen
garanteret den bataviske Republiks Integritet; men han havde begyndt at
faa Lede ved alt, hvad der smagte af Republik. Uden videre bryde sit
Løfte var saa brutalt, saa maatte Folkets Røst paakaldes. Han lod et
Par af sine Kreaturer Admiralen Verhul og „Digteren" Gogel — en sølle
Dusin-poet; men tilstrækkelig servil for Øjemedet — komme til sig i
Tuillerierne som Repræsentanter for det nederlandske Folk for at bede
ham vise dem den Udmærkelse at sende dem en Konge af sit eget Blod. Paa
denne Anmodning viste Napoleon dem saa den Naade at sende dem sin
uforsørgede Broder Ludvig; men, da han siden blev vred paa sin
Lille-Bro’er, fordi denne ikke, i Strid med det nederlandske Folks
dyrebareste Livsinteresser, vilde afbryde alt Handelssamkvem med
England, maatte han udlevere sin Krone, hvilket han gjorde til Fordel
for sin ældste Søn, uden at dog Napoleon tog ringeste Hensyn dertil.
Det var Hollands Nedværdigelses Tider, da Napoleon erklærede Landet for
„Udsvømninger fra de franske Floderog det gør et underligt Indtryk at
finde disse Minder under samme Tag, som de erobrede spanske og engelske
Faner.

Et Besøg i Slottet plejer man gerne at sætte Kronen paa ved en
Opstigning i Taarnet, hvorfra man — Luftens Gennemsigtighed forudsat
(en Forudsætning, som ofte brister) — har en fortræffelig Udsigt over
Amsterdam og Omgivelser. Det er ikke det mindst morsomme ved denne Tur,
at man under Opstigningen føres over det vældige Loft, hvor man faaer
et imponerende Indtryk af de Bjælkemasser, som er medgaaede til
Opførelsen af delte Paleis. Naar man saa endelig efter Opstigning af
forskellige mindre Vindeltrapper staaer derude paa den aabne, runde
Plafond, har man Byen liggende for sine Fødder med sine tusinder og
atter tusinder af Gavle, et grænseløst, forvirret Gnidder af brudte
Linier og Flader, et smaakamrnet Bølgehav af Sten og Farver, hvoraf
Kirkernes slanke Taarne stige rankt op. Man ser ud over det mørke,
skumskællede Het Ij med dets Master og Sejl, ud over omgivende grønt
England, hvorigennem Nordsøkanalen skærer sin smalle Stribe ud lil
Ijmuiden, og er Luften klar, ser manUtrecht i Syd og Haarlem med det
vældige Kirketaarn i Vest. En livréklædt Kustode, der fører sig med
megen Værdighed, er til Rede med alle Oplysninger, han udpeger en de
forskellige Kirker og fremspringende Bygninger og giver dem Navn. Og,
naar man gaaer, følger han en til Trappen for til Afsked at modtage de
stuivers*) (udt. Støj vers), man maatte have udsøgt til ham.

Tæt ved Børsen kniber et lille Stræde sig ind, der bærer Navn af
Pijlsteeg. Ingen fremmed bør glemme at opsøge det. Lidt nede i dette
ligger nemlig en gammel, mærkelig Amsterdammer-Forretning, Firmaet
Wijnand &Fockink’s Likør-Udsalg. Det ydre og det indre er lige
mærkeligt. Huset selv med sin Mangfoldighed af smaakvadrerede Vindver
gør et Indtryk som et gammeldags Glasskab og giver en god Prøve paa
Husene, som de var for et Par Aarhundreder siden. Over Døren læser man
Aarstallet 1689. Man træder ind og befinder sig i en ganske lille Bod,
ikke større end at nogle faa Mennesker kan fylde den. Den lave Skænk er
af den primitiveste Art, uden al Politur og med store Fordybninger i.
Men de Varer, som udskænkes her er fin de siecle og de hensætter de
kræsneste Ganer i en Henrykkelsestilstand. Man forstaaer det vel, naar
man nogle Gange har delikateret sig med et Besøg i denne snurrige Bod,
at Wijnand-Fockink er Hofleverandør for saa at sige alle evropæiske
Monarker. Ogsaa Købmændene fra Børsen søge livligt herhen i Børstiden
for at opfriske deres tørre Tunger til nye Anstrengelser.

Ikke langt herfra i Warmoesstraat ligger det berømte Krasnapolsky, der
ogsaa hører til Amsterdams Seværdigheder. Efter sigende skal det være
den største Restaurant i Evropa,

*) Styvere er os danske vel bekendte om ikke andetsteds fra saa dog fra
Holbergs Komedier. Den hollanske Styver gælder 5ct. omtrent otte Øre.

4og naar man først har vænnet sig til det Kniberi med Pladsen, som
ellers er gennemgaaende i den pælebygte Stad, bliver man dobbelt
imponeret af de Kæmpehaller, der her møder Øjet. Fra Gaden er der ikke
videre at se, kun de hvide Kupler om de elektriske Lygter markere
Indgangen. Man kommer ind gennem et aflangt, elegant Forværelse, der er
prydet med Potteplanter og hvor den statelige Portier skrider op og
ned. Saa fører en Trappe ned til den store Sal-Intet kan være mere
imponerende end dette vældige Rum med dets Ovenlys, dets
Plantedekorationer, dets Vrimmel af firkantede Borde med Stole om. En
hel By kunde spise her, og i Virkeligheden spiser her tusinder af
Mennesker i Dagens Løb. Opdækningen er naturligvis ulastelig.
Skinnende, hvide Duge, fint Service, høflige Opvartere, der med stor
Sikkerhed bevæge sig hid og did mellem Bordene og sørge for at alles
Trang bliver tilfredsstillet. Enhver kan spise efter sin Smag og sin
Evne. Men, enten man nyder lidt eller meget, dyrt eller billigt, saa er
Maden fortræffelig og vel tillavet. Da Masser af Udlændinge spise her,
bevæge Opvarterne sig med temmelig Lethed i fremmede Sprog, og det
falder dem ikke ind at anlægge nogen afvigende Takst over fremmede.
Salens Vægge er mer eller mindre af Glas, mægtige Spejlglasruder,
hvorigennem man ser ind i tilstødende Lokaler. Til venstre ligger
Billiardsalen, hvis tretten Billiarder sjælden staa ubenyttede. Til en
anden Side har man Caféværelset, hvor man finder tyske, franske og
engelske Aviser og Skrivematerialer til Benyttelse for Folk, som have
Breve at skrive. Bagved den store Sal ser man gennem Glasruderne ud i
en Have, hvor man kan drikke sin Kaffe om Sommeren. Medens man paa de
lleste andre Restauranter og offentlige Steder maa tage til Takke med
et bestandigt Halvmørke, er her altid et efter Aarstiden fortræffeligt
Lys. En andenBehagelighed er de gode Rumforhold. Der er god Plads
mellem Bordene, der ere ordnede i Rækker med brede Gange ned imellem.
Dette storartede Etablissement, der naturligvis har kostet umaadeligt
at sætte i Scene, er en Opfindelse af en polsk Jøde, der nok til en
Begyndelse var Skrædder. . . Hans Ide er slaaet fortræffeligt an, som
den fortjente, og har uden Tvivl gjort ham til en meget rig Mand.

Det hollandske Kokken har med Rette et godt Ord paa sig. Det har
optaget de fleste af det franske Køkkens gode Egenskaber. Kun flyder
Vinen ikke saa rigeligt her, den er meget dyr. Til Gengæld er her en
Overflod af alle Slags Grøntsager. Det lyse Amstelbier, som man i
Reglen drikker i Amsterdam, er overordentligt velsmagende, for Resten
føres ogsaa tyske Ølsorter. Pilsner osv. overalt. Middagen falder sent
Klokken fem—seks, og i de mindre hollandske Byer kan det have sin
Vanskelighed at faa nogen Middagsmad før den Tid. I Amsterdam kan man
naturligvis i den Henseende indrette sig, som man vil. Hollænderne
bruge før Middagen at drikke noget stærkt, i Reglen vel en Bitter.

Her i Krasnapolsky kan man udmærket godt spise til Middag for en Gylden
(1 Kr. 50), ogsaa billigere om det skal være. Andre Steder paa Kafeer
og Hoteller betaler man det dobbelte for en Middagsmad, som hverken er
bedre eller rigeligere. Overhovedet er Holland jo med Rette berømt for
sin Dyrhed. Selv Englændere finde det dyrt. Boligerne er dyre og
Fortæringen heller ikke billig. Naturligvis bidrager det hertil, at
Hollænderne leve paa en stor Myntfod. I en Mængde Tilfælde maa man her
bøde en Gylden, for hvad der hos os vilde faaes for en Krone og i
Tyskland for en Mark. Staaer man op paa en Sporvogn, koster det tolv en
halv Cent (næsten tyve Øre). Man kan saa køre saa langt man vil, og
skal man benytte to forskellige Sporvognslinier,

4*kan man erholde en Forbindelsesbillet, der ikke koster noget; men da
man i de fleste Tilfælde kun kører korte Strækninger, bliver det dog en
temmelig dyr Kørsel. Sammenligner man en Fortegnelse over hollandske
Torvepriser med vore danske, vil det være paafaldende, hvor meget
dyrere de fleste Poster er her. Hvad Beboelseslejlighederne angaaer,
fordyres de derved, at i Holland ligesom i England hver Familie beboer

Wijnand-Fockinks Likørudsalg.

sit eget Hus, hvorved Tyendeholdet forøges. Denne Maade at bo paa
medfører, at der i de bedre Huse i al Fald forefindes en stor Mængde
Udenomsbekvemmeligheder, Vaskestue, Fadebur, Rullestue osv. Undertiden
er dog ogsaa et Hus delt imellem to Familier, saaledes at den ene
beboer Stueetagen (het onderhuis) og den anden øverste Etage (het
bovenhuis); men de Huse, hvor dette finder Sted, ere da byggede med en
saadan Ordning for Øje. Derimod ere de store Lejehuse, hvor mange
Familier er stuvede sammen under et Tag, i Holland fuldstændig ukendte.

*

Kvarteret om Havnen.

Naar man fra Dam lægger Vejen ned ad Havnen til forbi Oude Kerk, kommer
man over Nieuwe Markt, en ret anseelig, firkantet Plads, hvorfra Gader
udstraale i alle Retninger. Dens ene Ende optages af en ejendommelig,
gammeldags Bygning med en Mængde runde Taarne, smykkede med smaa spidse
Spir. En rund Porthvælving ud mod Torvet danner dens Hovedindgang, og
de faa og uregelmæssig anbragte Vinduer give den et udtalt
fængselsagtigt Præg. Den bærer Navnet St. Anthonieswaag og er i
Virkeligheden et af de ældste Stykker Amsterdam. Allerede i 1485 blev
den første Del af den bygget som Stadport. Senere blev den ved
Tilbygninger omdannet til det officielle Vejerhus. Vejerbod hedder det
hos os; men i Holland er disse Bygninger sande Slotte, de rangere
omtrent med Raadhusene og ere udstyrede med en lignende arkitektonisk
Luksus. Man finder dem med Spir og stadselige Gavle, med
Billedhuggerarbejder og Forsiringer. Man kan i Reglen være vis paa, at
Vejerhuset er en af de anseeligste og smukkeste Bygninger i Byerne.
Deter i disse Bygninger, at alle de mange Millioner Pund Smør og Ost
passere den officielle Vægt og noteres. Lang Tid tjente St. Anthonies
Port, som den ogsaa hedder, til Bolig for forskellige Gilder, blandt
andet for Kirurgernes Gilde, og det var til Udsmykning af deres
Forsamlingssal, at Rem-brandt malede sin berømte „Anatomi", som nu
hænger i Haag. Den hængte her, indtil den i dette Aarhundrede blev købt
af Kongen. For Øjeblikket er St. Anthonieswaag sunket ned til Hovedvagt
for det amsterdamske Brandvæsen . . .

Ikke mindre interessant er det foran liggende Torv, der til de
forskellige Tider af Dagen fremviser gode Billeder af det ægte,
uforfalskede Amsterdammerliv. Om Morgenen er her et livligt
Fiskemarked, hvor Zuidersøens og Nordsøens sølvskællede Æt omsættes til
Dagens højeste Pris. Men ikke mindre fængslende tager Nieuwe Markt sig
ud ved Aften; ti da kan man her overvære Markedscener, som genkalder en
disse Lørdagsmarkeder, man holder i Londons East-End. En Udstilling af
de mest forskelligartede Ting, Vugger og Sengesteder, Gryder og Potter,
Tallerkener og Fade — alt péle-méle imellem hinanden, jeg tør end ikke
forsværge, at ikke ogsaa den ædle Literatur har ladet sig repræsentere.
Og over disse brogede og støjende Grupper brede røde, urolig-flammende
Begfakler et flakkende og grelt Lys . . .

Skønt Hollændernes Klima ikke er synderlig forskelligt fra vort, ynde
de dog meget slige Udstillinger under aaben Himmel uden at lade sig
genere af den hyppig faldende Regn. Man ser omkring paa hollandske
Torve og Pladser Antikvarhandlerne nok saa dristig udfolde deres Varer
paa larige Borde, saa at de forbifarende frit kan tage dem i Øjesyn.
Formodenlig har det indskrænkede Indendørsrum sin Del i, at man maa ty
til Gaden. Og, i al Fald ved Sommertider det unægtelig behageligere at
købslaa paa Gaden end i indestængte og kvalme Rum.

Fra Nieuwe Markt til Havnen er en Springvej. Allerede Geldersche Kade
(Kaj), som vi have lige foran os, antyder dens Nærhed, og naar vi følge
den, træffer vi endda ikke det mindst interessante Punkt i det
vidtløftige Havneparti, Strøget omkring Schreiers Toren (de grædendes
Taarn), en ærværdig, middelalderlig lille Bygning, omtrent fra samme
Tid som St. Anthonies Waag, hvis solide Murværk lykkelig har overstaaet
de den Gang saa hyppig hærgende Brande. Dets ildelydende Navn har intet
med Inkvisitionens Rædsler eller andet middelalderligt Barbari at gøre.
Det skriver sig fra, at de oversøiske Skibe i ældre Tid plejede at
afsejle fra denne Pynt, medens Kvinder og Børn med grædende Taare
tilvinkede de bortdragende det sidste Levvel ... For Øjeblikket afgiver
Taarnet Lokale for Dok- og Havnemesterens Kontor.

Herfra breder sig til begge Sider Byens Havn, en Række af lukkede
Havnebassiner og mægtige Dæmninger, der afgive Anlægspladser for de fra
alle Verdens Kanter ankommende Skibe, Store Tremastere ligge Side om
Side med beskednere Smaafartøjer. Disse mægtige Havneanlæg ere et ‘Værk
af senere Aars Foretagsomhed. De udgøre i Forbindelse med den tre Mil
lange Nordsøkanal, dette Herkulesarbejde i Ingeniørkunstens Moderland,
Led i den Række Foretagender, som skulle generobre Amsterdam en
fremragende Plads blandt Evropas Søhavnestæder. Det næste Skridt, som
staaer paa Dagsordenen, er Gravningen af en Kanal herfra til Rhinen,
der skulde skaffe Amsterdam Del i den indbringende Flodtrafik, som for
Øjeblikket udelukkende kommer Rotterdam og Dordrecht til Gode.

Det kan nemlig ikke nægtes, at Amsterdam trods alt er i Dalen. Denne
By, der en Gang var Blomsten af LandetsBlomstring, spejler nu lige
trofast dets Tilbagegang og lever for en stor Del paa Minder om fordums
Herlighed. Naturligvis hænger dette nøje sammen med den hele ostindiske
Misere. Kolonierne, der i gamle Dage gav en gylden Høst, bringer under
Nutidens ugunstige Vilkaar ikke længere noget Overskud, og den
bestandige Krig mod de indfødte derovre sluger flere Penge, end den
lille Nation ret vel kan bære ... Som Søsterby har Rotterdam da ogsaa
allerede for længere Tid siden overfløjet Hovedstaden. Baade hvad
Skibes Tal og Drægtighed angaaer, hævder den Forrangen over den meget
ældre og folketalligere Søsterby, og medens Dronningen af Het Ij (udt.
Ejj) melankolsk spejler sig i sine Kanaler, stamper den unge Hedspor
stadig nye Velstandskilder frem.

Midt i Havnen paa en kunstig anlagt 0 lige over for Schreiers Toren
ligger Byens store, nylig fuldendte Centralstation. Denne Bygning er
Hovedstadens sidste Storværk og paa en Maade Amsterdammernes Smertens
Barn. Det viste sig nemlig næsten uoverkommeligt at give Grunden en
saadan Fasthed, at den kunde bære den vældige Kolos, og store Kapitaler
blev nedsænkede i det løse Underlag. Da den endelig var fuldendt, havde
den kostet mellem fire og fem Millioner. Men der var heller ikke vist
noget Kniberi. Man ønskede udtrykkelig at faa en Bygning, der kunde
repræsentere Byen paa værdig Maade, og da man i Dr. Cuijpers
(Bygmesteren af Rigsmusæet) ejede en Arkitekt, man havde Tillid til,
lod man ham frie Hænder. Resultatet blev en Banegaard, der er uden
Sidestykke i hele Verden. Den ligner med sine ranke Spir og farverige
Gavle nærmest et Slot fra Overgangstiden mellem Gothikken og
Renaissancen. Dens Lighed med Rigsmusæet er i alle Hovedtræk saa
væsentlig, at de tvende Bygninger idelig forveksles af fremmede. Her
som hist træffer man en Mangfoldighed af Billedværk, Amstelfloden og
Montalbans Taarn.af Frisér og Mosaikkompositioner udførte i malet og
glaseret Tegl, og en saadan Rigdom af allegorisk Udsmykning, at det
vilde tage en hel Dag ret at gøre sig fortrolig dermed.

Den samme strengt artistiske Smag raader i det indre. Den rummelige
Forhal minder ved sin store Højde og sine massive Piller svagt om en
Kirke. Midt for i en halvrund Bue ligger de tretten
Billetsalgskontorer, afskilrede fra hinanden ved Jærngelændere, saa at
der ikke kan opstaa Trængsel. To massive Stentrapper i Baggrunden føre
op til Ventesalene, Restavrationsværelserne og Perronerne, der ere
anordnede rækkevis som i England. Man kan ikke tænke sig noget
hyggeligere og smagfuldere end disse Ventesale. Lofter, Vægge, Møbler
alt er holdt i en fornem og kunstnerisk Stil. Alle Vegne, hvor der har
været en tom Plads, har man anbragt et Kalkmaleri eller et gammelt
snurrigt Vers. Over Indgangen til tredie Klasses Ventesal staaer:

Die een Penninek wint en die behout,

Die rnach’t verteren als hie wort out,

Had ick dat bedoeht in mine jongen dagen So dorst ick het in min
outheit niet beklagen.

Paa dansk omtrent som saa:

Den, der tjener en Penning og gemmer den hen, kan, naar han bli’er
gammel' fortære den, havde det jeg betænkt i min Ungdoms Dage, min
Alderdom havde ej Grund til Klage.

Over Indgangsdøren til første og anden Klasses Forfrisk-

ningsværelse ser man en Frise med Frugter, Artiskokker,

Humleranker, Druer, Blomster og dette Vers:

Uit Ceres groen gewas Wordt edel nat gebrouwen,

Die’t recht met mate drinkt En zal het nooit berouwen.*)

*) Af Ceres grønne Vækst en ædel Drik vi nyde, hvo den med Maade drak,
skal aldrig det fortryde.Og hvilken Kompliment til tredie Klasses
rejsende: i Stedet for de nøgne Væggeflader og de smagløse
Reklamebilleder, man ellers har fordømt dem til at stirre paa, finde de
her Væggenes Felter udfyldte med Billeder og Tegninger. Paa en af den
store Sals Endevægge ser man, indfattet i en Ramme af Vers og
allegoriske Figurer, et Monstrekort over Amsterdam (sikkert det bedste
og tydeligste, der ekisterer af denne vildsomme By). Paa den
modstaaende Væg et Hollandskort med tydelig Angivelse af Jærnbaner og
Kanaler. Paa en tredie Væg er der malet en lignende Orienteringsplan
over hele Mellemevropa, med alle dets Jærnbanelinier og Byer. Og rundt
om i det rummelige og renlige Lokale er der spredt en Mængde smaa
Egetræsborde med tilsvarende Stole. Der er mere virkelig Hygge og Smag
i Udstyringen af denne Tredie-Klasses Ventesal end i den fade Luksus,
man plejer at finde i Første-Klasses Venteværelserne. Saa har man endda
vist Kvinder og Ikke-Rygere det Hensyn at indrette en særlig Sal for
dem. I anden Klasses Venteværelse er der rigt dekorerede Lofter og
højryggede Sofaer med mosgrønt Fløjlsbetræk; men i første Klasses Sal
hersker der en fornem Simplicitet: midt paa Gulvet fløjelsbetrukne
Dobbeltkanapeer som paa en Kunstudstilling og saa for Resten intet uden
Væggenes duce, dæmpede Farver, der ikke brydes af nogen Udsmykning, at
hvile Øjnene paa. Umuligt er det imidlertid ikke, al amsterdaniske
Malere en Dag indgaa med en Ansøgning til Jærnbanebestyrelsen om at
maatte benytte de ventende Vægge til en permanent Udstilling, her hvor
dog saa mange rejsende ere nødte til at tilbringe ledige Øjeblikke. Det
vilde være la consommation.

En særlig Bygning ved Banegaardens Østende er forbeholdt den kongelige
Familie. Den brede Port ud til Pladsen tillader den at køre indenfor og
staa af i Tørvejr. Fra denneoverdækkede Forhal fører saa en dobbelt
Marmortrappe op til Venteværelset med tilstødende Lokale for det
kongelige Følge.

Det brede Banespor, som løber langs med Perronen, er forsynet med to
Tunneler, som man naaer ved Hjælp af en Trappenedstigning, og ad
hvilken man kan komme til de forskellige Banelinier uden at passere
Sporet. Desuden løber under Perronen i hele Bygningens Længde en anden
Tunnel, der benyttes til Fordeling af Godset paa de forskellige Linier.
Denne Befordring foregaar ved hydraulisk Kraft. Person- og Godstrafik
ere saaledes strengt adskilte. 1 denne sidste Tunnel findes ogsaa
Vente- og Opholdsværelser for Tjenestepersonalet.

Amsterdamerne kan med Rette være stolte af deres nye Banegaard. Dog
blander der sig i Stoltheden Følelser af en hel anden Art. Sagen er
den, at Dr. Cuijpers, Bygmesteren, er det orthodokse Partis Kandidat,
følgelig anser de liberale sig forpligtede til at gøre det størst
mulige Antal Udsættelser ved de Bygninger, der falder i lians Lod at
udføre. Og i Begyndelsen i al Fald lød der bitre Klager over, at man
ikke kunde finde Vej i Bygningen. Det turde imidlertid være en Ulæmpe,
som taber sig med Tiden. En anden og væsentligere Anke er unægtelig
den, at den nye Stationsbygning med sin brede Facade bortskærer Byens
Udsigt over Het Ij. Det er forstaaeligt, at dette Tab kan falde tungt.
Man havde nu en Gang vænnet sig til, naar man saa ned ad Damrak, da at
møde dens Vrimmel af Master og Sejl og de hvide Maager kredsende hen
over den mørke Vandflade. Men i den Henseende er da i al Fald
Bygmesteren sagesløs.

Unægtelig har den Del af Havnen, der ligger dernede bag Banegaarden,
sin særlige Tiltrækning. Det er der alle de smaa Zuidersee-Dampere
lægge til. Der er en Mængde af dem. Vejvisere langs ned med Bolværket
hjælpe Folkmed at finde sig til Rette, idet de angive de respektive
Damperes Bestemmelsessted og Afgangstid. Her er der altid Liv og
Travlhed. Baade komme og gaa hvert Øjeblik. Det er mest Godstrafik —
Tønder og Kasser og Kurve; men ved Sommertid benyttes de ogsaa til
Udflugtsbrug, og navnlig afgiver den lille 0 Marken ude i Zuidersøen et
yndet Udflugtssted. Dens Indvaanere have i deres insulære Afsondring
bevaret meget gammelt i Folkedragt, i Indretning og Sæder. Man træffer
der disse Dukkeskabe af Stuer, som man nu snart kun finder paa
Folkemusæer, med blaa blomstrede Tallerkener i Række, med gevaltige
Alkovesenge og mange prydelige Ting. Mandfolkene med deres
Pludderbukser genkalde levende vore Amagere, som de var indtil for kort
Tid siden.

Ruijtersche Kade hedder denne Anløbsbro, opkaldt efter den berømte
Søhelt — „det umaadelige Havs Skræk“ — hvis Hus ligger kort herfra ved
Prins Hendrikkade, smykket med et Reliefbillede af dets fordums
Indehaver. Tværs over for Reuters-Kade paa den modsatte Side af Het Ij
har man Indløbet til den nordhollandske Kanal, der i en Længde af
næsten ti danske Mil gennemskærer Provinsen Nordholland op til Helder.
Den har en Bredde af 100—120 Fod og en Dybde af henved tyve. Adgange-n
fra Het Ij dannes af den storartede Willemssluse, og allerede en
Fjerdingvej fra Mundingen er Kanalens Vandstand ni Fod under Nordsøens
almindelige Vandstand. Paa den yderst fremspringende Pynt derovre
skimtes det gamle Toldhus, hvis Thehave om Sommeren afgiver et yndet
Udflugtssted for Amsterdammerne, der holde meget af at betragte deres
egne Vindver fra dette Genbostandpunkt. Det maa ogsaa indrømmes, at
Byen tager sig særlig nydeligt ud fra denne Side, set over Het Ij,
om-krandset af talrige Dokker og Moler, med sin Masteskov ogsine smukke
Spir. Til højre og venstre for den 0, hvorpaa den store Centralstation
troner, ligge østre og vestre Stations-Ø, hvis Bolværker ligeledes
afgive Anløbspladser for mindre Dampere. Saa følger til højre den lange
Handelskade, hvor det store nederlandske Dampskibs-Selskabs Skibe
(Ostindiefarerne) lægge til. Til den anden Side af Het Ij ligge
Amerika-damperne, det nederlandsk-amerikanske Dampskibsselskabs vældige
Leviataner, der befordre tusinder og atter tusinder af evropatrætte
over Atlanterhavet hver Ugedag. Et lille Hotel for Udvandrere har det
rige Selskab ladet opføre tæt herved, som for fabelagtig billige Priser
optager Passagererne indtil Afgangen af det næste Skib. Jeg besaa det
fra øverst til nederst og maa sige, at dets hele Indretning var saa
hyggelig og hensynsfuld, at man næsten kunde blive misundelig paa de
gode Udvandrere, hvem det er forbeholdt.

Bag ved Handelskaden ligger atter en Masse Dokker og Grachter, adskilte
ved lange, smalle Landtunger, bebyggede med store Pakhuse og Magaziner.
Den største af dem er Østre Dok, bag ved den ligger Marine-Dokken,
Lejet for de hollandske Krigsskibe, og endnu længere inde
Entrepoot-Dokken, Amsterdams rummelige Frihavn, hvor de Varer, som
enten skulle gaa videre til Udlandet, eller som af andre Grunde
foreløbig ikke ønskes fortoldede, henligge under Statens Kontrol.
Bassinet, der paa-begge Sider er omgivet af vældige Pakhuse, er over
tyve Fod dybt, saa at selv de største Oceandampere her kunne udlosse
deres Varer.

Selvfølgelig er hele den Del af Byen, som ligger herned ad Havnen til,
optaget af Forretninger, der have med Skibsfart og Søfolk at gøre.
Dampskibskontorer og Mæglerforretninger, Skibsprovianterings- og
Sejlmagerforretninger, store og smaa Hoteller, Logishuse, Caféer og
Øltaverner. Bagved Schreierstoren ved Geldersche Kade ligger den lille
skandi-naviske Café og Hotel, der er saa godt kendt af Skandinaver, der
besøge Amsterdam. Særlig gæstes den naturligvis af Skibskaptejner, men
søges dog i Reglen ogsaa af de andre tilfældige rejsende, som af en
eller anden Grund gæste Hollands Hovedstad. Da disse i Almindelighed
ere lige saa fremmede i sproglig Henseende som ukendte med de stedlige
Forhold, fejler det sjælden, at en venlig Skæbne fører dem derhen, hvor
de ere glade for at komme i Ly hos Landsmænd.

Med Landsmandskabet er det for Resten saa som saa. Den Enke, der ejer
Forretningen, og som selv passer den sammen med sine to voksne Døtre,
er en født Hollænderinde. Fra sin afdøde Mand, en norsk Skibskaptejn,
der slog sig ned her som Hotelvært, har hun arvet Bedriften og det
norsk, hun kan — og som for Resten er al Ære værd. Hendes Døtre have i
Forretningens Medfør lært sig det skandinaviske

— nærmest et modificeret norsk — som de tale i Flæng med deres
hollandske, uden at gøre synderlig Forskel.

Den, som betragter det lille Hus fra Gaden, med dets to smalle Fag og
dets to beskedne Etager med Kvist, vilde forsværge, at det kunde være
et Hotel. Alligevel er der mere Plads derinde, end man ved et første
Øjekast troer, og Pladsen er udbyttet med vanlig hollandsk Økonomi.
Mange Skandinaver har i Tidens Løb boet her i de fyrretyve Aar „Måmma“
har holdt Hus herinde. Hendes Album gemmer Minder om en Del af dem,
deriblandt saa berømmelige Personer som den norske Skøjteløberkonge
Aksel Paulsen. Nordiske Forfattere og Theaterfolk af Navn nævnes ogsaa
blandt Gæsterne. Men den faste Stok er jo som sagt Kaptejnerne. De
tørner ind lil alle Tider af Dagen og udveksle nyt i den lille
Skænkestue, hvor alle udgøre et Broderskab paa Grundlag af den fælles
Skandinavisme. At Skandinavismen er enpraktisk Ting, føler man maaske
først ret ude omkring i fremmede Forhold, hvor de tre nordiske Nationer
uvilkaarlig smelter sammen til en Enhed.

Huset er en god Prøve paa det beskednere hollandske Hus. Jeg troer
neppe, at dets hele Tværmaal er over seks Alen. Man vil da forstaa, at
der ikke er Plads til Gange eller egentlige Trapper; men idet de
forreste og bageste Værelser i Huset ligge i ulige Højde, ere de
forbundne umiddelbart ved smaa Halvtrapper, saaledes at man, f. Eks.
naar man sidder i Spisestuen, har Udsigt paa en Gang ned til
Skænkestuen, hvor Kaptejnerne svinge de fulde Bægre, og op til Måmmas
private Boudoir, hvor man — forudsat Døren er aaben .— kan se en hvid
Kakadue sidde hoffærdig paa sin Pind. I Spisestuen hersker der et
bestandigt Mørke, da der kun er et Fag Vinduer, som vende ud til det
snævre Stræde

— egentlig kun en Gang, der selv har det fattigt med Lys. Man hjælper
sig saa med den kunstige Belysning, Gasblussene, der i al Fald den
største Del af Aaret maa brænde det meste af Dagen. Fra Spisestuen
fører en Stump Vindeltrappe op til den næste Etage; den er saa snæver,
at to Mennesker kun med den aller bedste Villie kunne klemme sig forbi
hinanden paa den og ikke højere end en velvoksen Mand. Denne Trappegang
mangler fuldstændigt naturligt Lys, saa at der altid maa brænde en
lille Ganglampe. Ovenpaa er Soveværelserne, med store Glasruder i
Dørene for at lede lidt af Himlens Lys ind i de bageste Kabinetter, der
sandelig kan behøve det. Paa samme Maade ere ogsaa Mellemvæggene i de
forskellige Kabinetter gennembrudte med Glasruder, dækkede med fine,
hvide Trækgardiner, beregnede paa at give Lyset fri Passage, men spærre
af for uvedkommendes Blik. Vinduerne i alle de Værelser, der vende ud
til Gaden, ere saa store som mulig, saa at de naa næsten helt ned til
Gulvet.Sengene er naturligvis her som over alt i Holland solide
Himmelsenge med hvide eller blomstrede Omhængsgardiner. I ingen af de
hollandske Hoteller, jeg har beboet, har jeg set Senge af anden Form,
hvorimod jeg vel i private Huse har set modernere Façoner. Køkkenet og
øvrige Udenomsbekvemmeligheder findes i Kælderetagen, hvortil en lille
Trappe fører ned fra Gæstestuen. Den er ikke synderlig dyb, men dygtig
mørk, da den faar sit Lys dels fra Mellemvindverne ind til Skænkestuen,
dels fra et Fag Vindver, som vende ud til det snævre Stræde. Ud til
dette fører ogsaa Køkkendøren, der er saa smal som mulig for ikke at
stjæle af den knapt tilmaalte Væggeplads.

Det maa indrømmes, at dette Hus tilhører en beskednere Type; men den,
som er kendt med de større hollandske Hoteller, véd, at man i dem — om
end med en Del Modifikation — genfinder mange af de her beskrevne
Forhold, ikke mindst de snævre, stejle og uregelmæssige Trappegange og
det sparsomt tilmaalte Lys.

*

Jødekvarteret. — Den zoologiske Have.

Naar man fra Nieuwe Markt tager Vejen op gennem den snævre Gade, der
ved en besynderlig Modsigelse bærer Navn af St. Anthonies Breestraat,
befinder man sig ret snart i Jødekvarteret, der herfra strækker sig
vidt og bredt til begge Sider omkring Waterloo Plein (Plads) og Jonas
Daniel Meijer Plein som Midtpunkt. Det er en Bydel, som har sit eget
aldeles bestemte Præg. De spidsgavlede, høje Huse med fremspringende
Fritrapper have et eget forfaldent Udseende, og det Gadeliv, man her
møder, minder levende om den fordums Frankfurter-Judengasse eller om
Londons Petticoat-lane.I Aarhundreder have Israels Børn boet her i
frivillig Afsondring, og har drevet deres Handel i disse snævre og
smudsige Gader.

Tidlig fandt Jøderne Vej derhen. I de Tider, da man andre Steder gjorde
dem Helvede hedt, aabnede Amsterdam dem gæstfrit sine Arme. Den blev
for dem som et nyt Jerusalem, hvis Navn havde liflig Klang i deres
Øren, og fra Evropas fjærneste Egne saa de med Tillid og Hengivenhed
hen til den. Her kunde de ikke blot leve og dø i Fred, de kunde ogsaa
dyrke deres Gud som de vilde . . .

Og hvilken By kunde vel have større Tiltrækning for dem end denne
travltbevægede Handelsby, der var som Universets Midtpunkt, hvor Skibe
fra alle Verdens Kanter hver Dag gik ind og ud, og hvor alle Nationers
Tungemaal taltes mellem hinanden i babylonisk Mangfoldighed? Dens
Pengeveksler- og Bankforretninger, dens statelige Børs var lige saa
mange Veje til Ros og Magt. Fjærne Landes Rigdomme hentedes paa Skibe
hertil for herfra at spredes over Evropa.

Fra Tyskland, fra Portugal kom da Jøderne strømmende herind. Spinozas
Fader var en indvandret Portugiser, og den berømte jødiske Digter Da
Costa bærer et gammelt portugisisk Adelsnavn. I et opblomstrende
Samfund som dette var der god Brug for deres Energi, deres Handelsgeni.
De blev hurtig hjemme og som gode Borgere tog de Del i den Nations Ve
og Vel, der gæstfrit havde givet dem Husly. Hvor stor
Temperamentsforskellen end var mellem Nederlænderen og Jøden, der
fandtes dog Berøringspunkter i den fælles Handels-aand og i det
rationalistiske Hang, der var dem begge i Kødet baaret. Det synes
ogsaa, som de hollandske Jøder gennem den bedre Behandling hurtig
hævede sig til et højere Kulturstandpunkt end andre Landes. De afstrøg
Pariafølelsen, ved forekommende Rivninger mellem Generalstaterne

5*(Rigsdagen) og Statholdérne tog de stedse loyalt de sidstes Parti.

Den Dag i Dag danner de en hel lille Stat i Staten, ikke i fjendtlig
Forstand, men dog i en vis Afsondring. Det kraftige Racepræg er
mildnet, tildannet. men ikke afslebet. Man regner blandt Amsterdams
fire hundrede tusinde Indbyggere tredve tusind tyske og halv fjerde
tusind portugisiske Jøder. De har i alt ti Synagoger, hvoraf to store
og otte smaa. Den største af dem ejes af de portugisiske Jøder, der lod
den bygge i det syttende Aarhundrede i en Stil, som skal have Salomos
Tempel til Forbillede. Den er meget anseelig og besidder mange kostbare
Kar.

Besynderligt afstikkende overfor den navnkundige hollandske Renlighed
virker hele dette Kvarter ved sit Smuds og Svineri. Allerede denne
Smagsforskel gjorde vel en Udsondring ønskelig. Jøderne vilde befinde
sig ilde under Indflydelse af den hollandske Lørdagsstorvask, der som
en ny Syndflod fejer Rub og Stub bort med sig. Forretningen er her
flyttet ud paa Gaden; men hvilken Forretning! Pjalter og gammelt
Jærnkram, rustne Lamper og hankeløse Kopper, Rammer uden Skilderier og
Skilderier uden Rammer, Ting, der synes at være opsainlede i en
Flyttedags Skarnbunker, og som dog herfra sættes i Omløb en Gang endnu.
Og dog er der aabenbart lagt Grunden til vordende Rigdomme her paa
dette Pjaltemarked, naar den rette Haand tilfældig tik Greb om
Aladdinslampen. Midt imellem Kramboderne er der saa udstillet Borde med
Spisevarer — varme Kartofler, Appelsiner, Syltetøjer — som der virkelig
skal mere end almindelig Appetit til at binde an med her i disse
Omgivelser. Gaden genlyder af skrigende Stemmer, medens rødøjede,
pjaltede Skikkelser i udtraadte Sko stavre afsted ned ad det snavsede
Fortov.Det var her i dette Nabolag, at Rembrandt havde sin Bolig den
største Del af den Tid, han boede i Amsterdam. Han flyttede flere
Gange; men holdt sig stadig i dette Kvarter, som den Gang udgjorde en
Udkant af Byen. I St. Anthonies Straat staaer endnu hans Hus, en
rummelig Treetages Bygning, mærket med en Mindetavle. Her levede han
nogle af sine lykkeligste Aar, indtil han saa sin Sol dale, da hans
Saskia døde. Bundt om havde han sin Studiemark. Det er bekendt, hvilken
Rolle dette Naboskab har spillet i hans Kunst. Hvem forstod som han at
give det livstrætte i de hentærede Ansigter, hvorfra et Par
stenkulssorte Øjne stirrer ud paa en, snare som en Livsfarlges,
dybsindige som Talmud, udtryksfulde som Lidelsen er det? Det var
Mennesker, der var værd at male. Hvert Ansigt syntes at have en
Historie at fortælle, at gemme over en Hemmelighed . . . Mangen
Skikkelse har her brændt sig ind i hans Erindring for siden at
overføres paa hans Lærreder eller gaa igen i hans bibelske Raderinger.

Huset er som sagt anseligt, en god Prøve paa det syttende Aarhundredes
Patricierhus. Det er bygget i Datidens Renaissancestil med runde Buer
over Vindverne og en trekantet Fronton for oven. Det har tvende Døre,
og en solid Stentrappe med forsvarligt Jærnrækværk fører op til hver af
dem. Men dets beskedne Ydre giver alligevel ingen Forestilling om,
hvilke Rigdomme det rummede, medens Rembrandt beboede det. Først kom
man ind i en af disse rummelige Vestibuler, som Pieter da Hooch ynder
at male, der efter det syttende Aarhundredes Skik ogsaa var møbleret
som Opholdsværelse. Gulvet var lagt med store, firkantede Marmorfliser,
som man endnu finder dem rundt om i de hollandske Huse. Fire og tyve
Malerier prydede Væggene, hvoriblandt fjorten af Rembrandt selv.
Desuden fandtes hernogle Hoveder i Gibs, nogle spanske Stole osv. Det
næste Værelse var Salonen. Ogsaa her var der fuldt op af Malerier,
hvoraf nogle i smukke forgyldte Rammer. Man saa her Billeder af
Brouwer, af Segher, af Lastman, Lievens, endog af Lucas v. Leyden. Men,
hvad der særlig vakte de besøgendes Opmærksomhed, var en lille Samling
Italienere, en Palma Vecchio, en Bassano. og fremfor alt et Hoved af
Rafael. Midt paa Gulvet stod et stort Nøddetræsbord, dækket med et
Tæppe fra Tournay, omgivet af spanske Stole med grønt Fløjelsbetræk.
Desuden fandtes her et Spejl med Elfenbens-ramme og en Marmorkumme. Saa
fulgte et Værelse, til hvilket kun Husets Venner fik Adgang, smykket
med en Overflod af Billeder paa Væggene. Desuden fandtes her
forskellige Apparater, som Mesteren benyttede ved sit Radere-arbejde.
Endelig inderst inde Sovekammeret med en Seng med blaat Forhæng, et
Antal Stole med blaat Betræk, et stort Spejl, et Bord med broderet
Tæppe, et Linnedskab af Cedertræ og et mindre Skrin af samme Stof. Men
selv her havde Kunstneren omgivet sig med Malerier, en Madonna af
Rafael, el stort bibelsk Billede af Giorgione, for ikke at tale om et
Antal Hollændere. Paa første Sal fandtes Ateliererne og Kunstkammeret.
Det sidste var opfyldt af en Mangfoldighed af Kunstgjenslande, langt
mere end et enkelt Besøg forslog til at tage i Øjesyn. Statuetter i
Porcelain, i Gibs, i Marmor, romerske Kejsere, Buster af Homer,
Aristoteles og Sokrates, og spredt mellem dem Glober, Mineralier,
Konkylier, udstoppede Fugle og Planter; her Porcelain fra Kina og
Japan, Rustninger og sjældne Vaaben, hvoriblandt et Skjold, der
til-skreves Quintin Masseis, hist Afstøbninger efter Naturen, blandt
hvilke en Maske af Prins Maurits, Glas fra Venedig, Vifter og Bøger . .
. Og saa sidst, men ikke mindst de henved tresindstyve Lædermapper,
fyldte med Tegninger ogStudier, med Raderinger og Kobberstik af
Renibrandt selv og af de første italienske, flamske og hollandske
Mestre.

Det var saaledes, at det syttende Aarhundredes Hollændere omskabte
deres Boliger til Musæer og gjorde det muligt for det lille Land at
udvikle og bære en Kunst saa yppig, som intet Land af lignende
Størrelse nogensinde har baaret.

Det syttende Aarhundredes Amsterdam var i Folketal og Udstrækning kun
ringe mod Nutidens. Byen talte kun hundrede tusinde Indbyggere. Men i
kunstnerisk Holdning, i Stil og Fantasifuldhed overgik den langt, hvad
vi nu se. Alle dens Bygninger, gamle og ny, havde en naiv Fantasi
præget med sit Stempel. Den havde givet hvert enkelt Hus en egen
Karakter og Stemning. Paa alle Facader saa man Vaaben-skjolde,
Arabesker, Medailloner, allegoriske Relieffer, der havde laant deres
Stof fra Bibelen. Her saa man de to Speidere, der vendte tilbage fra
Kanaan med en kæmpemæssig Drueklase, hist Flugten til Ægypten eller
Bileams Æsel. Ordsprog og Vittigheder, Ordspil og Rim talte ned fra
Muren til en og søgte at fastholde den forbigaaendes Opmærksomhed. I
selve sit ydre Fysiognomi udtrykte Byen den Stolthed og det Velvære,
dens Borgere følte, i Strofer af Sten talte den det samme Sprog som
dens Digtere og Malere, Kunstnerglædens og Oprindelighedens frie Sprog.

Der er en Radering af Rembrandt selv af dette Hus og dets Omgivelser.
Paa Trappen ser man Mesterens egen Skikkelse, iført Kunstnerslængkappen
og med Fløjels Baret paa Hovedet. Betænksom stirrer han ud over den
Vrimmel af lurvede Skikkelser, der trænges om Trappens Fod, ned ad
denne Gade, der er saa venlig og livfuld, og for hvis Ende man ser en
bred og statelig Rad af disse dekorative Snirkelgavle, medens et stort
Træ fra sin mørke Krone breder Kø-lighed og Skygge og lægger en
Stemning af noget landligt over det hele. Han ser sig ud med et Blik,
som om han tog det i Besiddelse — en Kunstnerfyrste over et Pjaltefolk.

Fra Jødekvarteret ved Binnen-Amstel er der kun en ganske kort Vej til
den zoologiske Have, der ligger paa en firkantet af Kanaler omgivet 0
og optager det meste af denne. Den nyder med Rette Ry som en af Evropas
første, og de rejsende anse sig i Reglen forpligtede til at aflægge den
et Besøg, selv om de ikke ere Dyrevenner i snævrere Forstand. At
Holland har særlig gunstige Vilkaar for Udviklingen af zoologiske
Samlinger er let forstaaeligt. Deres udstrakte Kolonier afgive et
udmærket Opland, hvorfra Tilførsel let kan foregaa.

„Artis“ er Havens populære Navn. Den ejes nemlig af et privat Selskab,
der kaldes Natura artis magistra; men da dette blev for langt at sige
til daglig Brug, har man i Følge den Tilfældighedens Lov, der raader
ved slige Afkortninger, afknebet det til Artis. Hollænderne sværme nu
en Gang for latinske Benævnelser. Ikke blot store og fornemme Selskaber
i Amsterdam ere udstyrede med saadanne; men ogsaa beskednere
Provinsklubber bære ofte et latinsk Navn. Bruddet med Latinen har været
senere her end hos os, ja det paa-staaes, at de eneste Fag, der dyrkes-
med ret Fynd ved Latinskolerne, er de gamle Sprog.

Hvad „Artis“ angaaer, saa har den en fra de fleste andre Zoologiske
Haver temmelig forskellig Karakter. Spredt over et anseeligt Areal af
20 Tønder Land (en Grundfiade, der er adskillig større end vor
botaniske Have) omfatter den foruden Dyrenes Bure adskillige beslægtede
Samlinger saa-ledes et stort etnografisk Museum, en Samling af
Skeletter og udstoppede Dyr, et Akvarium, el Bibliothek og en ret
anseelig Selskabsbygning med en stor, gruset Plads foran.Den sidste
afgiver om Sommeren Mødested for et elegant Publikum, der her indtager
sine Forfriskninger under aaben Himmel til Akkompagnement af en livlig
Orkestermusik. De nævnte Samlinger er anbragte i forskellige større og
mindre Bygninger, der ligge spredt rundt om i Haven, og af hvilke
navnlig den etnografiske Samling virkelig er særdeles imponerende. 1
det Indre finder man i en Række af Sale en broget Udstilling af Kunst-
og Naturgenstande, der føre en midt ind i Østens Liv. Man ser
ostindiske, japanske og kinesiske Typer (gengivne i Voks) i deres
huslige Liv og ved deres forskellige Arbejder, man ser Efterligninger
af deres Boliger og Prøver af deres Værktøj og Vaaben. Mærkelig nok
gøre dog disse Samlinger i Forhold til den Pyntelighed, hvormed
tilsvarende engelske Samlinger holdes, et vist forsømt Indtryk. De
Lokaler, hvori de fremstilles, lade hverken hvad Lys- eller
Pladsforhold angaaer de righoldige Samlinger komme rigtig til deres
Ret, og der syntes slet intet Opsyn at være med dem. Man kan vandre om
der hele halve Timer uden at træffe et eneste menneskeligt Væsen. Dette
gælder dog ikke Akvariet, der er nyopført og fortræffelig indrettet med
Ovenlys og store Bassiner for Dyrene med god Vandforsyning. Her findes
ogsaa Opsynsmænd, der hellere end gerne paatage sig at føre de
besøgende omkring og forklare dem Ejendommelighederne ved disse
Havdybets stumme Beboere. At se Søanemonerne blive fodrede er Akvariets
Glansnumer, og naar man har set det, gør man vel i at føle efter, om
ikke det udvalgte Ticentsstykke er forsvundet i Vesteforet. Der er
tusinde af disse mærkelige, blomster-lignende Væsener, og de fodre
hundrede hver Dag. Fodringen foregaaer paa den Maade, at et
mikroskopisk Stykke Kød anbringes paa Enden af en lang, tynd Stok og
stikkes ned i Vandet til dem. Naar denne fristende Lækkerbid nærmersig
til det udkaarne Individ, kommer der en svag Bevægelse i dens
tilsyneladende døde Masse. Dyret oplader sig en Smule og lukker sig
derpaa fast sammen om den modtagne Ration for de næste ti Dage at
hengive sig til Fordøjelsens Glæder. Det eneste ubegribelige ved disse
Fodringer er, hvordan de kan passe Tur, saa at ingen uberettiget
forbigaaes, da Dyrene ligne hverandre paa et Haar. Men maaske tage de
det ikke saa nøje i saa Henseende.

Det er ogsaa i dette Nabolag, at Flodhesten har sit Kvarter. Den er
Havens erklærede Yndling. Den vandfyldte Kumme, man har overladt den
til Brug, er ikke særlig stor og man ser den plaske om deri saa
hjælpeløst som et flydende Is-bjærg. Men at se den aabne sit uhyre Gab
med de vældige Knuseredskaber, medens Svælget ved dets blegrøde Farve
og uregelmæssige Form minder en om Tragten paa en eller anden tropisk
Kæmpeblomst, og vente — taalmodig gabende vente paa de Knallinger
Franskbrød, som Oppasseren med grusomt afmaalt Pavser slænger deri —
det synes én Toppunktet af Taalmodighed.

Der er ikke Tid til at aflægge alle Dyrene Visit. Det er heller ikke
nødvendigt. De fleste af dem gaa i mer eller mindre vellykkede
Eksemplarer igen i alle zoologiske Haver. Det maa være nok at bemærke,
at Elefanterne er vel dresserede og med Glæde udføre deres forskellige
Kunststykker mod en ringe Godtgørelse, som de med Ihærdighed opkræve
for derpaa med rørende Uegennyttighed at anbringe den i en lille Bøsse,
hvor Oppasseren til rette Tid opsamler den, at der er en Mangfoldighed
af tropiske, kraftig farvede Fugle, hvis gennemtrængende Skrig til
Tider fylde deres Hus med en øredøvende Larm. Under mit første Besøg
her blev jeg tiltalt af en meget poleret Papegøje, der tilraabte mig
nogle Ord paa hollandsk. Nogle Arbejdere, som stod tæt derhos,og
opfattede den Forlegenhed, hvori Fuglens Tiltale hensatte mig,
bemærkede smigret: Wij verstaan de vogel beter als Mijnheer (Vi forstaa
Fuglen bedre end Herren).

Hvad Haven selv angaaer, saa er den naturligvis i ægte hollandsk Stil,
gennemskaaret paa kryds og tværs af vandfyldte Grøfter med smaa sirlige
Gangbroer over. Hist og her findes større Damme med Smaaøer i og Huse
for de Vandfugle, som have deres Tilhold her. Terrænet er ensartet
fladt uden Spor af nogen Ujævnhed eller Forhøjning, fladt som et
Logulv. I hele det Areal, hvorpaa Amsterdam er bygget, findes der ikke
mig bekendt nogen væsentlig Afvigelse fra Waterpassets Plan.

*

De fine Grachter. De nye Kvarterer.

Som en Vifte udfolder den store By sig om Het Ij. Den nye
Centralstation betegner Viftens Haandfang og Midte. Gaderne løbe ganske
vist ikke saadan, at de som Længderibber lade sig passe ind i dette
Billede. Derimod løbe rundt om Byen i hele dens Længde fem parallele
Kanaler, der som forbindende Tværbaand sammenholde Bladene i denne
Vifte. Det er mest de tre midterste af disse, Heeren Gracht, Keizers
Gracht og Prinsen Gracht, der er berømte. Ogsaa paa den modsatte Led er
de gennemskaarne af Kanaler, for ikke at tale om, at en Mængde korte
Tværgader, forbundne med Broer over Grachterne, danne Færdselsveje.

Naar man kommende fra Dam har gennemvandret Kalverstraat og lægger
Vejen videre forbi Mynten op gennem den snevre Reguliers Breestraat,
staaer man snart paa Rembrandt Plein, en anseelig aaben Plads med
Busketter ogBlomsterpartier i Midten, der omgiver en anseelig Statue af
Rembrandt. Den er saa klodset og stilløs som nogen officiel Statue kan
være, og det er ligefrem umuligt at se paa den og tænke paa Rembrandt
paa en Gang. Rundt om dens Fod udklækker Aprilsolen et yppigt Flor af
røde og gule Tulipaner, den nationale Blomst. Lige over for Statuen
ligger Mille Colonnes, en anseelig Café med Borde og Stole udenfor paa
det her meget brede Fortov. Det er vistnok det eneste offentlige Sted
inde i selve Byen, der byder sine Gæster paa en saadan Luksus. I Reglen
er der jo næppe Plads til et Fortov endsige mere. Intet Under, at den
flotte Café ejer en særlig Tiltrækning for Amsterdamerne, navnlig
Jøderne, der synes at have taget den i Besiddelse i al Fald til visse
Tider af Døgnet.

Raslende slingrer Sporvognen forbi, ind gennem de snevre Gader, der
aldrig have været bestemt til at afgive Gennemgang for nogen Sporvogn,
medens Strømmen af Fodgængere klemmer sig ned ad de smalle Fortove, der
paa hollandsk Vis er brolagte med „klinkers“, smaa gule Mursten, der er
stillede paa Højkant, og som ikke just afgive nogen altfor behagelig
Gang for Fødder, der have kendt bedre Dage. Til venstre løber
Amstel-straat ned til Binnen Amstel, Amstel Flodens inderste Del. Den
livlige Gade afgiver Ly for forskellige mindre Theatre. Ogsaa
Panoptikum, Amsterdamernes National findes der . . . Lægge vi derimod
Vejen forbi Rembrandt-Hotellet og op ad de Utrechtsche Straat, have vi
snart naaet Heeren Gracht.

Det ligner ellers lidt nok efter et Rigmands-Kvarter dette. Husene er
maaske nok lidt anseeligere end i de andre Grachter, men ellers er de
byggede efter samme Model, og den Strimmel Gade som skiller dem fra
Kanalen, og som udgør Færdselsvejen baade for Mennesker og Vogne, er
ikke bredereend andre Steder. Hvis der saa endda var et ordentligt
Fortov; men dels optages dets Plads af de svære Fritrapper. dels har
man anbragt allehaande Tønder og Skubkarrer, Murstabler og
Bræddestabler der, hvor Fodgængerne skulde gaa. De stakkels Fodgængere,
de har det ikke for godt i dette Land. Ingen har tænkt paa dem og deres
Ligtorne. Man maa gaa midt ned ad Gaden (om jeg maa kalde den saa) og
klemme sig ind til en Side, naar en tungtlastet Arbejdsvogn med bred og
.skiden Fading kommer buldrende ned ad Stenbroen. Hvordan to Vogne
komme forbi hinanden her, er mig en Gaade. Navnlig paa en Regnvejrsdag
frembyder Heerengracht Skuet af et skrækkeligt Ælte, som der sandelig
skal moralsk Mod til at vove sig ud i. Den rummelige Kanal, der nok er
sine tredive til fyrretyve Alen bred, er lige saa lidt som andetsteds
omgivet af noget Rækværk. Derimod er der plantet to Rækker Elmetræer
langs ned med Kajerne . . .

En ejendommelig malerisk Udsigt nyder man fra den højt buede Bro ned ad
den stilfærdige og dog saa travlt bevægede Gracht, hvor store tungt
lastede Pramme stage sig frem paa det rolige Vand, ned over andre
lignende Broer til den højt optaarnede Kirke for Enden. Træernes
buskede, grønne Løvmasser skjule halvt om halvt de gamle Huse paa begge
Sider, saa at man kun over dem fanger et Glimt af en snurrig forsiret
Gavl, der aldrig ligner den næste, og skimter de høje Kampestenstrapper
med de svajede Jerngelændere.

Mange af disse Huse er gaaede i Arv fra Fader til Søn gennem mange Led
og staa i alt væsentligt uforandrede, som de stod i Republikens
Blomstringstid. Det er Familiesæder, hvor ikke blot den fædrene Rigdom
og de gamle Tiders solide Luksus er arvet, men ogsaa meget af de
svundne Tiders Skik og Sæd. Men man sætter sin Stolthed i atskjule sin
Velstand under et beskedent Ydre. i at være rig uden at sprælle op.
Amsterdam er jo en Købmandsby, og en Købmandsby skal ikke saadan være
fin efter moderne Begreber. Det skader slet ikke, at man kan se, at der
bestilles noget . . .

For Resten er de Huse ikke saa smaa, som det ved første Blik kunde
synes. Nogle af dem ligne endda formelig smaa Palæer med Søjler og
Vaser. De fleste af dem er dog ganske vist smalle; men man maa huske,
at de har deres Dybde indadtil. For at faa en Forestilling om de
rummelige Forhold og den solide Luksus, som hersker derinde, maa man
imidlertid op ad Trappen og banke paa hos Mijnheer. Paa Døren skinner
hans Navn i den store, gule Messingplade — ofte med Tilføjelse af Zoon.
Døren selv er magelig sine fire Tommer tyk, den er af fint poleret,
mørkegrønt Træ, der udmærker sig ved overordentlig Blankhed og Glans.
Ligesom Dørene i vore gammeldags Bondehuse er den delt i to Halvdøre,
saa at man kan aabne den øverste for sig og lade den nederste være
lukket. Hvem husker ikke mangt et gammelhollandsk Billede, hvor
Husfaderen i magelig Reflektion bøjer sig frem over den nederste
Halvdør rygende paa sin lange Kridtpibe; men her i Heerengracht havde
man ikke ventet at finde det endnu. Det hænger sammen med den
Konservatisme i Sæder og Beboelsesforhold, der har bevaret Livet mere
uforandret her i dette lille Land end de fleste andre Steder i Evropa.
I mange Stykker synes den gammel-hollandske Skoles Billeder endnu
Illustrationer til det Liv, vi se.

Den lange smalle Entre, der løber helt igennem Huset med Døre ind til
Stueetagens Værelser og Trappe op til dem ovenpaa, er brolagt med
store, firkantede Fliser af hvidt Marmor med svag, graa Aaring. Paa
samme Maade er ofte Sidevæggene i Entreen lil deres halve Højde
beklædte medMarmor. Ja selv i Køkkenerne finder man stundom Marmor
anvendt til Panel og Gulv. Hollænderne er solide Folk, naar de paatage
sig at gøre en Ting, blive de ikke staaende paa Halvvejen. De vil, at
det ene skal svare til det andet. Med Forundring linder man disse
Fliser ikke blot i Patriciernes Huse, men ogsaa i Professorboligen og i
Entreen til Købmands-kontoret. Vidste man ikke bedre, skulde man tro,
at Holland var et Bjergland med Overflod paa Marmorbrud. Man kan da
tænke sig, hvor rigt Landet maa have været paa den Tid, da alt dette
Marmor blev hentet i Skibsladninger fra Italien. Nu ligger det der,
pyntet og hæget, som et Minde fra Landets store Tid, og d^t vil vare en
Stund, før det bliver slidt op.

Den samme solide Luksus genfindes i Familieværelserne. Midt paa den ene
af Væggene befinder sig den anseelige Marmorkamin og over den det
store, forgyldtindrammede Spejl, der naaer helt op til Loftet. Loftet
er ofte prydet med mythologiske Stukfigurer, undertiden finder man
ogsaa saadanne anbragte i Vægnischer. Gulvet er tæppebelagt, Væggene
hyppig tapetserede, Møblerne svære, lidt klodsede, Sofaer og Stole
blødt polstrede, ofte betrukne med Voksdugs-betræk. I mange Huse, hvis
Oprindelse skriver sig fra der syttende Aarhundrede, ere Murene saa
tykke, at de udelukke enhver Lyd fra de tilstødende Værelser, ikke at
tale 0111 Nabohusene. De synes i Virkeligheden byggede for Evigheden.
Væggene ere hyppig prydede med Malerier fra Malerkunstens gode Tid,
stundom malede paa Væggen selv. Tidt er det Stillelivsbilleder, Natura
morte eller bibelske Æmner, hyppigt Familieportrætter. Disse
Pengefyrster have deres Aner saa godt som de adelige. For Resten mumle
onde Tunger om, at de hedenfarne ikke altid faa Lov til at hænge i Ro.
Det hedder sig, at de hollandske Patriciere undertiden smittedeaf
Nutidens Materialisme og fristede af de stigende Priser paa gamle
Billeder lade sig forlokke til at — sælge deres For-fædre! Man tør dog
vel haabe. at det er en Praksis, som kun forekommer undtagelsesvis, og
at den i al Fald har den Undskyldning, som bryder Love — ogsaa for
gamle Patricierfamilier.

En Ejendommelighed som man nu og da finder i de gamle Huse, er Ruder af
svagt violetfarvet Glas. Det er da et sikkert Kriterium paa, at Huset
er rigtig gammelt; thi denne Brændingsmaade gik hurtig i Glemme.
Stundom finder man dem i et enkelt Fag eller en enkelt Etage, mens de i
de andre er slaaede ud og blevne erstattede med almindeligt Rudeglas.

I de mere velstillede hollandske Familier holdes der gennemgaaende
meget Tyende. Et Par Piger er Reglen hos Familier, der ingen Børn have.
Hvor der er Børn holder man tre. Mange Familier holde desuden en Tjener
med eller uden Liberi. Hver af Pigerne har sit skarpt afstukne Arbejde,
og den ene blander sig ikke i de andres. Kokkepigen holder sig altid i
sit Køkken, Stuepigen holder Huset i Orden. Barnepigen passer Børnene,
holder deres Klæder i Orden og spadserer med dem.

I det hele taget maa man sige, at Pigerne i de bedre Familier indtage
en ret priviligeret Stilling. Deres Løn er vistnok ikke stor — næppe
større end hos os — men til Gengæld have de vidst at erhverve deres
Stilling forskellige Sportler, der løbe op til mere end Lønnen selv. Af
alle Regninger, som angaa Husholdningen, faa de én Procent, og ved
Middagsselskaber giver enhver af de indbudne Pigen en halv Gylden (75
Øre) - Ægtepar det dobbelte. En anden Forret, som de nyder, er Retten
til at modtage deres Vrijer (Kæreste) i Køkkenet og endogsaa paa
Herskabets Regningat traktere ham med The og Smørrebrød. Dette Forhold
nærmer sig noget nær til at være en Institution, godkendt som det er af
alle Vedkommende. Kæresten er en godlidende Fyr, som ikke gør Misbrug
af Gæsteretten, og som i fornødent Fald bliver vist Vintervejen. Et
saadant Forhold kan vare i Aarevis. Naar Jan (eller hvad han hedder) en
Gang kommer saa meget ovenpaa, at han kan gifte sig, gør Herskabet
deres Bryllup i sine egne Værelser. Dette ene Træk viser, i hvilken
Grad det patriarkalske Forhold mellem Herskab og Tjenerskab er bevaret.

Den hollandske Pige er en ogsaa i det ydre ejendommelig Figur. Paa
Hovedet bærer hun en pyntelig, men ikke meget klædelig Kappe,
bestaaende af en stor Tyllspibe, der omslutter Baghovedet tæt og med
hvide Bomuldsbaand fastgøres til Hovedet. Denne Kappe, der er at
betragte som en Nationaldragt, kaldes for „Kornet11; men afløses nu
hyppig af en mindre Kappe af et noget lettere Stof. At gaa helt uden
Kappe anses ikke for sømmeligt for en hollandsk Tjenestepige. Ofte ser
man i Aviserne, at der søges „eene fatsoenlijke dienstmeid“. Dette
fatsoenlijke, hvis Oprindelse hidledes fra det franske Facon, betegner
det Indbegreb af Fuldkommenheder, som man fortrinsvis søger hos en
Tjenestepige. Det betyder paa en Gang anstændig, tækkelig og tillige
dygtig til sit Arbejde. Paa samme Maade taler man om en Familie af den
„fatsoenlijke stand", hvorved man mener en pæn Familie.

De mere velhavende Hollændere have deres Landsteder, buitens (udt.
bøjtens), hvor de tilbringe den Del af Sommertiden, som levnes dem fra
deres Forretninger. Natur-igvis vælge de dem fortrinsvis i Nærheden af
de store Byer, hvor de nemt kan smutte ud, helst ved en eller anden
Kanal eller Flod. Langs med Floden Vecht imellem Amsterdam

6og Utrecht vrimler det saaledes med pyntelige Landhuse med tilhørende
Haver, der ere omgivne og gennemskaarne af Kanaler. Haarlem benyttes
ogsaa meget til Sommerresidens, ligesom Vejen fra Haarlem til Leiden er
omkranset af smukke Landsteder. Som oftest er de forsynede med Navn,
der udtrykke det Velbehag og den Tilfredshed, Ejeren føler i disse
Omgivelser, saasom: Wel tevreden (vel tilfreds), Mijn genoegen (min
Fornøjelse), Groot genoeg (stor nok), Net-pas (just tilpas),
Vriendschap en Gezelschap (Venskab og Selskab) osv. Der modtage de
Besøg af deres Venner, drikke deres The og ryge deres gode Cigar.
Baadfart, Fiskeri og deslige afgiver kærkomne Adspredelser.

Man kan sige sig selv, hvilken vældig Længde disse Grachter maa have,
da de omspænde hele den indre By. Prinsengracht er vel nok saadan noget
som en halv Mil lang. Da Numrene ere fortløbende og Husene dertil meget
smalle, bliver Husnumrene meget høje, og man skal ikke forbavses over
at finde dem oppe i otte-ni hundrede. Vildsom er denne Bydel for
fremmede, fordi Omgivelserne alle Vegne frembyder en væsentlig ensartet
Karakter. Den ene Bro ligner den anden, og Husene paa begge Sider ere
heller ikke væsentlig forskellige . . .

Mellem Keizers- og Prinsengracht ligger Wester Markt med Wester Kerk,
der gemmer Støvet af Rembrandt. I Rozengracht tæt herved levede han
sine sidste Aar, i et beskedent, af Smaaborgere beboet Kvarter. Han
havde altid yndet at bo i Udkanterne af Byen, fjærnt fra de store og
travle Gaders Larm. Rozengracht løber fra Prinsengracht og ud til
Volden, og da hans Hus laa i den yderste Ende af Gaden, behøvede han
kun at gaa nogle faa Skridt for at naa Volden med dens Bastioner og
Møller og de stadselige Porte, som han har foreviget i smukke
Tegninger. Omgivelserneher var af den Art, at de maatte genkalde ham
Indtryk fra hans Barndom derhjemme i Leiden. Hans Berømmelses Sol var
gaaet ned. En raffineret, italieniserende Smag havde fortrængt Sansen
for det. hjemlige og djærve. Man taalte ikke længer saa drøj en Kost.
Og man sparkede til Rem-brandt som en, der havde ført Kunsten paa
Afveje. Han var kun to og tresindstyve Aar, da han døde, og hans Haand
havde saa langt fra mistet sin Sikkerhed, at netop en Række af hans
ypperste Værker skyldes hans sidste Aar; men det Portræt, han paa sine
gamle Dage malede af sig selv, viser os ham alligevel mærkelig gammel
og som en Mand, der har gennemskuet Tilværelsens Tomhed. Hendrickie
Stoffels plejede ham paa det sidste. Uden at være hans ægteviede
Hustru, nød hun dog i Almenhedens Omdømme Anerkendelse som saadan,
endog i retslige Dokumenter tituleres hun hans Hustru . . .

I den sydlige Del af Byen, paa begge Sider af Singel-Grachten (den
gamle Voldgrav, Singel betyder egl. Buggjord eller Bælte), har der
rejst sig et helt nyt Kvarter, der udmærker sig ved megen Pyntelighed,
men som unægtelig, hvad Særpræg angaar, maa staa tilbage for den gamle
By med dens Krinkelkroge og snævre Forhold. Man finder her brede Gader,
rummelige, aabne Pladser, for en Del beplantede med Træer og Busketter,
og en Række anselige, offentlige Bygninger som Justitspaladset.
Cellefængslet, Pugsmusæet og det mægtige Paleis voor Volksvlijt. Det er
i Virkeligheden en Industriudstillingsbygning, som blev rejst til Brug
for Udstillingen i Amsterdam i 1864. Det engelske Krystalpalads har
tjent som Forbillede. Ligesom dette er den næsten udelukkende bygget af
Jern og Glas. Liggende med sin Front ud til Frederiksplein behersker
den med sin aflange Kuppel, hvis Top er kronet med en svævende
Viktoria, en stor Del af

6*Byen. Dens Indre anvendes til alle Slags Udstillinger, desuden
indeholder det Koncert- og Theaterlokaler. Den store Sal bærer med
Rette sit Navn, den rummer tolv tusind Personer. Bag ved Bygningen
ligger en stor Have, der er omgivet af overbyggede Galerier eller
Basargange, hvor man finder Butiker af alle mulige Slags. Her færdes
til alle Tider af Dagen en Vrimmel af spaserende og handlende mellem
hinanden, som yderligere øges i Regnvejr, da mange søge under Tag her.
En særlig Afdeling er forbeholdt Viktualie- og Delikatessehandlerne, i
en anden findes Galan-teri- og Modeforretningerne. Restauranter og
Caféer indbyde de trætte til Hvile. „Galeriet“ er adskilt fra Haven ved
et højt Jernstakit, hvorigennem man nyder Synet af Havens friske
Løvværk uden at generes af den faldende Regn. Hollænderne sværme meget
for slige overbygte Basargange (Passager). I Haag og Rotterdam har man
hele Gader med Glastag over; hvad Bredde og Rummelighed angaar, overgaa
de baade Londons og Parises. Det ustadige Klima med den idelige Regn
gør denne Forkærlighed let forstaaelig. De fineste Butikker og
Restauranter findes i dem, og selv om de ikke havde anden Tiltrækning,
vilde dog Butiksrudernes Udstillinger afgive Underholdning nok.

Naar man fra Frederiksplein følger langs med Singel-Grachten forbi
Gasfabrikerne og Rigsmusæet — en af Byens mest storslaaede Bygninger —
befinder man sig snart ved Indgangen til Vondelsparken. Den er opkaldt
efter Joost van den Vondel, den store hollandske Tragediedigler i det
syttende Aarhundrede. hvis Statue er rejst her paa en ophøjet Plads.
Parken er ny af Dato. For en tyve-tredive Aar siden fandtes der intet
her uden et sumpet Engdrag. Desto mere maa man beundre, hvad det er
lykkedes at faa ud deraf. Ganske vist er der nok, der minder om denne
Oprindelse:brede, vandfyldte Grøfter løbe paa kryds og tværs og alle
Vegne finder man Smaasøer og Damme. Men smukke Trægrupper og Busketter,
brede Køreveje, Blomsteranlæg osv. have frembragt et hele, der ikke er
at foragte. Det frodige Grønsvær er især smukt. Haven minder nærmest om
engelske Forbilleder, navnlig Hyde-Park. og er ligesom denne den fine
Verdens Samlingssted. Her præsenterer det flotte Amsterdam sig paa
smukke Sommereftermiddage til Vogns og til Hest. Medens Parken ikke er
synderlig bred, er den en hel Fjerding lang, saa at det tager Tid at
gaa den rundt. Hvad der fattes her er som alle Vegne et naturligt
Terræn, disse smaa Hævninger og Sænkninger, denne Landskabets
Bølgeformig-hed, der først giver det Rhytme og Karakter. Vondel-Parken
er redningsløs flad.

Teatrene. Amstel-Najader. Godgorenhed.

Teatrene spiller ikke den fremtrædende Piolle i Hollændernes Liv som i
visse andre Nationers. Der findes ganske vist i Amsterdam som i andre
Hovedstæder en Del større og mindre Teatre, der friste en mer eller
mindre glimrende Tilværelse; men der findes ikke noget enkelt Teater,
der byggende paa gamle Traditioner, repræsenterer Dannelsens højeste
Blomst og samler det højere Selskabslivs Interesse om sig. I væsentlig
Grad hænger dette sammen med det ringere sociale Standpunkt,
Skuespilkunstens Dyrkere her have indtaget. De udgik ikke af de dannede
Samfundslag, men rekruteredes af Folk, der først havde forsøgt deres
Lykke paa alle mulige Omraader. Som Følge deraf nød Skuespillerne ikke
nogen synderlig Agtelse, de udgjorde en Demi-Verclen for sig, hvem
Adgangen til det gode Selskab var lukket.I den nyeste Tid er der dog —
væsentlig ved Kong Vilhelm den tredies Medvirkning — indtraadt en
Forbedring i dette Forhold. Under hans Protektion dannede der sig i
Begyndelsen af halvfjerserne et Teaterselskab med det For-maal at hæve
den nederlandske Skuespilkunst til et højere Standpunkt. I den Hensigt
samlede man ad privat Vej en Kapital paa hundrede tusinde Gylden, og da
det var sket, oprettede man en Teaterskole, der skulde uddanne
Skuespillere. Det er virkelig paa den Maade lykkedes at hæve
Skuespillernes Dannelse og derigennem deres sociale Anseelse og
Stilling en Del. Dette Selskab kaldes: Het nederlandsch Tooneel
(Tooneel betyder Scene, Teater). Det opfører Udlandets klassiske
Værker, Shakspeare, Schiller, Lessing osv. sammen med nederlandske
Arbejder. Skønt der allerede i det syttende Aarhundrede udviklede sig
en dramatisk Lite-ratur i Holland (Vondel. Brederode o. a.) — og det en
Lite-ratur, som til Dels læses og opføres endnu — har Nederlandene dog
ikke drevet det særlig vidt i Retning af dramatisk Digtning. Enkelte
Forfattere, saasom Justus van Maurik, Schinnnel og Fru Bosboom, have
vel erhvervet sig et hjemligt Ry, men det har ikke været større end at
det med Lethed har kunnet rummes indenfor Landets Grænser.

Det er forstaaeligt, at den dramatiske Kunst ikke, hverken i dens
digteriske eller udførende Form, ligger særligt for Nationen.
Nederlænderens Temperament er tungt og roligt, og den dramatiske Kunst
kræver frem for alt Spændstighed og Liv. En Race, der har saa lidt ydre
Apparat, som hjælper sig med saa lidt af (lestus og Mimik, synes paa
Forhaand heller ikke noget gunstigt Slof at danne Skuespillere af. Dog
maa man vogte sig vel for kategoriske Doktriner. Vor Nation har da
heller ikke for megen Yderside, dog gøre vi os til af al have naaet
smukke Resultater i den sceniske Kunst, mensvi gerne have et ironisk
Smil for vore meget livligere sydlige Naboers Maade at spille paa.
Sælsomt nok har der hos de lavtboende og i det daglige ganske jævne
Hollændere boet en Smag for høj Pathos, som har gjort det naturlige saa
vel i deres sceniske Kunst som deres Poesi betydeligt Afbræk. Der
herskede i al Fald tidligere paa deres Teatre en temmelig hul
Deklamation, hvori alle sjælelige Nuancer udviskedes og al Finhed gik
tabt. De bedste af de nyere Skuespillere stræbe nu sikkert nok efter at
komme bort fra denne Maner; men Rom byggedes ikke paa en Dag, heller
ikke er det nogen let Sag at bryde med gamle, indgroede Traditioner.

Jeg tør vanskelig fælde nogen Dom efter Selvsyn; thi dels har jeg set
altfor lidt af hollandsk Skuespilkunst, dels manglede jeg de indgaaende
sproglige Forkundskaber, uden hvilke man vel skal vogte sig for at
dømme. Tvende ibsenske Stykker saa jeg i Amsterdam, „ Vildandender
opførtes af det kongelige Teaterselskab paa Stadt Schouwburg (det
fornemste Teater), og „Nora", der blev spillet paa et „frit Teater", af
et Selskab, som jeg tror var traadt sammen udtrykkelig i den Hensigt at
bringe det paa Scenen. Man var øjensynlig gaaet til Opgaven med al
mulig Pietet, og hele Forestillingen havde, skønt den fandt Sted paa et
lidet Varietéteater, en fuldstændig literær Karakter. Den
Skuespillerinde, som udførte Noras Rolle, lagde megen Dygtighed for
Dagen i de første Akters mere stilfærdige Forhold; men, hvor
Lidenskaben faaer Magten, svigtede Evnerne hende, hun magtede ikke at
gøre den dybe Sønderrevethed hos dette paa Overfladen saa barnlige
Væsen blot nogenlunde troværdig. For Tarantellen var hun meget for
tung, og hvor hun i vanvittig Spænding forlanger Champagne, lo Folk.
Fænomenet var for fremmed. For øvrigt gjorde det et lidt mærkeligt
Indtryk at se Ibsen blive spillet i disse Omgivelser paa et Teater,
hvor Folk havdederes 01 staaende under Bænken og trampede tappert, naar
Mellemakterne blev for lange.

Man maa dog ikke tro, at Første-Teatrets Publikum staar saa meget
højere, hvad Mores angaar. Uforglemmeligt er mig det Indtryk af
Forbavselse, mit første Besøg der hensatte mig i.

Det laa — jeg siger med Flid laa; thi det afbrændte i Fjor Foraar — med
Forsiden ud til Leidsche Plein. og skønt det ikke var videre smukt, saa
det dog anséligt ud. Billet-kolitoret var anbragt udenfor, og der
maatte man nu staa i Regn og Rusk og vente til Turen kom til én. Og det
tog Tid, thi Ekspeditionen var langsom, og der var Rift om Billetterne.
Intet andet Sted i Verden vilde man finde sig i slige Forhold. Omsider
slap man dog ind i det rummelige Indre, der var indrettet paa at kunne
huse halvtredie tusinde Mennesker. Men her ventede der én nye
Overraskelser. Min Plads var en Logeplads langt tilbage i Teatret, og
lige i Ryggen havde jeg en Træksluse i Form af en aabenstaaende Dør.
Jeg vendte og drejede mig utaalmodig paa Stolen, ventende paa, om ikke
en af de mere sprogkyndige vilde tage Initiativet og nedlægge en
indigneret Protest; men nu opdagede jeg, at alle havde beholdt Pels og
Muffer paa. Man var aabenbart forberedt paa det værste.

Under hele første Akt vedblev Folk at komme lige saa ugenert, som det
plejer at være Tilfældet paa Forstadsteatrene andetsteds; man gjorde
sig end ikke den Ulejlighed at dæmpe sin Konversation, men talte
sammen, sotn man vilde gøre det ved en Familiemiddag. Nede i Parterret
gik en Mand omkring og solgte opskænket 01, og for øvrigt frembød hele
denne Del af Teatret Synet af et bølgende Hav af Hattepulle, Herrers og
Damers. Det er karakteristisk for Hollænderne, i al Fald for dem af den
lavere Mellemstand,at de ugærne tage deres Hovedbedækning af i Stuerne
og ikke heller paa offentlige Steder. At tage sin Hat af, fordi man
træder ind i en Kirke, er noget, der ikke stemmer med Hollænderens
Forestilling om den Agtelse, han tror at skylde sig selv.

Allerede er tredie Akt begyndt, og endnu bestandig virker den aabne
Ventil i Ryggen. Rundt omkring sidder Folk og gnasker Konfekt paa en
egen lydelig Maade. Logeoplukkeren har for længst givet tabt og
strækker sig højt snorkende paa Bænken bagved . .. Mærkelig nok med
denne sovende Mand, man altid i Holland har i Ryggen . . .

Da indtræder der en saakaldt Pavse (Mellemakt). Ud vælter af Teatret en
bred Strøm. Folk. der ikke have været saa forsynlige at beholde
Overtøjet paa, skynde sig afsted til Garderoben, hvor de
venlig-hjælpsomme Damer efter Evne bistaa enhver. Ned ad Trapperne og
ud over Torvet gaar Valfarten, indtil Strømmen pludselig klumper sig
sammen om noget, som man ikke kan se. Et Slagsmaal? Nej, det er en
Æblekones Vogn.

1 den lige over for liggende, lavloftede Kafé er der stort Rykind.
Opvarterne ase og puste, brandrøde i Ansigterne, for at tilfredsstille
saa mange som muligt. Skummende Amstelbier bæres frem, medens en Del af
Gæsterne med Lidenskab kaste sig over Billardbordet. Og efter en Pavse
paa et lille Kvarter vender paa et givet Signal fra Teatret, der staar
i direkte Forbindelse med denne Knejpe, hele Selskabet tilbage for at
indtage sine Pladser paany og afvente det kommende. Hvor vilde en af
vort kongelige Teaters Abonnenter forarge sig over Sæder som disse!

Foruden det oven omtalte nederlandske Selskab, findes som sagt flere
andre, hvoriblandt „de forenede Skuespilleres Selskab“ er det ældste.
Det er ejendommeligt for Ordningenaf Teaterforholdene, at ikke hvert
snkelt Selskab er knyttet til et bestemt Teater, men at de afvekslende
optræde her og der. Det samme gælder til en vis Grad Operaselskaberne.
I Haag er der saaledes et fransk Operaselskab, men det giver hver Uge
en bestemt Dag Gæsteroller i Amsterdam. Paa det store, nye, i
orientalsk Stil udstyrede Teater Park Schouw-burg optræder et hollandsk
Operaselskab. Rotterdam har en tysk Opera. Det vil heraf skønnes, at
Hollænderne ingenlunde ere uden Sans for Musik, selv om Landet ikke har
frembragt store, udøvende Kunstnere paa dette Felt.

.... Amstelens Najader. Jeg véd ikke mere, hvor jeg har set eller hørt
det Ord; men hørt det har jeg en Gang. Det forekommer mig, det var paa
fransk. Det lyder ogsaa bedre saadan: Les naiades dAmstel. Der synes at
ligge et Operasujet i selve Navnet; men for Resten er det vanskeligt at
vide, hvad man skal tænke sig derved. Najader i denne flade, lidet
poetiske Flod, der som en simpel Daglejer maa besørge Byens
Vandforsyning! Hvor skulde de gemme sig? Der er noget i selve den sobre
hollandske Natur, der paa Forhaand maatte afvise Tanken om slige
mythiske Væsener. Dette Land, der er dyrket som en Have og befolket som
en Myretue, mangler de øde Egnes vildtvoksende Poesi. Den hollandske
Kvindetype synes da heller ikke at afgive noget for Fantasien brugbart
Mellemled. Propre Husmødre, flinke Husholdersker, Damer, der kan rive
fra sig paa en Vaske-og Strygedag, og som maaske, hvis det skulde være
nødvendigt, kunde slaa en proper Næve med; men Najader! Hvis der er
noget evropæisk Land, hvor Kvinderne føle sig taalelig tilfreds i deres
jordiske Hylster og ikke drømme meget om de Ting, der ligge udenfor
denne Verdens Horisonter, saa er del dette.

Man maa imidlertid erindre, at Najader kan være afflere Slags. Rubens
har malet nogle, som ere af en ganske jordisk Beskaffenhed, og som af
det overnaturlige ikke synes at have beholdt stort mere tilbage end den
glatte Hale. Der er ingen Mystik over dem. Tværtimod. De synes
udrustede med en grovere Jordiskhed end denne Jords almindelige Døtre,
det er Damer, som veje deres tolv Lispund .. . Maaske ere Amstelflodens
Najader af den Art.

Fra gammel Tid har Amsterdam nydt Ry for en vis Slags Livlighed. De
gammel-hollandske Genremalere have malet nogle Prøver. Jan Sten i
Spidsen. At den Slags Lystighed heller ikke er døet ud i det tørre
attende Aarhundrede, kan man faa bekræftet af den lærde og ærbare
Biskop Pontoppidan. Thi i sin Bog om Menoza, den asiatiske Prins, der
drog Verden rundt og søgte Kristne, lader han Prinsen fortælle, at da
han nærmede sig Amsterdams Porte, saa han uden for Byen et Optog af
Vogne med Musi-kantere, som kørte foran, og som efterfulgtes af et Par
gemene Karle, der hujede og svingede med Hattene. Da han spurgte, hvem
det var, svarede man: Heeren van drie weeken (Tre-Ugers-Herrer). Endnu
den Dag i Dag er der nok af Tre-ugers-Herrer. og Treugers-Herrerne byde
Amstelnajaderne op til Dans, og under Støvletrampen og hujende
Lystighed gaar Dansen fort til den lyse Morgen.

Det egentlige Tempel for disse Præstinder er den lille Gade Nes, der
ligger i Nærheden af Dam. Ikke bredere end at en Vogn med Nød og neppe
vilde kunne passere den, lægger man knap Mærke til den om Dagen, for
saa vidt man ikke kender den. Men om Aftenen og til den sene Nat
presser der sig en Strøm af Mennesker ind i dens snævre Leje, og fra
Ende til anden genlyder den af Sang og Strengeleg. Man tænke sig nu
ikke nogen Holmensgade! Paa ingen Maade. Enhver kan være bekendt at
besøge den uden førstat have paataget sig et Omtaagethedens Inkognito.
Ligger ikke det celebre Tivoli, en af Amstelbyens flotteste
Café-chantant’er derinde? Publikum kniber sig sammen paa de snevre
Pladser, medens de bredbarmede Damer der oppe paa Tribunen smelde deres
Refrain’er ud. Sandheden byder nu for Resten at tilstaa, at en god Del
af de sidste er forskrevne udenvælts fra. Især gør Wienerinderne
Furore, hvad enten de saa for Resten er ægte eller uægte. Men ved Siden
af de større Café-chantant’er er der mindre, alle mulige Grader og
Afarter ere repræsenterede, Ølhuse og Taverner og Geneverknejper slaas
om den snævre Plads. Alt er Hotel, og indenfor Hotellernes Mure er alt
at faa, naar man har Penge. Den amsterdamske Ungdom bliver frygtelig
brandskattet af disse Anstalter. Fremmede Søfolk sætte paa et Par
Aftener deres møjsomt erhvervede Hyre over Styr. I Sidegaderne er der
endnu værre. Obskure Klubber og Logihuse drive der deres Spil, og
Politirapporterne hente et rigt Stof derfra .. . Tyveri og Optrækkeri
hører der til Dagens eller rettere til Nattens Orden. I disse Uglereder
(uilenhols) plyndrer man Folk til sidste Trevl.

Fra gammel Tid har Amsterdam nydt Ry for sine veldædige Indstiftelser.
Allerede Pontoppidan skriver i sin ovennævnte Bog: „Af omløbende
Betlere vil man her til Lands ingenlunde vide at sige. Man anser dem
som det borgerlige Selskabs aabenbare Fjender.“ Man havde derfor
indrettet en hel Række af Stiftelser af forskellig Art, der skulde
skærme Folk mod at komme i den yderste Nød. Man havde Friboliger for
gamle Mænd og Koner (Onde mannen en vrouwen huisen), hvor udslidte
gamle optoges og plejedes, og med hvilken Alvor man tog sig af denne
Sag, kan ses af den rige Udsmykning, man har ladet den Slags Hospitaler
blive til Del. I Bestyrelserne for slige Anstalter sad de fornemste
ogmest agtede Alænd og Kvinder omkring i Byerne. De opfattede dette
Arbejde som en Ære. Ofte lod slige Bestyrelser sig male — hvem husker
ikke Frans Hals’ berømte Billede af Styrerinderne for St. Elisabeths
Hospitalet? Haand i Haand med disse Stiftelser for gamle Folk gik
Waisenhusenes Omsorg for forældreløse Børn. Allerede i forrige
Aarhundrede var der fem saadanne i Amsterdam. Selv over for ubemidlede
fremmede, som kom til Byen, og ikke havde Slægt eller Venner at ty til,
udstrakte det offentlige sin hjælpende Haand. De tre første Dage, de
var i Byen, kunde de faa deres Ophold frit i et Gæsteherberge, og naar
de efter den Tids Forløb forlod det, medgav man dem en Gylden i Penge.
Denne det offentliges Forsynlighed over for de uheldigtstillede var
lige saa forstandig som smuk. Man regnede, at der Aaret om uddeltes
over en Million Gylden til de fattige.

Med dem, som ikke vilde arbejde, men foretrak et omflakkende Driverliv,
gik man strengt til Værks. Folk af begge Køn, som arbejdede paa deres
egen Ruin og derved faldt andre til Byrde, lod man, efter derom tagen
Bestemmelse i et Familieraad. hensætte i Tugt- og Forbedringshuse, hvor
deres Familier ganske vist maatte betale for deres Underhold, hvad de
dog i Reglen stod sig godt ved. De liderlige Kvinder puttede man i
Spindehusene, hvor gamle, ærværdige Matroner havde Opsyn med dem og
læste Guds Ord for dem, medens de arbejdede. I Rasp- og Tugthusene
havde man et særdeles virksomt Middel til at sætte Arme og Ben i
Bevægelse paa dem, der ikke vilde arbejde, og som end ikke ved Hug og
Slag var at formaa dertil. Man satte dem nemlig i en dertil indrettet
Kælder, som fyldtes med løbende Vand, som de i deres egen velforstaaede
Interesse maatte pumpe ud igen .. .

Ogsaa den Dag i Dag nyder Amsterdam stor Anseelse for sine milde
Stiftelser, af hvilke den tæller over hundrede.til Dels meget rige. De
holdes saa godt som alle paa Benene ved velhavende Borgeres frivillige
Støtte. Man trækker i Holland langt mindre Veksler paa Staten end i
andre Lande og langt større paa det private Initiativ. Helt mærkeligt
lyder det, at den kongelige Søfartsskole i Leiden, der uddanner unge
Mennesker til Brug for Flaaden, bæres af Borgernes Midler.

De veldædige Stiftelser ere af alle mulige Slags. Der er Huse for gamle
og svage, for stumme og blinde (Blindeinstituterne nyde stort Ry), for
fattige og aandssvage, for Enker og fader-løse. En særegen Rolle spille
de sidste, de weesen, der ret egentlig ere Samfundets Kælebørn. Man maa
sige, at det offentlige sørger for dem i en stor Stil, der bliver i
Virkeligheden gjort langt mere for deres Opfostring og Oplærelse, end
de fleste Forældre ere i Stand til at gøre for deres egne Børn. Det er
en smuk Tanke, at Samfundet ikke vil lade disse stakkels Børn undgælde
for et Forhold, som de selv ere uden Skyld i. En rig Borger Haasje
Klaas skænkede i sin Tid syv Huse i Kalverstraat til Underholdning for
forældreløse. Disse Ejendomme ere med opgaaende Konjunkturer stegne i
Værdi, og Orfanatet er vokset til en hovedrig Institution, der ejer
hundrede Huse i Byen og Forstæderne og desuden store Besiddelser i
Jordegods. Diakonie Weeshuis, der ligger ved Amstelen, tæller alene
1000—1200 Børn. Om Søndagen ser man disse Børn i smaa Flokke færdes
omkring paa Byens Gader, navnlig paa Kalverstraat, hvor de altid vække
en vis Opsigt ved deres afstikkende Dragter. Drengene fra
Borger-'Waisenhuset bære Dragter af sort og rødt (Byens Farver). De
unge Piger fra det katholske Waisenhus bære en sort Dragt med hvidt
Tørklæde om Halsen, og et ejendommeligt hvidt om en Bispehue mindende
Opsæt paa Hovedet. Hos de førstnævnte Waisenhusbørn er Dragten
midtdelti de tvende Farver, hvad der giver dem et ganske besynderligt
Udseende. De unge Pigers friske Udseende og smukke Teint tiltrækker dem
i Forbindelse med den ejendommelige Dragt megen Opmærksomhed og taler
højt til Gunst for disse Anstalter.

Hvad sælsomme og afstikkende Dragter angaar, frem-byder Holland endnu
en temmelig stor Rigdom derpaa. Det konservative Folk er ogsaa paa
dette Omraade blevet sig selv tro og har holdt paa sine Nationaldragter
saa længe som muligt. Hver Landsdel har fra gammel Tid haft sin særegne
Dragt, stundom finder man endda flere indenfor den samme Provins. Mange
af dem er nu ganske vist forsvundne, men en Del er dog endnu tilbage,
og selv i Købstæderne ser man dem ret jævnlig. Der er Frieslænderinden
med sit svære Guldblik om Hovedet og Panden smykket med et Diadem af
ædle Stene, hvis Værdi undertiden kan beløbe sig til tusinder af
Gylden. Ikke mindre Opmærksomhed vækker Zeelænderinden med sit fine,
hvide Kniplingstørklæde over Hovedet, faldende bredt ned over
Skuldrene, og disse besynderlige, gyldne Proptrækkersmykker ved
Tindingerne. Kvinderne fra Marken optræde med stribede Ærmer og brogede
Livstykker og Nordhollænderinderne med deres besynderlig opkrampede
Svalehatte. Gennemgaaende have Nationaldragterne holdt sig bedst paa
Spindesiden. Det er ikke udelukkende Bønderkonerne, der bære dem.
Undertiden sætte ogsaa de adelige Damer en Stolthed i at optræde i
Nationaldragten, der jo giver langt bedre Anledning til Udfoldning af
virkelig Pragt og Kostbarhed end de moderne Damedragter.

Det er bekendt nok, hvilken ejendommelig Ceremoni en Begravelse i
Holland tidligere var, idet samtlige Deltagere bar en særegen
Sørgedragt. Nu er dog denne Skik forsvundet,og en Begravelse i Holland
tager sig omtrent ud som en Begravelse andetsteds. Derimod er
Bedemanden (de aanspreeker) endnu en ejendommelig Figur, en Rest af en
svunden Verden, som det sømmer sig hans Kald, der bestaar i at minde
Menneskene om deres Forsvinden. Ret jævnlig ser man ham bevæge sig rask
afsted mellem Gadens travle Menneskevrimmel. Paa Hovedet bærer han et
opkrampet, blød Filthat, som man brugte dem i forrige Aarhundrede, og
ned fra denne hænger der et langt, sort Slør, der svæver efter ham som
en allegorisk Guirlande. Knæbenklæder, sorte Strømper og Spændesko
fuldende hans Paaklædning, og da han dog, trods alt, ikke er mere end
et Menneske, saa bærer han undertiden en Paraply under Armen.

*

Malerier.

Hvor mange Tillokkelser Amsterdam end besidder, og jeg haaber i det
foregaaende at have gjort det klart, at den har saadanne, der vilde
alligevel ikke komme saa mange fremmede til Byen, om det ikke var for
Maleriernes Skyld. For selv om Folk ikke har saa forskrækkelig megen
Sans for Kunst, og maaske ikke saa nøje har afsøgt deres eget Lands
Samlinger, saa geraader de altid i en vis Kunstekstase, naar de komme
paa Rejse, og de, som komme over Holland, føle sig i Reglen forpligtede
til at tage de gamle Hollændere med. Skønt ikke for det: de gamle
Hollændere ere jo vandrede ud over den ganske Verden og have gjort sig
Disciple blandt alle Folk. Hvert Land, hvert Galleri, ja saa at sige
hver større privat Samler har jo faaet sin Del i denne rige Høst, og,
ser man nøjere til, vil det maaske visesig, at det kun er en beskednere
Brøkdel af deres Værker. Hollænderne selv har beholdt. Maaske skyldes
det endda mere en gunstig Skæbne end Klogskab og Forsynlighed, at der
dog er blevet saa meget tilbage, som der er . . .

Naar man nu kommer til Amsterdam, finder den besøgende alt lagt saa
nemt som muligt til Rette for sig. I det store, nye Rigsmusæum er — med
Fradrag af et Par private Musæer — samlet saa at sige alt, hvad Byen
rummer af Kunst. De gamle Billeder, der tidligere fandtes spredt
omkring i snævre og slette Lokaler, der var byggede med helt andre
Formaal for Øje, end at tjene til Udstillingsrum for Malerier, have
faaet Plads og Luft. Selve Bygningen er anlagt paa at danne som en
værdig Ramme om saa store Skatte. Og dog vil maaske en og anden af
disse altid-util-fredse drage et lønligt Suk ved Erindringen om den
gode, gamle Tid. De gamle Huse, hvori de hang, var ganske vist ikke saa
flotte og de bød paa daarlige Belysningsforhold, men det var alligevel,
som 0111 de var mere i Familie med Billederne, de var deres
jævnaldrende og havde Historie til fælles med dem. At omplante et
gammelt Regentbillede (saaledes kaldte man de Billeder, der
fremstillede Bestyrelsen for en eller anden Stiftelse) fra det
Hospital, hvor det har hængt i to hundrede Aar, til et moderne Galleri,
der ikke har anden Historie end de pekuniære Vanskeligheder, der maatte
overvindes, før det kom paa Benene, er som at rive det løs fra dets
Jordbund. Hvem føler ikke, hvor meget af deres Fortryllelse
Memlings-billederne i Brugge skylde deres Forbindelse med det gamle
Johanneskloster? Hvem vilde ikke føle det, som en Art Helligbrøde, om
man vilde føre dem bort derfra for at indlemme dem i en eller anden
moderne Samling med Ovenlys og galonerede Opsynsmænd og Konditori?
Vilde ikke disse Børn af en barnlig, helgenfrom Fantasi føle sig
fremmede islige moderne Omgivelser? Det er den Slags Suk, vi alle kan
drage i ubevogtede Øjeblikke, og som maa vige for det næste Øjebliks
vaagnende Raisonnement. Ti, hvad kan det nytte, at et Billede hænger i
stemningsfulde Omgivelser, naar ingen kan se det? Og naar det saa oven
i Købet en smuk Dag gaar op i Luer? Desuden kan man dog ikke forlange,
at Folk skal løbe en hel By rundt for at se paa Malerier; det er
allerede galt nok. at man skal rejse fra Land til Land for at se en
Malers Værker. Egentlig talt burde alle Malerier af Rang være samlet i
et stort Universalmusæum, der var bygget alene af Glas og Jærn og laa
saa vidt muligt midt i Evropa. Saa kunde man se det hele paa en Gang og
faa Billederne ordentlig katalogiserede.

Jeg har allerede nævnt Rigsmusæet i Forbigaaende. Det ligger i den nye,
sydlige Bydel ved Stathouderskade i frie Omgivelser, og tager sig med
sine fremspringende Midt- og Hjørnepartier og sine smukke Spir særdeles
anseligt ud. Forsiden er over fire hundrede Fod lang og Taarnene have
en Højde af næsten hundrede Alen. Midterpartiet udmærker sig ved dets
høje, kirkelignende Vinduer og rige Ornamentik. De to Taarne ere
adskilte ved et smalt Bygningsparti med spids-tilløbende Gavl og en
Viktoriafigur i Toppen. Taarnene ere firkantede med smaa, kvistformede
Fremspring. I Overensstemmelse hermed er Forsiden udrustet med en
tætsiddende Række Kvistgavle, i hvis Buefelter man læser den hollandske
Kunsts fejrede Navne. Dette giver et særdeles fornøjeligt Indtryk af
noget levende og beboet, som 0111 Rembrandt, Ostade, Steen, Dou osv.
boede derinde Dør om Dør i elskværdig, kunstbroderlig Konvivialitet.
Bygningen, der er opført i to høje Etager med Kvist og Kælder, udgør en
uhyre Firkant og indeholder i alt 330 Værelser. Den store,
glasoverdækkede Indergaard er at betragte som en Hovedsal. Den
omfatterforuden den nationale Malerisamling og Kobberstiksamlingen,
hvilke tidligere fandtes i Trippenhuis, Museum van der Hoop (tidligere
anbragt i et gammelt Hospital), en Samling moderne hollandske Malerier,
et stort Musæum for Historie og Kunst, en Samling Afstøbninger og et
til Samlingerne knyttet Bibliotek. Med andre Ord, der findes i dette
Musæum Genstande, som vi hos os have spredte i Samlinger som Oldnordisk
Musæum, Rosenborg, det kongelige Galleri og Folkemusæet. Det kan ikke
nægtes, at en saadan Ordning er praktisk. Desuden rummer en særlig
Afdeling af Bygningen Maler- og Tegneskolen. Den er omgivet af Haver,
der er anlagte i det sekstende, syttende og attende Aarhundredes
forskellige Stilarter, med Hække af klippet Bøg og Buksbom og anden
Snurrighed, f. Eks. en Labyrinth. Ogsaa det omgivende, nye Kvarter
staar i en vis Korrespondens til Musæet., idet alle Gader her ere
opkaldte efter hollandske Malere, Bygmestre og Digtene: Hobbema Straat,
Frans Hals Straat, Van der Helst Straat osv.

Jeg har allerede nævnet Arkitekten, Dr. Guijpers, i Forbindelse med
Centralstationen, hans andet store Bygningsværk. Han er en Mand med
stor Rigdom paa originale Ideer og utrættelig Arbejdskraft. Paa hyppige
Rejser har han studeret de romanske og middelalderlige Bygningsværker i
de fleste evropæiske Lande, ogsaa i Skandinavien. Stor Avtoritet
erhvervede han sig i Tyskland, da han i sin Tid paatog sig og fuldendte
Restavrationen af Mainzer-Domen, som først tre tyske Arkitekter havde
knækket Halsen paa. Ogsaa i Norge har man taget hans Kræfter i Brug ved
Opførelsen af forskellige Kirker, bl. andet en i Frederikshald. Han er
nu en Mand paa noget over de treds.

Langsomt og gennem mange Fødselssmerter er denne Samling vokset op fra
en ringe Begyndelse. Det første Skridt til dens Dannelse blev gjort af
Louis Napoleon, da han i1808 paabød Oprettelsen af et kongeligt Musæum
i Amsterdam. Fra forskellige Sider skrabede man et hundrede Billeder
sammen, som tilligemed forskellige „Kuriositeter" blev anbragt i en
Etage i Slottet paa Dam. Denne Samling voksede nu ved Nykøb. Paa en
eneste Avktion blev der købt Malerier for en Sum af 100,000 Gylden. I
1815 flyttedes Samlingen til Trippenhuis, hvor den blev aabnet for
Publikum. Vilhelm den første tog sig meget af den; men efter den
belgiske Opstand i 1830 fulgte der en Dvaletilstand, der varede til
helt ned i Slutningen af halvfjerserne. Kun gennem testamentariske
Bestemmelser tilførtes der den af og til værdifulde Forøgelser.

Der var naturligvis dem, der mente, at det var en Skam og Dumhed af en
velhavende Nation, at den lod en Samling Kunstværker af første Rang
opbevare i snævre og mørke Rum, hvor deres Fortrin ikke kunde komme til
deres Ret, og hvor en Ildebrand i en Haandevending kunde lægge det hele
i Aske, og da man i 1863 fejrede Halvhundredeaars-dagen for
Nederlandenes genvundne Uafhængighed og var i høj-patriotisk Stemning,
benyttede de sig af denne, forend den var fordampet, til at lægge et
godt Ord ind for de gamle Billeder i Trippenhuis, der ogsaa var
Nederlændere, og paa deres beskedne Maade havde bidraget en Smule til
Nederlandenes Hæder og Herlighed. Der blev fremsat et Forslag om,
hovedsagelig ved frivillige Bidrag, at faa rejst en stor Musæumsbygning
i Amsterdam, der tillige skulde tjene som .Mindesmærke om
Begivenhederne i 1813 og bære Vilhelm den førstes Navn. En Komite blev
nedsat, og langt om længe lykkedes det at erhverve Regeringens
Medvirken; Kommunen afstod frit det ypperlige Terræn, hvorpaa Bygningen
er rejst, og gav desuden et rundeligt Pengebidrag. Endelig lovede den
at overlade de Malerier, der var Stadens Ejendom,men som ikke havde
fundet Plads i Trippenhuis, til det nye Musæum. I 1877 blev Grundstenen
lagt og i firserne Bygningen færdig.

Pieter de Hooch: Binnenhuisje (Interiør).

Den indre Udstyring giver i Rigdom ikke den ydre noget efter. Intet af,
hvad Bygningskunsten og Skulpturen har formaaet, er blevet forsømt.
Alle Vegne sporer man Dr. Cuijperssikre og udviklede Smag. Friser og
Kapitæler, Loftsdekora-tioner og glasmalede Ruder kappes om at
frembringe Stemning. Der er Enkeltheder i Bygningens Ornamentik, der
virke som Kunstværker for sig. Og dog spørger man til sidst sig selv,
om ikke denne Ramme er lidt for rig, om ikke den tager lidt af
Opmærksomheden bort fra selve Kunstværkerne. De rigtudskaarne Rammer er
ikke vor Tids Smag, man er vendt tilbage til de enfoldige. Som et
Kunstværk i Reglen er op-staaet i beskedne Forhold og blandt tarvelige
Omgivelser, saaledes ses det ogsaa mest til sin Fordel i ikke altfor
prægtige Sale. Det er en Overtro, at Kunst og Luksus er Sider af samme
Sag. Det kan være en smuk Tanke at udstyre Rembrandt-Salen med Søjler
af ungarsk Marmor og lade fire Karyatider, forestillende Døgnets Tider,
bære dens hvælvede Loft; men det er dog et Spørgsmaal, om det er at
handle i Rembrandts Aand, og om ikke Rembrandts Billeder vilde ses med
mere Andagt i et ganske simpelt Rum, uden Opvartning af en allegorisk
Hofstat.

Den store Indgangssal — la salle des pas perdus — danner
Introduktionen. Ad brede, magelige Stentrapper stiger man op til den.
Den er bygget med flade, ribbede Buehvælvinger, og dens fem store,
runde Vindver er rigt prydede med Glasmalerier af den engelske
Glasmaler Dixon. Væggenes Felter er bestemt til at fyldes med
Freskobilleder, fremstillende Emner af Hollands Historie. Gulvet er
Mosaikarbejde med indlagte Inskriptioner. For Resten er det store Rum
tomt. Kun nogle dekorative Grupper af Palmer med Siddepladser om, bryde
dets Tomhed. Det synes, som en Del af Værelserne netop i Forhold til
den Luksus, der her er drevet med Pladsen, gøre et noget miniaturagtigt
Indtryk. Overhovedet er der ikke rigtigt noget Forhold mellem Rummenes
Størrelse. Nogle ere overordentlig store, andre bitte smaa.Det i
Rigsmusæet indlemmede Musæum van der Hoop har faaet en stor Sal for
sig.

Der er en egen Charme ved at mødes med de gammelhollandske Billeder her
paa deres egen Grund, hvor de Malere boede, der have malt dem, hvor
deres Sprog lyder rundt om, hvor hele Livet uden om paa Torv og Gade er
som en Forberedelse til at se i den rette Stemning . . .

Et helt Aarhundredes Liv har de malt os i alle dets Skikkelser og
Typer, lyslevende som det var, og som de saa det, et jævnt-borgerligt
Stilleliv i gammeldags Klædedragt, hjemsøgt af ingen onde Lidenskaber,
men fuldt af selvbevidst Kraft, gengivet i hundrede Temperamenters
forskellige Lysbrydninger. Midt i et krigersk Aarhundrede, levet halvt
om halvt paa Slagmarken, male de lutter Billeder af fredeligt Liv

— der er et Tryghedens Velvære over dem. Male de Bor-gergarde-Korpsene,
saa vælge de enten Øjeblikket før en Udrykning eller de fremstille dem
ved et festligt Lag efter en vunden Sejr, hvor Bordet bugner under
svære, sølvtunge Pokaler. Hvilken mærkelig national Beskedenhed hos et
Folk, der i Malernes Aarhundrede har Sejr paa Sejr at opvise, og Sejre,
som ingen anden Nation af saa lille Omfang kan opvise stoltere. Og dog
er det sikkert, at en udpræget Nationalfølelse og Fædrelandsstolthed
høre til Nederlændernes dybestliggende Egenskaber. Men saa fremmed for
al Bram er dette Folk i sin inderste Natur, at det forsmaar at give
denne Følelse ydre Udtryk.

Hver vælger sig da sit lille Felt, hvor han føler sig hjemme, hvor han
slaar sig ned, og hvor han bliver. Med en beundringsværdig Vedhængen
gentage de det samme Æmne atter og atter uden at trættes — man kan ikke
overvurdere den Rolle Flid og Taalmodighed spiller i denne Kunst, hvor
selv Genialiteten altid hviler paa et solidt Arbejde. Man harsagt, at
det er en jordbunden Kunst — sagt det bebrejdende — og det er sandt:
der er en Verden, som den ikke kender, en Verden op ad Solen til; men
det er netop disse djærve Nederlænderes Fortrin, at de har plantet
Foden fast paa denne Jord, opdaget den og taget den i Besiddelse for
Kunsten.

De føre os rundt i deres Land. Jan van der Heyden og den delftske
Vermeer vise os de farvebrogede Stæder. Pieter de Hooch fører os ind i
de hyggelige Gaardsrum en Solskinsdag, naar Lyset lægger sig blankt
over de smukke, gule Sten. Dou aabner os Døren ind til de høje, skønne
Inderrum, hvor Buehvælvinger og Søjler danne en besynderlig Modsætning
til Bohavets smaaborgerlige Hygge derinde, medens Maes i sit bredt,
enfoldige Sprog fortæller os sine rørende Smaatræk af det daglige Livs
Ubetydeligheder. Med Mieris og Metzu betræde vi de fornemme Huse, som
de Heem har smykket med sine Blomsterstykker, hvis Farver er saa
friske, at man endnu tror at indaande Duften fra dem, mens Borgmesteren
fra Deventer i sit elegante Foredrag fortæller os dets Memoirer

- stundom lidt trivielle, men undertiden med virkelig Følelse. Steen og
Ostade slaa Døren op for Kermessernes og Krostuernes vrælende og plumpe
Lystighed, hvor tunge Støvler træde Takten til den hvinende Violin . .
. Under Ruisdals knugende Graavejrshimmel vandre vi ind i mørke
Egeskove, hvor der synes at herske en tusindaarig Tavshed, hen mellem
Granskovs Klipper, hvor Vandfaldet styrter i hvidtskummende Hvirvler
... Og atter naa vi ud paa grønne Enge, hvor Potter græsser sit røde
Kvæg, over side Skovsletter, hvor Cuijp maler sine gyldne Aftentaager,
til Hobbemas venlige Vandmølle, hvor Hjulet aldrig staar stille, og
hvorfra man mellem spredte Træer ser ind over Kornmarker, hvide til
Høst . . •.Jeg ser det alt som i Drømme, mens jeg under Indflydelse af
en usynlig Kæmpemagnet drages fremad mod det aller helligste, hvor
Rembrandts Sol straaler, en Midnatssol, der i sin dybe Trylleglød
samler al den spredte Glans af et helt Aarhundredes Stræben. Den
hollandske Kunst vil aldrig kunne afkaste Rembrandts Førerskab, fordi
han paa en Maade rummer dem alle i sig. Er hans Navn oppe, saa har
ogsaa den gode Dage, led den Tilsidesættelse, saa var han dybest
forskudt. Jeg brugte Udtrykket Midnatssol, og nu slaar det mig, hvor
godt dette Billede passer, just med Hensyn til det Maleri, som allerede
langvejs fra skinner en i Møde fra Rem-brandtssalen, og som man
tidligere plejede at kalde for Nattevagten, indtil man opdagede, at
hvad man tidligere havde taget for en natlig Udrykning, i Virkeligheden
er en ren Sol-skinsmanøvre. Rembrandts Lys er ikke altid saa godt at
blive klog paa, hans Sol er ingen almindelig Hverdagssol, men en
spøgefuld Planet, der stundom har moret sig med at have de
kunstforstandige en Smule til bedste.

Rembrandts Nattevagt eller som det nu officielt hedder: Udrykning af
Frans Banning Gocq’s Kompagni, fremstiller Medlemmerne af et vel
bekendt amsterdamsk Skyttegilde i deres Forsamlingshus ved Singel, i
Færd med at rykke ud. 1 Billedets Midtgrund ser man Kaptejnen i Samtale
med en anden af Brødrene skride i rask Gang tværs gennem Billedet. De
er klædte i det syttende Aarhundredes maleriske Dragter: Fjederhatte,
gule Læderkøllerter med Skærf og Kravestøvler. Paa alle Kanter er der
Opbrud og Bevægelse, Rummet er fyldt med Skikkelser, med Liv. Vaabnene
undersøges for sidste Gang, Trommen røres, og i Baggrunden foldes Fanen
ud. En lille Dreng med et Krudthorn om Livet løber ilfærdigt foran hen
mod Trappen. Ingen skulde falde paa, at man her havde et bestilt
Billede for sig. I Modsætning tilde fleste Skyltestykkers sirlige
Opstilling og beregnede Arrangement, er der her et Præg af
Tilfældighed, der ikke giver et impressionistisk Øjebliksbillede noget
efter. Og dog er hver af de seksten Figurer, der findes paa dette
Lærred, et Portræt, og det vides, at hver af de portræterede betalte
Rembrandt hundrede Gylden for sit Billede. Det blev hængt i Kompagniets
Gildehus, hvor det fik Lov til at hænge til ind i det attende
Aarhundrede. Siden har det vandret igennem forskellige Hænder og døjet
ublid Medfart. I forrige Aarhundrede lod man det uden Følelse for dets
Værdi afhøvle i Kanten, for at tilpasse det til en Væggeplads, man
havde tiltænkt det. Dette attende Aarhundrede, hvilke Vandalismer det
begik paa sit store Opdagertogt! Ved denne Prokrustesafhøvling er to af
Figurerne gaaet tabt, og Helheden i Billedets Komposition forstyrret.
Men, det er ikke den eneste Overlast, det har lidt. Det er ogsaa
gentagne Gange blevet overmalet, saa at det jo ikke er den ønskeligste
Prøve paa Rembrandts Penselføring. Saa meget mere maa det beundres, at
et Billede, der har gennemgaaet saadanne Hestekure, endnu kan straale
med saa megen Glans. Rembrandt har visselig malt Billeder, hvis
sjælelige Indhold er langt betydeligere end dette, men hvad Koloritens
Liv og Varme angaar, har han aldrig fejret større Triumf.

Faa Skridt herfra — i samme Sal — hænger Van der Helsts Skyttemaaltid.
Ogsaa et berømt Billede, og med Rette. Rembrandt og Van der Helst —
underligt nok — som de mødtes og fulgtes i Livet, saa mødes og følges
de efter Døden. Men, naar det i levende Live var Van der Helst, der
fortrængte Rembrandt, saa hævner Rembrandt sig kongeligt efter Døden
ved at bære Van der Helst op. Som en Planet har Skyttemaaltidet fulgt
med Rembrandts Nattevagt og delt dets Glans.De to Mestre var samtidige
i strengeste Forstand. Født med faa Aars Mellemrum (Rembrandt var fem
Aar ældre) kom de omtrent paa en Gang til Amsterdam, giftede sig kort
efter hinanden, og døde ligeledes omtrent paa samme Tid. De bejlede til
det samme Publikums Yndest — den højere amsterdamske Borgerstand — men,
naar Rembrandt stadig steg opad mod Hojder, hvor hans Samtid ikke kunde
følge ham, indtog Van der Helst behændig den Plads, han lod ledig, blev
Modemaleren, den fine Verdens kaarne i endnu højere Grad end Rembrandt
havde været det. Og medens Rembrandts graanende Aar skyggedes ikke blot
af Trang, hvad der vel for en Del skyldtes ham selv, men ogsaa af
Miskendelse, levede Van der Helst rig og hædret.

Rembrandt og Van der Helst! Deres Historie gaar igen til alle Tider, i
alle Lande, blandt alle Folkeslag, og altid med det samme Udfald: det
er det store, banebrydende Geni, der ligger under i Kampen mod det
behændige og behagende Talent . . .

Man forstaar det saa godt, naar man betragter Silken. Kniplingerne,
Juvelerne paa Van der Helsts Portræter. Ingen Maler er mere
indsmigrende, mere overlegen i Behandlingen af Stofferne. Hans Farver
ere saa sarte, hans Gruppebilleder smagfuldt ordnede. En Vermehren i
det syttende Aarhundrede, med Talent nok til at sikre sig en
fremtrædende Plads til en hvilken som helst Tid, var han som
selvskreven til at blive den fornemme Verdens Maler. —

Mange Billeder var her endnu at omtale, Billeder, der brænde sig
uudslettelig ind i Erindringen. Maas’ Spinderske. Metzus gamle Kone,
Frans Hals’ lystige Fyre og Jan Steens fine Miniaturbilleder. I alt
seksten hundrede Billeder omfatter Samlingen nu. Som ovenfor nævnt er
der ogsaa en Afdelingmed moderne hollandske Billeder; men jeg opsætter
Omtalen af den moderne Kunst til et senere Tidspunkt.

Den nederste Etage optages af de historiske Samlinger, gamle Vaaben og
Brugsgenstande, henrivende Prøver paa gammel Arkitektur, Guldsmed- og
Træskærerkunst. Man ser her fuldstændige Prøver paa gammelhollandske
Boliger, det ydre som det indre. Blandt andet findes her et stadseligt
Amsterdammerhus fra Slutningen af det syttende Aarhundrede. Det er
udvendig beklædt med Skildpaddeskal og prydet med indlagt Metalarbejde.
Det skal have taget fem og tyve Aar at bygge og kostet 45,000 Kroner.

Den six’ske Malerisamling er kun lille i Sammenligning med Rigsmusæets;
men man vilde alligevel gøre stor Uret ved at forbigaa den. Den ligger
ved Heerengracht, Nummer fem hundrede og noget. Huset er gammelt. Det
er jo det samme, der for halvtredie Aarhundreder siden beboedes af den
kunstelskende Borgmester Jan Six, Rembrandts trofaste Ven. I dette Hus
har ikke alene Rembrandt selv, men ogsaa hans Elever, saasom Jan
Lievens og Govert Flink, gaaet ud og ind. Paa regnfulde Dage har de
løftet de tunge Pokaler og stødt dem mod hverandre.

Der Nebel steigt, es fållt das Laub Schenk’ ein den Wein den holden,
wir wollen uns den grauen Tag vergolden, ja vergolden.

Huset ejes endnu af en Descendent af den gamle Borgmester, en yngre Jan
Six, en kunstforstandig og kunstkyndig Skribent, der med stor
Liberalitet aabner sine Døre for enhver, der har Lyst til at tage hans
Billeder i Øjesyn.

En forekommende Tjener (jeg noterer det, fordi de forekommende Tjenere
ere sjældne i Holland) lukker op for en,modtager ens Kort og Paraply,
og fører uden mange Omstændigheder den besøgende ind i Huset.
Værelserne ere smaa og ikke meget lyse. I det første af dem findes en
Samling værdifuldt Porcellæn og lignende Kunstsager, i det næste (Stuen
ud til Gaden) hænger en Mængde større og mindre Malerier, alle af
gammel-hollandske Mestre. I Hjørnerne ved Vindverne hænger midt for
hinanden Rembrandts Billeder af den gamle Jan Six og hans velædle
Ægtefælle Anna, og har vel hængt saadan, siden de blev malede. Hun var
kun en og tyve Aar den Gang Margrethe Tulp, en Datter af den berømte
Læge og Professor, som Rembrandt har foreviget paa sit berømte
Anatomibillede. I mer end to Aarhundreder har de hængt her, vogtende
over Slægtens Traditioner, skuende ned paa Børns og Børnebørns Lege.
Det er et Par Billeder i Rembrandts brede, faste Maner. Tonen er mørk
og fornem, og de ere malte med en Bravur, som man maaske kun finder den
paa Rembrandts store Lærreder. I Hovedernes Karakter og Udtryk er der
det sikre Greb om det individuelle, som aldrig svigtede Mesteren.

En Vindeltrappe fører op ovenpaa. Der er kun et lille Rum — Sal kan man
ikke kalde det — med Ovenlys. Dette medfører den Fordel, at Væggene
helt har kunnet tages i Brug til Ophængning af Billeder, og der er saa
fuldt, som der kan være. Et lille Fadebur for Feinschmeckere. Der er
Prøver paa alle det hollandske Kunstkøkkens udsøgteste Retter — lidt af
hvert — Pieter de Hooch, Maes, Dou, Ever-dingen, Hobbema, Ruisdael og
Steen. Flest smaa Billeder. Endelig Samlingens Perler, de to Billeder
af Johannes Ver-meer. Kræsne, engelske Rejsende nøjes ofte med at se
alene dem. Vermeer er jo en sjælden Fugl paa Samlingerne. Hans
maleriske Efterladenskab var kun lille, i al Fald er detkun lidt deraf,
der er bevaret for os. Det store Rigsmusæum ejer ingen Prøve paa hans
Kunst. Og dog er der i den hele Kreds af nederlandske Mestre ingen, der
har haft en finere Følelse for Farven, ingen har mere kælet for den end
han. Pieter de Hooch staar ham nær. Han elsker det kraftige, fulde Lys,
de stærke Farver. Ofte er de blevet sammenblandede. Vermeer synes mere
dæmpet. Han elsker det bløde Skær. de blide Farveharmonier, det fine
graa, de brune og røde Mellemtoner. En Farveneurasteniker kunde man
kalde ham; der er Hvile i hans Billeder, som i ingen andre.

Det ene af Billederne her i det Six’ske Galleri fremstiller et
stilfuldt Gadeparti med nogle smukke, gammeldags Bygninger. Der er et
ypperligt Perspektiv i dette Billede, men hvad der navnlig henriver, er
Lyset, der lægger sig smigrende om hver Sten i Muren. Johannes Vermeer
har en ikke almindelig Evne til at levendegøre Huse og Gader, til at
individualisere dem og give dem Stemning . . .

Konen med Mælkekrukken viser os en tætbygget Hol-lænderinde med
opsmøgede Ærmer, der hælder noget Mælk fra en Krukke over i en
Kasserolle. Der er i Ansigtets Udtryk en eftertænksom, husmoderlig
omsigtig Ro, mens hun med Blikket følger sit Arbejde, Mælken, der som
en smal, hvid Stribe flyder fra den vandret hældede Krukke ned i
Kasserollen. Et Bord med forskellige Køkkensager, i Baggrunden et
højtsiddende Vindu og en hængende Kniv. Det er et simpelt Motiv og dog
henrivende ved sin fine, graa Farvestemning og den fortræffelige Maade,
hvorpaa Skikkelsen er hensat i Rummet. Der er noget i dette Billede,
der minder stærkt om den moderne Malemaade. Ophængt i en
Nutids-Samling, vilde det forholdsvis let glide ind i En-seniblet. De
dybe, brune, mørke og skidne Farver, som ellers mer eller mindre
karakterisere de fleste af de gamle Billeder, findes ikke her. Dertil
kommer, at det er saa fortrinligt bevaret, og dette er en Egenskab, som
gennemgaaende udmærker de vermeerske Billeder. Aarhundrederne synes at
være gaaet temmelig sporløst over dem. Ligger det i den Maade, Vermeer
har behandlet sine Farver paa?

Mærkeligt nok med denne Vermeer, der saa pludselig er dukket frem af
den Glemsel, hvori han saa ufortjent var nedsunket. En enkelt
Kunsthistoriker (Burger) har væsentlig Fortjenesten af at have
restitueret ham og gjort hans Værker kendte. Deres Antal er ikke stort;
men det har været tilstrækkeligt til at skaffe ham en Rang blandt de
første, og hans Værker ere saa meget højere i Pris, som de forekomme
yderst sjældent.

Lidet véd man om hans Liv. Det hedder sig, at Fabri-tius har været hans
Lærer, hvad der synes mærkeligt, da der ingen Lighed er mellem deres
Arbejder. Maaske hænger hans udprægede Ejendommelighed som Farvemester
sammen med. at han i væsentlig Grad har dannet sig selv, under spredt
Berøring med samtidige Kunstnere. De faa Oplysninger, man har
fremdraget om hans Liv, fastslaa, at han har levet i fattige
Omstændigheder*). Maaske har han dertil været sygelig. Hans lidet
omfattende Produktion kunde synes at tale derfor. Dog er ganske vist
nogle af hans Værker gaaet tabte. Et lille rørende Træk om ham, eller
rettere om hans Hustru, der imidlertid oplyser deres Samlivs Art, har
Tilfældet opbevaret os, mere talende i sin Knaphed end mange Ord. Efter
hans Død maatte Enken bruge hans efterladte

*) Dr. Abraham Bredius.Billeder til at dække Gæld med. Der var de
sædvanlige Restanceposter, Bager, Slagter osv. At hun imidlertid maa
have gjort det med et blødende Hjerte, kan ses deraf, at hun siden
satte alt muligt ind paa at faa dem tilbage igen. En sjælden rørende
Kærlighed hos en fattig Kunstnerenke!

*
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I Fortiden.

Amsterdam er uimodsigelig Verdens livligste Handelsstad; den er at anse
som Universets almindelige Oplagsplads, Overflødighedens Sæde,
Rigdommenes Samlingssted, Nationernes Henrykkelse og Himlens Kæledægge.

Saaledes begynder en gammel, i det franske Sprog forfattet Vejviser
over Amsterdam, der saa Lyset i denne Stad Anno 1709. Skønt Ordene ere
store, tør man ingenlunde betegne dem som tom Rhetorik.

Republiken, hvis Uafhængighed var bleven anerkendt ved den westfalske
Fred 1648, stod da paa sin Storheds Tinde. Gang paa Gang havde de
hollandske Handelsherrer kastet deres tunge Lod i den politiske
Vægtskaal, Evropas Stormagter bejlede til deres Venskab og Forbund; og
der foregik intet i Evropa, uden at de blev spurgt. Det lille Land
rummede Rigdomme, som var Genstand for andre Nationers Misundelse,
fremmede Verdensdeles Skatte hentedes paa hollandske Skibe dertil og
bragte Velstanden til at stige.

Et Aarhundrede havde været nok til at frembringe dette Opsving, til at
skabe en Stormagt af nogle tidligere upaaagtede Provinser, et Sprog af
en Dialekt og til at udvikle en Kunst saa at sige paa bar
Bund.Kornelius Houtmans Omsejling af det gode Haabs Forbjerg i 1598
blev et Varsel for Landets tilkommende Storhed, den blev mere end det:
den blev selve Vejen dertil. Da Søvejen til det rige Indien først var
fundet, varede det ikke længe, før Hollænderne havde kastet
Portugiserne ud af deres Stillinger der ovre, bemægtiget sig deres
Kolonier, deres Handel og Rigdom.

Kort efter, i Begyndelsen af det syttende Aarhundrede, oprettes det
ostindiske Handelskompagni, der i Begyndelsen syntes at indvarsle en
Guldalder, og som allerede fire Aar efter sin Oprettelse kunde betale
sine Medlemmer en Dividende af fem og halvfjersindstyve Procent. Under
Fredrik Hendriks Statholderskab (1<»25—47) naaede Republiken sin
Storheds Tinde. Under den genopblussende Krig slog de Spanierne til
Lands og til Vands, den dristige Piet Hein tog den spanske Sølvflaade.
Deres Handel blev Verdenshandel. En Række dygtige Søfarere udforskede
fjærne Kyster. Og da siden Søkrigene med England bryder ud, opstaaer
der en Række store Søhelte, som Tromp, de Witt og Ruyter, der hævder de
nederlandske Vaabens Overlegenhed. I Løbet af seksten Maaneder blev der
leveret ikke mindre end tolv store Søslag, hvoraf Hollænderne bar
Sejren hjem fra fleste. Da siden Ludvig den fjortende strakle Haanden
ud efter Nederlandene, sviglede Lykken ham og Sværdet faldt ham af
Haanden.

Samtidig med denne storartede politiske Magtudfoldning og dette
blomstrende Handelsliv var der paa denne lille Plet af Jord udfoldet en
kunstnerisk Virksomhed og frembragt saadanne kunstneriske Værdier, at
man maa gaa helt tilbage til det gamle Athen for at finde noget
tilsvarende. I Løbet af el halvt Aarhundrede opstaaer der en
Mangfoldighed af Malere, hvis blotte Navne er som en Stjernetaage,
Kunsthistorien endnu ikke har bragt Rede i, og hvis Værker denDag i Dag
indtager en Hædersplads i alle Evropas Gallerier. Det er ikke Maleriet
alene, der dyrkes. Andre Kunster og Videnskaber gaa Haand i Haand
dermed. Digtere som Vondel, Jacob Cats, P. G. Hooft og Brederode
grundlægge en national Literatur og styrke den i Befrielseskrigen vakte
nationale Selvfølelse. Uovertrufne Kobberstikkere mangfoldiggjøre
Malernes Værker, medens Videnskabsmænd, hvis Navne er blandt Tidens
største, udvide den menneskelige Erkendelses Horisonter og vinde Tanken
nyt Land. Hvilket andet Folk kan i et Aarhundrede opvise en større
Række videnskabelige Navne af første Rang: Scaliger, Hugo Grotius,
Cartesius, Boerhave, Spinoza. Den protestantiske Aand rører sig kraftig
hos dem, og den brede, borgerlige Frihed, hvorpaa Republiken var
grundlagt, gav dem Ly til at drive deres Forskninger efter Tankens egne
Love uden Skæven efter udvortes Autoriteter. Leidener-Universitetet
samler begejstret Ungdom om sig og hævder sig et Ry, der overstraaler
Middelalderens berømte Universiteter.

Hvis man vil som paa en Maalestok afmaale denne Udvikling, behøver man
blot at betragte den Stigning, Amsterdam i dette Tidsrum gennemgik.
Skønt Holland ligger med sin Bredside til Vandet og har en i Forhold
til dets Størrelse anseelig Kyststrækning, var Amsterdam mærkelig nok,
alene med Undtagelse af Dordrecht, dets eneste Søstad af større
Betydning. Zuidersøen var ikke den Gang saadan som nu et grundt Vand,
hvor kun Smaaskibe kunde plaske; den havde Dybde nok selv for store
Sejlere, der agtede sig til Amsterdam. Oprindelig opstaaet som en lille
Flække, der voksede op om det Slot, som Grev Gisbrecht af Amstel i det
trettende Aarhundrede havde bygget ved Amstelflodens Udløb i Het Ij.,
var den hurtig skudt i Vejret og stod allerede ved Spanjer-krigens
Begyndelse som en anseelig Stad; men det var dogførst Befrielseskrigen,
der gav den Fart. I denne By satte Udviklingen sin fejreste Blomst, den
sugede Næring af alt og bares højest af Begivenhedernes Bølgegang. Nu
blev det klart, at her var Landets bankende Hjerte, hvorfra Pulsene
førtes omkring i Legemet. Den spanske Krig knækkede Ant-werpens Magt;
men i samme Grad som dens Betydning dalede, steg Amsterdams. Driftige
Købmænd, udmærkede Fabrikanter og Kunstnere, hvem Krigens Omvekslinger
truede med Tab af Ejendom og Inkvisitionen med Tab af Livet, udvandrede
over Grænsen og fandt et nyt Hjem i Amsterdam. Førte de ikke Rigdomme
med sig, saa medbragte de dog det, der fremfor alt behøvedes,
Foretagsomhed og Dygtighed. Saaledes blev det muligt, at Amsterdam i
Løbet af ti Aar (1585—95) næsten fordoblede sit Folketal, og fra en
stræbsom og agtværdig Provinsby, som den var i det sekstende
Aar-hundredes første Halvdel, er den ved Spanjerkrigens Slutning vokset
til en Hovedstad for Verdenshandelen — Dronningen af Hot Ij.

Man kan, hedder det i hin ovenanførte Bog, ikke betragte dens Havn uden
Forundring; man ser der ofte over hundrede tusinde Fartøjer, at ligne
ved svømmende Provinser, komne fra alle Verdens Kanter for at bringe
denne uforlignelige Herskerinde deres Tribut.

Dens Ydre overrasker, dens Skønhed indtager, dens Pragt fortryller. Den
næsten uendelige Mangfoldighed af store Træer plantede langs med
Kanalerne danne en prægtig Skov inde i Byen selv, og Byen ligger i en
Skov, saa al man ikke véd, om man er i Byen eller paa Landet, naar man
promenerer langs med Kanalerne, som ere bredt- og dybe, og hvis Vand
fornyes tvende Gange om Dagen.

Foruden de otte Porte, gennem hvilke den fremmede kan gøre sin
Indtrædelse i Byen, har man ogsaa Søvejen, oghver Nation har sit
særegne Kvarter, hvor den foretrækker at bo.

Oprindelig havde Byen bestaaet af simple Træhuse, der ret hyppig blev
lagt i Aske af de den Gang saa almindelige Ildebrande. Kun Byens Porte
og nogle enkelte anseelige Bygninger vare opførte af Sten. Kejser
Maksimilian maa dog formodentlig have set sig ked ad disse Træhuse; thi
han udstedte en Forordning, der befalede Amsterdammerne for Fremtiden
at bygge deres Huse af Sten. Stenene var det mindste af det. Landet
havde Ler nok, og at brænde det til Sten var heller ikke
uoverkommeligt: men en anden Sag var, at de meget tungere Stenhuse
krævede et solidere Fundament. Byen blev jo bygget i en Morads, og
store Træstammer maatte rammes ned i Grunden for at gøre den
bæredygtig. Da man ikke var meget erfaren i den Kunst at bygge af Sten,
maatte man se sig om efter Læremestre. Dem fandt man i Flandern, hvor
Udviklingen den Gang (ogsaa Bygningskunsten) var langt mere fremmet.
Bragte de flanderske Bygmestre med sig en Kunst, som var ny for
Hollænderne, lærte de til Gengæld ogsaa noget af dem. De optog fra dem
den Skik at bruge farvede Sten til Udsmykning af deres Facader, hvad
der ikke var nogen daarlig Smag. Store, dristig svungne Kathedraler,
taarnsmykte Borge og Raadhuse kan tale til Sindet alene ved deres Form.
Ved det beskednere, jævnt-borgerlige Hus er Farven maaske det mest
veltalende Sprog, man kan benytte sig af. Fra Spanierne, hvem man den
Gang endnu ikke hadede saa stærkt, hentede man adskillige af
Grundtrækkene til den nye Bygningsart, de spidse Gavle, de runde Buer
og Konsolerne; men man afpassede dem efter sit Klima og efter sin Smag,
man gav, som Lysforholdene krævede det, Husene flere og større Vinduer,
og der opstod saaledes en Blandingsstil, som var en Bastard af spansk
og nederlandsk,en Stil, som mangler Harmoni, men, som er i høj Grad
tiltalende i sin malerisk-brogede Uregelmæssighed. I det syttende
Aarhundredes første Halvdel beriger denne Stil •— den saa-kaldte
nederlandske Renaissance — Holland med en Mængde skønne Bygninger, som
endnu midt mellem Forfaldstidens mere pralende Overleveringer er de
virkelige Perler i de hollandske Stæder.

Ti efterhaanden som Rigdommen vokser og Fredens Velsignelser slapper
Nationens Kraft, henfalder den til Vellevnet og Overdaadighed. De
strenge republikanske Sæder tabe sig, og med Sæderne gaar ogsaa Kunsten
i Forfald. De amster-damske Krøsuser føle sig ikke længere tilfredse i
de beskedne, men smukke Bygninger, i hvilke deres Forfædre havde
udtænkt og udført saa store Ting. Nu vil man tage sig ud, man vil
repræsentere. Man indskriver sine Modeller fra Paris, dette Paris, som
fra Ludvig den fjortendes Tid er bleven toneangivende i Evropa.
Pseudoklassicismen er der, Rokokoen er der med Søjler, Karyatider og
Palmer, Guirlander, Vaser og Arabesker — Himlen véd, hvad ikke — saadan
bygger man nu, store Huse, Palæer, som man endnu kan se dem langs de
fornemme Grachter. Men Karyatiderne er uden Lethed, Sammensætningen
uden Smag, det hele minder lidt om en tilfældig sammenskrabet
Karnevalsgarderobe. Denne Nedgang i Bygningskunsten falder sammen med
et lignende Forfald i Malerkunsten: den store, nederlandske Kunsts
Traditioner opgives for en tom og flad Konveniens, som indforskrives
udenvælts fra. Den hellige Ild er slukket, og Republiken som i et halvt
Aarhundrede har udrettet Mirakler, glider atter ned ad Skraaplanet ad
Bysanz til.

Det var denne Periode Forfinelsens og Dekadencens — der indlededes med
Opførelsen af det kongelige Slot (het koninklyke Paleis) paa Dam — den
Gang bygget til Raadhus — Savmølleporten (Efter Zeemans Radering).et
Værk, der ved sine efter Datidens Forhold uhyre Dimensioner skulde paa
udvortes Maade anskueliggøre, saa at sige symbolisere den Storhed,
hvortil Republiken var naaet. Derfor tronede ingen mindre end Atlas paa
Bygningens Tag med Verdenskuglen paa sit Hoved, og de Relieffer,
hvormed Billedhuggerkunsten prydede den, var lige saa mange
Komplimenter til Nederlandenes Magt og Herlighed. Arbejdet, der blev
paabegyndt straks efter den westfalske Fred, tog syv Aar at fuldende,
og for at gøre Grunden stærk nok til at bære en saadan Kolos, maatte
man først ramme fjorten tusinde Træstammer gennem det løse Dynd og Sand
ned i det faste, underliggende Lerlag, der paa sine Steder ligger i
tyve til fem og tyve Alens Dybde. Da det hele var færdigt, havde det
kostet tolv Millioner Kroner. Man forstaaer, at Samtiden betragtede det
som Verdens ottende Underværk.

Imponerende er ganske vist dette Paleis, som det ligger der paa
Amsterdams Torv den Dag i Dag. Og dog, naar man et Øjeblik har set sig
træt paa dens Storhed, vender man det gerne Ryggen for at opsøge det
ostindiske Kompagnis gamle Gaard eller en anden af de skønne Bygninger
fra den gode gamle Tid . .

*

I Nutiden.

Naar man nu om Stunder gæster Amsterdam sker Ankomsten ikke gennem
Porte. De maleriske gamle Porte ere faldne som et Offer for Tidens
nivellerende Tendens ligesom Voldene og Bastionerne, hvoraf hver havde
sin særlige Vejrmølle. Man staaer ud ved en af Banegaardene, hvoraf
Byen har to, og da den nye Centralstation virkelig, som dens Navn lader
formode, har den centraleste Beliggenhed, staaer man
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Naar man nu om Stunder gæster Amsterdam sker Ankomsten ikke gennem
Porte. De maleriske gamle Porte ere faldne som et Offer for Tidens
nivellerende Tendens ligesom Voldene og Bastionerne, hvoraf hver havde
sin særlige Vejrmølle. Man staaer ud ved en af Banegaardene, hvoraf
Byen har to, og da den nye Centralstation virkelig, som dens Navn lader
formode, har den centraleste Beliggenhed, staaer manformodentlig ud ved
den. Derved har man den Fordel, at man straks bliver hensat i Byens
ældste og ejendommeligste Del, den Del der ligger ned mod Havnen.

Jeg vil just ikke sige, at det første Indtryk er hoved-stadsagtigt. Alt
andet. Men man har ikke gaaet mange hundrede Alen, før man er hensat i
en ganske ejendommelig Stemning. Man føler straks og umiddelbart, at
dette er en By, som har sit for sig selv, som ikke ligner nogen anden.
Og dette Indtryk stiger, for hver Gade man gaaer, for hver ny
Omdrejning man foretager, der er noget af Eventyrets Overraskelse ved
et første Besøg i Amsterdam. Medens i andre Lande Hovedstæderne i
Reglen have mindst af den nationale Ejendommelighed, ere mest afslebne
efter udenlandske Forbilleder, er Forholdet her omvendt. Amsterdam har
af alle hollandske Byer de nationale Karaktermærker i deres højeste
Potens. Her først oplader det hollandske Væsen sig for en i dets fulde
Ejendommelighed og Udfoldning.

Midt i Gaden ligger Kanalen (Grachten) i sit murede Leje opfyldt af
Schuiter, af Trækpramme, af Baade, af Smaa-fartøjer af alle mulige
Arter, bredbugede som udhulede Agurker. Groftskaarne Folk med et
matroslignende Ydre og strikket Hue paa Hovedet ere i travl Virksomhed
med at lade eller losse, eller med at stage sig frem ved Hjælp af lange
Stænger. Langs op med Bredden er der en Opstabling af tunge Fustager
med alle mulige Varer, af Sække og Kasser, af Trillebøre og Karrer.
Hist og her under de store Pakhuse ser man en Dampkran i hvæsende
Virksomhed, medens tunge Byrder langsomt hejses lil Vejrs og forsvinde
gennem aabne Luger. I hver tre hundrede Alens Afstand eller saa fører
en Bro over Vandet. Snart er det murede Broer, der i en høj Bue ere
førte over Kanalen for at give Fartøjerne Plads til at pusserc; under
sig. snart er det Vindebroer (ophaalbruggen).og Svingbroer
(draaibruggen), der hales op eller svinges fil Side, naar Dampbaade
eller Yachter skulle igennem, medens de mindre Baade naturligvis uden
Vanskelighed løbe under dem. Vindebroerne ere forsynede med et
ejendommeligt T-formet Hejseapparat med Jærnkættinger ned under Broen.
og disse udgøre et af de mest iøjnefaldende Træk ved de hollandske
Byer. Nogle af Grachterne ere snorlige, saa at de tillade en at se en
umaadelig Strækning, andre svinge stadig. De ere alle uden Undtagelse
og i Reglen paa begge Sider beplantede med Træer, store, gamle,
bredkronede Elme og Linde, saa at Gaden om Sommeren er som en
skyggefuld Allé. Hvad Gaden selv angaaer, maa man dog ikke tænke sig
den i dansk Forstand. Da Kanalen spiller Hovedrollen som Færdselsvej,
maa Kørebanen indskrænkes det mest mulige, saa meget mere som der skal
være en saadan paa hver Side af Vandet. I Virkeligheden er det kun en
Strimmel Brolægning, bred nok til at et Par Vogne kan krydse hinanden,
og Brolægningen er ingenlunde altid af den behageligste Art. Om Fortov
er der ikke Tale, Husenes Trapper, Kælderhalse og allehaande
Vareopstillinger optage den Plads, hvor man efter andre Landes Skik
vilde søge dem.

Heller ikke findes der noget Rækværk langs Kanalerne, det er kun
Broerne der er forsynede med saadanne. Ser man sig ikke for, kan man
saa let som nogenting gaa paa Hovedet i Vandet. Det er i og for sig
mærkeligt, at dette ikke sker hyppigere; men Hollænderne ere af Natur
en forsigtig Nation, og den stadige Vane har gjort dem agtpaagivende.
At Kanalerne alligevel kræve deres Ofre, forstaaer sig selv; men det
sker langtfra saa hyppigt, som man skulde formode, og jeg troer næsten,
at Hestene hyppigere end Menneskene plumpe i. „En Hest i Kanalen" er
som man kan forstaa et folkeligt Skuespil, der aldrig taber sin
Tiltrækning, ogsom vækker en lignende Opmærksomded som en Mand fra
Rundetaarn hos os. At se det tunge Dyrs Plasken og Sprællen, dets
forgæves Forsøg paa at komme op ad det stejle Bolværk, er et Syn, som
enhver amsterdamsk Dreng véd at værdsætte. Redningen foregaaer ved
Hjælp af et dertil indrettet Apparat (Zincks toestel), der klappes
sammen om Hesten, og hvorved den hales op paa det tørre igen.

Disse Kanaler, som skære Byen paa Kryds og Tværs, og som findes
nogenlunde ligelig fordelt over alle Kvarterer, danne Byens Hovedstrøg
og vigtigste Færdselsaarer. Da de optage megen Plads (alene Kanalerne
have jo en almindelig Gades Bredde), lade de saa meget mindre Rum
tilbage for de andre Gader. Ofte er disse kun snævre, mørke Gange, der
knibe sig ind mellem Husrækkerne og som kun tjene som Gennemgang for
Fodgængere. En uhyre Sammentrængthed udmærker den Maade, Byen er bygget
paa. Husene ere ligesom pressede sammen i snævre Kadrer og Rammer, af
Gaardspladser er der det mindst mulige, og tidt begriber man ikke, hvor
Husene, der ligge tæt op ad hinanden uden Mellemrum, faa deres Lys fra.
I Virkeligheden er det nu heller ikke store Sager de faaer. Hvad Lys
angaaer er Hollænderne utrolig lidt forvænte, og i mange af deres
Værelser er der et bestandigt Mørke. For øvrigt har man opnaaet en
utrolig Færdighed i at lede Lyset ind i Husene ad de besynderligste Om-
og Bagveje.

Da Husene vende Gavlen mod Gaden, tage de sig kun smaa ud — to-tre Fags
Bredde er det almindelige, hvorimod de hyppigt er førte op i fire,
endogsaa fem Etagers Højde. Dog finder man ogsaa i Amsterdam mange
Smaahuse, der kun bestaa af tro Etager og Kvist. Ved denne
Bygningsmaade falder Porten bort af sig selv, den har man hverken Plads
til eller Brug for. Fri Gadedør, der i Reglen sidder helt nedeved
Jorden, danner Adgang saa vel til Stuen som til Etagerne. I Forhold til
Indretningen i andre Lande, synes hele denne Bygningsmaade meget
primitiv. Som bekendt har den tidligere været almindelig og ogsaa været
i Brug hos os, men, medens man andre Steder er kommet bort fra den, ei
Amsterdam ved sin begrænsede Grundflade og sin sammentrængte
Bygningsart blevet nødt til at bibeholde den.

En anden Ejendommelighed ved det amsterdamske Bygningsvæsen er det, at
alle Husene ere skæve. Nogle helde til en Side, andre til en anden. De
Huse, som staa lige, ere snart talte. Dette er en ganske naturlig Følge
af, at Byen er bygget paa Pæle; Grundens ulige Synkning har naturlig
medført disse smaa Afvigelser fra det vandrette. Man kan iagttage de
utroligste Vinkler, undertiden ser det ud, som om Husene var paa Vej
til at styrte sig paa Hovedet i Kanalerne; men erfaringsmæssig blive de
staaende, og Hollænderne bo lige saa trygt i dem, som vi i vore lige
Huse. Ogsaa i den indre Indretning kommer denne Skævhed selvfølgelig
igen. Jeg har boet paa et Hotel, hvor Gulvet var saa skraat, at jeg
frygtede for at alt skulde rutsche sammen i et Hjørne, naar de
tungtlastede Vogne drønede forbi nedenfor paa Gaden. Symmetri er da den
sidste Egenskab, man maa vente at finde i Amsterdam, alt er saa
uregelmæssigt, saa vindt og skævt som muligt.

Naar man lader sit Blik løbe langs ned med Gadernes Husrækker, eller
man stanser paa en af de aabne Pladser for at tage Bygningerne i
Øjesyn, bliver man uvilkaarlig slaaet af det ejendommelige og
fremmedartede, som viser sig ogsaa her. Husene i samme Gade ere i
Reglen af højst forskellig Størrelse og Form: Smaa, lave Treetageshuse
ligge lige ved Siden af høje Femetages. Det ene synes ikke i mindste
Maade at bekymre sig om det andet eller at komme detandet ved. Heller
ikke i deres Udsmykning ligne de hverandre. De spille i de
forskelligste Farver, og selv i det samme Hus gør en vis Farverigdom
sig gældende. Murværket er af en Farve, Grunden af en anden og de
mægtige Gesimser, hvormed mange Huse ere prydede, er i en tredie.
Oftest ere selve Husene dog holdte i en mørk dus Farve, brunt,
rødbrunt, laksrødt eller drap. En ejendommelig Kontrast hertil danner
Vindvesrammerne, der er malede med en lys Crémefarve. Vindverne i
Stueetagen, der som oftest ligger i Gadens Plan, udmærke sig ved en
ualmindelig Højde, og for at afspærre for nysgerrige Blik fra Gaden er
de ofte forsynede med snirklede Vindvesskærme af et blaat, traadagtigt
Næt, de saakaldte horretjes. I de øvrige Etager er Rullegardinerne ofte
rullede ned. De er altid snehvide, og ogsaa de bidrage deres til det
ejendommelige farvebrogede Indtryk, en saadan Gade gør.

Gamle Huse paa Nieuwe Markt.

Gavlens Form kan afveksle paa utrolig mange Maader. De oudezijds kolk.
Amsterdam.Nogle fremvise ganske simpelt et tilbageløbende Skraatag med
et Kvistvindve. andre løbe spidst til, atter andre (den almindeligste
Form) ere snirkelformig afrundede eller afsluttede med en bred Oval.
Mange Huse prange ogsaa med en vældig, bred Gesims, der da altid er
malet i en fra Murværket forskellig Kulør, som oftest flødefarvede.
Men, hvad enten de have den ene eller den anden Form, saa mangler
aldrig den fremspringende Kran, der ser ud som en kæmpemæssig Nøgle der
var stukket ud af Muren med nedadvendt Kam. Denne Kran, der maaske for
et flygtigt Blik kunde tage sig ud som en Slags Forsiring, har
imidlertid sin i den hollandske Bygnings-maade dybt begrundede
Bestemmelse. Den tjener til ved Indflytning at befordre Møblerne op i
Etagerne. Da Trappegangene paa Grund af de indskrænkede Rumforhold ere
for snævre til at tjene til Opbæring af større Møbler (og Hollænderne
nægte sig ikke noget i den Henseende), maa man hejse dem op. Det solide
Tovværk fastgøres da i en paa Kranen anbragt Tridse, og ved Hjælp af en
Methode, som Hollænderne ere Mestre i Benyttelsen af. hejses de
sværeste Møbler til Vejrs som var det Legeværk. Det er en sand
Fornøjelse, at se den Elegance, hvormed et taffelformigt Piano eller en
Chiffoniere ad denne Vej befordres op til en Trediesal og forsvinder
igennem Vinduet. At Vinduerne for at tillade en saadan Trafik maa være
anderledes indrettede end vore, siger sig selv. Den midtdelende
Vinduesstolpe er forsvundet og Vinduet midt delt saaledes, at den ene
Del skydes op og den anden ned. Derved faar man hele Vindvesaabningen
til Raadighed, og det maatte være et meget stort Møbel, som ikke kunde
komme igennem den . . .

Da Fortov i Reglen er ukendte, kan man frit tillade sig al mulig Luksus
i Retning af fremspringende Trapper med massivt Jærnrækværk, af
Kælderhalse eller af improviserede

3*Opstablinger uden for sin Dør. Folk har jo Gaden til at gaa paa, og
hvis det biiver nødvendigt at springe til Side for en Vogn. vil der
altid kunne findes en Barrikadestilling inde ved Husvæggen mellem de
opstillede Tønder eller Sanddynger. Det er dog kun langs med
Grachterne, at den Slags Friheder kan tillades. De Gader, der ikke have
noget Vand, er altfor snævre, til at der overhovedet kan være Tale om
sligt.

Medens de fleste andre Hovedstæder væsentlig synes indrettede til
Spaseregange for en flirterende Beaumonde, véd Amsterdam ikke af sligt.
Den er en Købmandsby, hvor alt er indrettet paa Trafik, og hvad der er
over dette, er af det onde. Dog maa man ikke derfor tro, at
Amsterdammerne ikke holde af al løbe paa Gaden, eller at de ere ganske
ukendte med den moderne Flirtation. En Vandring op ad den flotte
Kalverstraat er tværtimod deres højeste Nydelse, og det er morsomt at
se, hvilken formelig Folkevandring der ved Strøgtiden foregaaer igennem
den. Man spadserer midt ud af Gaden i Flokkevis, Herrer og Damer mellem
hverandre, og muligvis de indskrænkede Rum forhold giver særlig
Anledning til Koketteren. Med Hensyn til Vogne er der taget de fornødne
Forbehold. Det er dem kun tilladt at passere Gaden fra den ene Side og
i Skridtgang, hvorved Kørslen er indskrænket til det mindst mulige. Det
kan ogsaa nok behøves, ti hele Gaden er ikke bredere end et af
Fortovene paa Parises Boulevarder, og hvis ikke den travle Strøm af
Fodgængere røbede, hvor den skær sit snævre Leje, vilde man kunne
tilbringe lang Tid i Amsterdam uden at opdage den. Jeg husker godt, at
da jeg en Gang kom fra Mynten og saa en Sværm af Mennesker sigte ned
efter den smalle Munding til, hvad jeg antog for et obskurt. Stræde,
tænkte jeg, at der rnaatte være Ildebrand, og da jeg nysgærrig fulgte
Strømmen, opdagede jeg snart lil min Forbavselse, at jeg befandt mig
iKalverstraat, Byens fineste Gade, de fine Butikkers og de store
Hotellers Hjem.

Det Publikum, som færdes her, og som ganske vist i sig omfatter the
uppermost ten thousands, er ikke synderlig forskelligt fra ethvert
andet Hovedstadspublikum. Der er pels-klædte Herrer, der bevæge sig
forsigtigt afsted i trippende Gang, der er Damer paa Moden, tiltaklede
efter de nyeste Pariserjournaler, unge Dandyer med Lorgnetten indknebet
i Øjelaaget, sabelraslende Officerer af et forholdsvist beskedent Snit
og unge Piger med Nodemappen under Armen. Ser man nøje til vil man
maaske dog under al denne Elegancens Universalisme kunne opdage enkelte
spredte Træk af et Race-fysiognomi. Det Indtryk, der først paatrænger
sig en, er maaske en vis Forundring over Typens gennemgaaende Mørkhed.
Blonde Mennesker forekomme vel, men kun som isprængt Element og i al
Fald ikke hyppigere end hos os, hvor Racens Blondhed snart er kun en
Saga. Da jeg udtalte denne min Forundring for en Hollænder, hentydede
han spøgende til den Indblanding af fremmed Blod, som efter al
Sandsynlighed havde fundet Sted paa Spanjerkrigens Tid. Min Tillid til
de mandige Hollænderinders grundmurede Nationalitetsfølelse forbød mig
imidlertid blot et eneste Øjeblik at tage denne Forklaring for mere end
en Spøg.

Særlig høje er Hollænderne ikke, snarere under end over Jævnmaal, men
tætte og kraftige af Bygning. Elegance er en Egenskab, som af Naturen
ligger dem fjærnt, og — skønt de er kraftige Sportsmænd — lægger de dog
ikke megen Vind paa ydre Anstand. I al deres Færd er der noget
uhelbredelig tungt. I Tale og Bevægelser vise de en vis Sindighed, som
svarer til deres Temperaments Flegma. Skønt de er staal-satte
Karakterer, lade de dog ikke let deres Lidenskaber løbe af med sig,
Overilelse er ikke deres Sag. Overfor stærkBegejstring, dækker de sig
bag et lille lunt Smil; Lykkebegrebet falder for dem uvilkaarlig sammen
med Forestillingen om Velvære. Deres Følelser bevæge sig ligesom
Englænderens i et dybt og roligt Leje, og ere ikke let udsatte for
Omskiftelser. De have en stærk, maaske for stærk Følelse af de
materielle Goders Værdi; men, naar de ere vundne for et ideelt Formaal,
kan de dog bringe det store Ofre paa Grund af den Karakterens Helhed,
der er en af deres smukke Egenskaber. Af Væsen er de simple, Ijærne fra
alt Spræl — tomme Komplimenter er ikke deres Sag — og deres Dyder bære
de ikke til Skue.

Mærkelig nok den Forkærlighed for det franske, som findes hos denne af
alle Folkeslag mindst franske Nation. Vistnok er det en stor
Overdrivelse, naar man paastaaer, at Hollænderne i Almindelighed tale
fransk, eller at det er de dannede Familiers Modersmaal. Sagen er den,
at Hollænderne i Almindelighed er meget sprogkyndige Folk, der bevæger
sig med omtrent ligelig Færdighed i de tre evropæiske Hovedsprog. Men
unægtelig tale de helst (om end ikke bedst) fransk. Dannelsen hos dem
har et vist fransk Sving, og naar man kommer op i high-life, bliver
Omgangstonen virkelig fransk. Ogsaa i Butikkerne paa Strøget taler man
fransk med mer eller mindre Lethed og overfor fremmede vil Hollænderne
i Reglen helst slaa over i dette Sprog, da de altid sætte Pris paa en
Lejlighed til at lufte deres fransk. Maaske er dette nærmere betænkt
ikke saa mærkeligt hos et Folk, hvis Sproggrænse mod Syd er fransk, og
som endda til en Tid 1810—13 har været indlemmet i det franske
Kejserdømme. Men, som sagt, det stikker stærkt af mod Nationens
grundmurede Karakter.

Jeg nævnte den hollandske Flegma; man synes en Gang for alle at ville
have udtømt Nederlændernes Karakter i denne ene Bestemmelse. Dette
bliver dog let misvisende. MangeGange er denne Egenskab kun som et
Overtræk, der skjuler over Sindets dybere liggende Lag. At Klimaet
direkte paavirker søvndyssende er sikkert nok, den lave Barometerstand
afføder ligefrem en vis aandelig Depression. Berejste Hollændere have
fortalt mig, at de under Ophold i sydligere Bjærgegnes lettere Luft
have følt en Befrielse, en Opkvikning, som om der var taget en legemlig
Vægt af deres Skuldre. Under deres udvortes Flegma gemme de imidlertid
ofte megen Blødhed og Følsomhed, en stor og simpel Hjærtelighed, som
man intetsteds finder større. Og hvad den moderne Nervøsitet angaaer,
saa maa man blot ikke tro, at deres Flegma beskytter dem mod den.
Tværtimod findes der vistnok i Holland særdeles meget deraf, hvad der
maaske noget kan hidrøre fra den Voldsomhed, hvormed de arbejde.

Den Tid, deres Arbejde levner dem, hellige de Huslivet, og maaske er de
endnu stærkere Familiemennesker end Englænderne. Hjemmet med alt, hvad
dertil knytter sig, staaer for dem i en Glans, som intet kan fordunkle.
Om det kredser alle deres Tanker, derfra gaa de ud. og dertil vende de
tilbage. Unge Mennesker drømme allerede om det tilkommende Hjem, og
selv under deres Sværmetids Omtumlinger tabe de dog aldrig det Ideal af
Syne, der en Gang skal tænde Arnens Ild. Paa dette Punkt udtale de sig
altid med fuld Aabenhed, det falder dem aldrig ind at skjule deres
Følelse under en paatagen Ligegyldigheds Maske. Fra den yngste til den
ældste synge de Kvindens Pris. Hos de ganske unge kan det stige til
dithyrambisk Flugt; de udtale deres Følelser for det andet Køn med en
umiddelbar Begejstring, som en dansk Yngling aldrig vilde faa over sine
Læber af Frygt for at blive latterlig. Vistnok finder man da ogsaa her
særdeles lykkelige Ægteskaber. Idet begge Parter ere fast bestemte paa
at søge deres Lykke i det, bliver det dem forholdsvislettere at finde
den. Hjemme i sin Familiekreds tilbringer Manden sine Aftener, og det
falder ham ikke noget Øjeblik ind, at det kunde være behageligere at
fordrive dem paa et offentligt Sted. Tværtimod, han lægger ikke Skjul
paa, at det vilde være ham et Offer, om Adspredelser af en eller anden
Art skulde rive ham en Aften bort fra hans Familie. Folk, som hørte, at
jeg skulde tilbringe et halvt Aar borte fra Hjemmet, blev grebne af den
dybeste Medlidenhed: det faldt dem ikke ind, at en saadan Adskillelse
kunde betragtes under noget andet Synspunkt end som en Familie-Ulykke.

Under saadanne Omstændigheder forstaaer man let, at det offentlige Liv
med dets Adspredelser kommer til at spille en forholdsvis beskeden og
tilbagetrængt Rolle. I Sammenligning med de Forlystelsesetablissementer
og Institutioner, som andre Steder arbejde for at fordrive
Hovedstadbeboeres Kedsommelighed. hjælper Hollænderne sig med
forholdsvis faa, og. naar de morer sig, saa sker-det saa vidt muligt en
famille. I en Storstad som Rotterdam findes der foruden Theatrene næppe
mer end et Forlystelsesetablissement af nogenlunde Rang, hvor man kan
forslaa en Aften, og dog maa man ingenlunde tro, at der er overfyldt.

Derimod er Familieselskabeligheden stor, og Familiemiddage, Baller,
The-dansant’er og Udflugter trives frodig. I saadan snævrere Samkvem er
Tonen fri og elskværdig og uden ufornøden Konveniens. Men om man end
omgaaes uden mange Former, formløs bliver Omgangstonen dog ikke.

Hvad Damerne angaaer, saa er de huslige og dygtige uden helt at fortabe
sig i Køkkenanliggender og Børnepleje. De unge Piger faa en særdeles
grundig Uddannelse saa vel theoretisk som praktisk og have for Resten
Lov til at røre sig i Frihed. Saa lidt som Mændene udmærke de sig ved
Elegance, de er lidt for lirskaarne, lidt for tunge; men deresHudfarve
har den samme skære Friskhed, man berømmer hos de engelske Damer. Jeg
kørte en Gang i Koupé sammen med en Klasse unge Piger fra en højere
Pigeskole og havde god Lejlighed til at betragte dem. De var meget
barnlige uden noget som helst Forsøg paa at ville spille voksne. Ingen
af dem var smukke i strængere Forstand; men paa den anden Side var der*
heller ingen, der frastødte ved paafaldende Grimhed, og fremfor alt, de
saa alle friske og blomstrende ud. Min Fantasi havde saa særlig let ved
at omdigte dem til smaa, hyggelige Husmødre. Det samme Indtryk fik jeg
af de unge Piger, jeg saa omkring i de Pigeskoler, jeg besøgte. De
udmærkede sig gennemgaaende ved en Ansigtsfarve og et Huld, som vore
unge Piger kunde misunde dem.

Blandt Damerne træffer man en Del udprægede Blondiner; men den
smukkeste Type forekom mig at være den kraftigt mørke. Et kulsort Haar,
en dyb Bronzelød, dertil mørke Øjne af en Blødhed og Glans, som jeg
ikke mindes at have set andetsteds. Koketteri synes af Naturen at være
dem fremmed, de kan være stive, sjælden flagrende. En vis Soliditet
synes at være deres Mødrenearv.

Jeg har her talt om Middelklassen. Gaaer man ned til de lavere Lag af
Befolkningen, bliver Typen naturligvis grovere, især hos Mændene. En
kraftig Plumphed er her det fremtrædende, Legemerne ere klodsede og
tunge, Ansigterne groft-skaarne, træede og uden synderlig Intelligens.
Derimod savne de ingenlunde Karakter, en sejg Stædighed ligger ofte
udtrykt i Mundens Linjer og de trevne Træk, der stundom oplyses af et
lille Glimt af det, som man i Jylland kalder for „Sløvhed" (en vis Art
Fiffighed). Jeg husker en Gang, jeg i en Jærn-banekoupé kørte sammen
med nogle .... Kvægdrivere antager jeg det var. Deres robuste
Skikkelser, der syntes at tilhøre en anden og større Verdensorden, den
utæmmedeVildhed og Naturkraft, der laa udtrykt i deres Fysiognomier,
genkaldte mig for et Øjeblik levende de frygtelige Sø-Guisere fra
Spanjerkrigens Tid, og man vilde ikke have følt sig alt for hyggelig i
en Koupé sammen med dem, hvis ikke deres hele Optræden bavde indeholdt
en Garanti for, at de ikke blandede sig i andres Sager. Maaske var der
endda en vis Godlidenhed hos dem. Godmodighed hører vistnok ellers ikke
i første Række til Hollændernes Egenskaber, snarere en vis Stridhed
(stubbornness); men hos et Folkeslag med den Karakter indøves Respekten
for andres Vilje og Indblanderiskhed afvises. Det hedder sig om
Hollænderne, at de ikke fornærme nogen’ uden at de selv fornærmes
først. Min Erfaring stemmer hermed. Skønt jeg færdedes en Del i
forskellige Samfundslag og ofte befandt mig i Selskab, hvor Ordene var
høje og Næveslagene dundrede i Bordet, var jeg aldrig Genstand for den
mindste Forulempelse. For øvrigt kunde de sidde og skændes frygteligt
og slaa drabeligt i Bordet for hinanden uden derfra at gaa over til
Haandgribeligheder. Det syntes som om de derved fandt tilstrækkeligt
Afløb for deres Ophidselse, og jeg troer, at de snart forsonede sig
igen. Skønt de ellers ikke ere Folk af mange Ord, er de dog ret i deres
Es i en Disput, og de skændes som de bedste.

Maaske, hvad her er udtalt om Hollændernes Fredsommelighed og Holden
sig for sig selv, synes vanskelig foreneligt med det Fremmedfangeri og
Pengeprelleri, som blomstrer saa frodigt i Amsterdam og overhovedet i
alle større Stæder, der besøges af fremmede. Men saa snart Pengene
kommer med i Spillet, bliver det et Forretningsspørgstnaal, og i
Forretningssager er Hollænderne ikke at spøge med. Man maa ogsaa
erindre, at de er Folk, som lever paa gamle Traditioner, og i gamle
Dage var det godt Latin at klippe de fremmede saa meget som
muligt.Rundt om paa Banegaarde og Havnepladser træffer man dem,
drivende om enkeltvis eller i smaa Flokke, disse fiffigt-spejdende
Lazaroner, der med indøvet Færdighed sigte den fremmede ud for at kaste
sig over ham som en Sværm af graadige Ulve. Hvis den ulykkelige stanser
et Øjeblik tvivl-raadig, hvis han røber mindste Usikkerhed, hvis han
tager mod en Haandsrækning eller gør et Spørgsmaal. er han deres Bytte,
og maa, hvis han ikke tilfældig er en staalsat Englænder, betale
Løsesummen. Naturligvis, hvis man straks ved sin Ankomst kaster sig i
en Droske og ruller bort til sit Hotel, undgaaer man dette Overhæng:
men, man skal ikke være altfor sikker paa, at man ikke under en eller
anden Form møder det igen. Og det kunde endda gerne være, at man saa
kom til at betale efter den højere Skala, der er Mijn-heerernes noget
tvivlsomme Privilegium.

Det er ikke blot paa Banegaarde og Ankomststeder, at man kan risikere
slige Angreb. Ogsaa paa selve Gaderne kan man blive generet af
paatrængende Venlighed, hvis man f. Eks. stanser et Øjeblik for at læse
Opskriften paa et Gadehjørne eller hengiver sig til Betragtninger over
et Monument. Ingen Udlænding, der har gæstet Holland, er ukendt med
dette i Begyndelsen saa besværlige Forhold; men, naar man først nogle
Gange har betalt sine Lærepenge, lærer man, at tage sig i Agt for
Gadehjørner og Monumenter. Hvad særlig de sidste angaaer, taber man
ikke meget derved — i al Fald ikke i Amsterdam.

Grunden til dette Fribytteri maa dog neppe søges i al Fald ikke
udelukkende i personlige Egenskaber hos de vind-skibelige Hollændere.
Man maa huske, at Havnestæder altid frembyde gunstige Vilkaar for
Udviklingen af den Slags Eksistenser og saa dertil lægge Politiets
Langmodighed. Paa en vis Maade er denne Geschåft ogsaa en Blomst af den
personligeFrihed, der er Hollændernes dyrebareste Klenodie. Dens
Grundsætninger er her ophøjede til Trosartikler, som ogsaa Politiet
bøjer sig for, saa længe der ikke er Tale om Strejker eller andre
samfundsfarlige Handlinger. Ved saadanne Lejligheder skal det
hollandske Politi kunne vise, at det ikke bærer Sværdet forgæves; men
til daglig Brug ser man yderst lidt baade til Sværd og Stav. Med deres
fladtrykte Hjelmkamme og i en Stilling, der giver yderst lidt Begreb om
deres Embedes Værdighed, staa de stilfærdig paa Gadehjørnerne som
ledige Tilskuere ved Gadens bevægede Liv. Deres Uniform der er af alt
andet end fint Klæde, sidder daarligt paa dem. De ligne nærmest vore
danske Brandfolk, uden dog, hvad Holdning angaaer, paa nogen Maade at
kunne tage det op med dem.

Den fremmede kan ganske vist henvende sig til dem, hvis det drejer sig
om at faa opspurgt en Gade, især hvis han kan udtrykke sig paa
nogenlunde flydende hollandsk (andet Sprog forstaa de i Reglen ikke);
men for Resten gør man bedst i ikke for meget at fortrøste sig til dem;
ti de véd i Almindelighed saare daarlig Besked. Ikke en, men flere
Gange er det hændet mig, naar jeg har henvendt mig med en Forespørgsel
til en Politibetjent, at en af de omtalte Jack-of-all-trades har
stukket sit ubarberede Ansigt imellem, og at den uniformerede med en
utrolig Sagtmodighed har anbefalet mig til hans overlegne Sagkundskab.
Jeg har i Amsterdam set en Politibetjent lade sig ret haanlig traktere
af en beruset Fyr, der under Bifald af den sammenstimlede Mængde
anvendte forskellige ret udfordrende Gestus imod ham, uden at det faldt
Betjenten ind at gøre nogen Brug af sin Magt. En dansk Politibetjent
vilde have arresteret ham fem Gange. Kun i Haag synes Politiet at være
lidt mere civiliseret, dets Uniformering er ogsaa der noget
stateligere.

*
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For Enden af Kalverstraat ligger Dam, en rundagtig Plads, lige
uregelmæssig af Form og Omgivelser. Medens dens ene Side optages af det
kongelige Palads (Het Paleis) med dets mange Etager og det runde,
kuppelsmykkede Taarn, omgives det paa de andre Sider af forholdsvis
beskedne Smaahuse, der yderligere trykkes af Naboskabet med denne
Kolos. Selv den berømmelige Amsterdammerbørs med sin joniske Søjlerad,
svinder i disse Omgivelser ind til et uanseeligt Legetøjshus. Den i
Forvejen ikke særlig rummelige Plads skæmmes yderligere ved en ret
gammeldags, uanseelig Bindingsværksbygning, der ligger frit ude paa
Torvet, saadan at den skærer et Hjørne af det bort. Jeg tror, den
benyttes til offentlige Kontorer af en eller anden Art.

Denne Plads er Amsterdams Midtpunkt, ja den er saa at sige Byens
Hjerte, hvorfra Pulsene vandre ud, og hvortil de vende tilbage. Man ser
det straks paa de gule Sporvogne, som samles her, og hvoraf der altid
holder nogle Stykker ledige paa Torvet. Foruden Slottet og Børsen
ligger her med en Skraaside ud til Torvet, Byens fornemste Kirke „De
nieuwe Kerk“ med Admiral Ruiters Begravelse. Desværre er den ligesom
samtlige hollandske Kirker næsten uden Undtagelse omklistret med en
Mængde smaa Knaldhytter og Fedteboder, der ere byggede umiddelbart op
ad Kirkemuren som Svalereder, og som næsten ganske tage Synet fra den.
I Slottet har Hovedvagten sit Kvarter, omme bag det findes Posthuset.
Og her i Omkredsen findes alle Hovedstadens fashionableste og livligste
Gader, Nieuwe Dijk, Damrak og Yoorburgwal, Byens bredeste Gade, og
Rokin, som egentlig ikke er nogen Gade, men en Gracht med
Afgangsstation for de smaa Dampere som løbe paa Amstelfloden.Saaledes
som Dam en Gang er, smaaborgerlig, paa alle Punkter trodsende
Symmetriens Love, er den en trofast Afspejling af denne Hovedstad, der
har saa lidt af Hoved-stædernes almindelige Karakter, at man næsten
kunde tro den sammenstykket af saa og saa mange Smaakøbstæder. Midt paa
den staar et afskyeligt Monument, Metalkorset kaldet, der ligner en
udtrukket Kikkert med flere Afsatser. Det er rejst til Minde om den
Troskab, som det nederlandske Folk under den belgiske Opstand 1830—31
viste mod Huset Oranien. Det fremstiller ikke, som man i Følge Navnet
skulde tro, noget Kors, men en allegorisk kvindelig Figur i Sandsten,
en yderst kedsommelig Konkordia. Naar man paa en Grundplan over
Amsterdam sætter det ene Passerben omtrent, hvor denne Konkordiafigur
staaer, og lader det andet følge langs med den yderste af Kanalerne,
den tidligere Voldgrav (Singel), vil man se, at Dam paa det aller
nøjeste er Byens geometriske Midtpunkt. Det er ogsaa om dette Punkt som
Kærne, at den historisk har udviklet sig. Her var det, at hin
gammelhollandske Greve for syv Aarhundreder siden anlagde den Dæmning,
hvorefter Byen tog Navn, Amstelerdam, siden for Kortheds Skyld
sammentrukket til Amsterdam.

Derfor træffer man ogsaa i de Gader som ligge her rundt om Minder fra
Byens gode gamle Tid, Huse, der kunne tjene som Bilag til Landets
Historie.

Jeg har nævnt Het Paleis, denne Monstrebygning, der rejstes til Minde
om den westfalske Fred og Handelens paafølgende Blomstring. Bygget
oprindeligt til Raadhus i Repu-blikens Tid, svarer den kun meget lidt
til sin nuværende Værdighed som Slot. Man gaaer lige ind fra Gaden, som
i et andet borgerligt Hus, der lindes ingen Indkørselsport, ingen
Hovedindgang. Det benyttes da ogsaa meget sparsomt i denne Egenskab.
Kong Wilhelm yndede ikke særlig Amsterdam,og hans Ophold her
indskrænkede sig til nogle faa Dage hvert Aar. naar han gav et Bal.

Jeg ved ikke nogen Bygning, hvis Indre gør et saa koldt Indtryk som
dette Paleis. Alle Vegne hersker der en republikansk Stivhed og en
Kulde, som stirrer en imøde fra store, hvide Væggeflader og kold
Skulptur, og som isner en lige til Hjerterødderne. Der er Pragt nok og
Rigdom nok, maaske i Virkeligheden alt for meget; men der er ikke det.
som sætter en i Stemning. Det skulde da være de Dekorationer af spanske
og engelske Faner — nu blegede og næsten smuldrede i Støv — der som
visne Blade hænge ned fra Endevæggen i Gallasalen. Denne skal for
Resten være et Mesterstykke i sin Art. idet dens rigt dekorerede Loft
svæver frit i omtrent hundrede Fods Højde over Gulvet uden at
understøttes af Piller. Gulvet, der er over hundrede Fod langt er af
det hvideste italienske Marmor, men dækket af et tykt, rødt
Deventer-Tæppe. Andre Sale minde endnu ved deres Navn og Udstyr om
deres tidligere Bestemmelse, saaledes Konkurssalen. hvor man ser en
Afbildning af den uheldige Luftskipper Dædalus, Sekretærens Værelse,
hvor man ser Tavsheden, en kvindelig Figur med Fingeren paa Munden og
Troskaben, en Hund, der holder Vagt over sin døde Herre. . .

Man foreviser ogsaa her de Værelser, som beboedes af den af Skæbnen
forurettede Louis Napoleon, der ved et Lune af sin almægtige Broder
blev sat til at regere her ved Amstelens Bredder. Der maatte spilles en
Smule Komedie i den Anledning. Napoleon havde nemlig faa Aar i Forvejen
garanteret den bataviske Republiks Integritet; men han havde begyndt at
faa Lede ved alt, hvad der smagte af Republik. Uden videre bryde sit
Løfte var saa brutalt, saa maatte Folkets Røst paakaldes. Han lod et
Par af sine Kreaturer Admiralen Verhul og „Digteren" Gogel — en sølle
Dusin-poet; men tilstrækkelig servil for Øjemedet — komme til sig i
Tuillerierne som Repræsentanter for det nederlandske Folk for at bede
ham vise dem den Udmærkelse at sende dem en Konge af sit eget Blod. Paa
denne Anmodning viste Napoleon dem saa den Naade at sende dem sin
uforsørgede Broder Ludvig; men, da han siden blev vred paa sin
Lille-Bro’er, fordi denne ikke, i Strid med det nederlandske Folks
dyrebareste Livsinteresser, vilde afbryde alt Handelssamkvem med
England, maatte han udlevere sin Krone, hvilket han gjorde til Fordel
for sin ældste Søn, uden at dog Napoleon tog ringeste Hensyn dertil.
Det var Hollands Nedværdigelses Tider, da Napoleon erklærede Landet for
„Udsvømninger fra de franske Floderog det gør et underligt Indtryk at
finde disse Minder under samme Tag, som de erobrede spanske og engelske
Faner.

Et Besøg i Slottet plejer man gerne at sætte Kronen paa ved en
Opstigning i Taarnet, hvorfra man — Luftens Gennemsigtighed forudsat
(en Forudsætning, som ofte brister) — har en fortræffelig Udsigt over
Amsterdam og Omgivelser. Det er ikke det mindst morsomme ved denne Tur,
at man under Opstigningen føres over det vældige Loft, hvor man faaer
et imponerende Indtryk af de Bjælkemasser, som er medgaaede til
Opførelsen af delte Paleis. Naar man saa endelig efter Opstigning af
forskellige mindre Vindeltrapper staaer derude paa den aabne, runde
Plafond, har man Byen liggende for sine Fødder med sine tusinder og
atter tusinder af Gavle, et grænseløst, forvirret Gnidder af brudte
Linier og Flader, et smaakamrnet Bølgehav af Sten og Farver, hvoraf
Kirkernes slanke Taarne stige rankt op. Man ser ud over det mørke,
skumskællede Het Ij med dets Master og Sejl, ud over omgivende grønt
England, hvorigennem Nordsøkanalen skærer sin smalle Stribe ud lil
Ijmuiden, og er Luften klar, ser manUtrecht i Syd og Haarlem med det
vældige Kirketaarn i Vest. En livréklædt Kustode, der fører sig med
megen Værdighed, er til Rede med alle Oplysninger, han udpeger en de
forskellige Kirker og fremspringende Bygninger og giver dem Navn. Og,
naar man gaaer, følger han en til Trappen for til Afsked at modtage de
stuivers*) (udt. Støj vers), man maatte have udsøgt til ham.

Tæt ved Børsen kniber et lille Stræde sig ind, der bærer Navn af
Pijlsteeg. Ingen fremmed bør glemme at opsøge det. Lidt nede i dette
ligger nemlig en gammel, mærkelig Amsterdammer-Forretning, Firmaet
Wijnand &Fockink’s Likør-Udsalg. Det ydre og det indre er lige
mærkeligt. Huset selv med sin Mangfoldighed af smaakvadrerede Vindver
gør et Indtryk som et gammeldags Glasskab og giver en god Prøve paa
Husene, som de var for et Par Aarhundreder siden. Over Døren læser man
Aarstallet 1689. Man træder ind og befinder sig i en ganske lille Bod,
ikke større end at nogle faa Mennesker kan fylde den. Den lave Skænk er
af den primitiveste Art, uden al Politur og med store Fordybninger i.
Men de Varer, som udskænkes her er fin de siecle og de hensætter de
kræsneste Ganer i en Henrykkelsestilstand. Man forstaaer det vel, naar
man nogle Gange har delikateret sig med et Besøg i denne snurrige Bod,
at Wijnand-Fockink er Hofleverandør for saa at sige alle evropæiske
Monarker. Ogsaa Købmændene fra Børsen søge livligt herhen i Børstiden
for at opfriske deres tørre Tunger til nye Anstrengelser.

Ikke langt herfra i Warmoesstraat ligger det berømte Krasnapolsky, der
ogsaa hører til Amsterdams Seværdigheder. Efter sigende skal det være
den største Restaurant i Evropa,

*) Styvere er os danske vel bekendte om ikke andetsteds fra saa dog fra
Holbergs Komedier. Den hollanske Styver gælder 5ct. omtrent otte Øre.

4og naar man først har vænnet sig til det Kniberi med Pladsen, som
ellers er gennemgaaende i den pælebygte Stad, bliver man dobbelt
imponeret af de Kæmpehaller, der her møder Øjet. Fra Gaden er der ikke
videre at se, kun de hvide Kupler om de elektriske Lygter markere
Indgangen. Man kommer ind gennem et aflangt, elegant Forværelse, der er
prydet med Potteplanter og hvor den statelige Portier skrider op og
ned. Saa fører en Trappe ned til den store Sal-Intet kan være mere
imponerende end dette vældige Rum med dets Ovenlys, dets
Plantedekorationer, dets Vrimmel af firkantede Borde med Stole om. En
hel By kunde spise her, og i Virkeligheden spiser her tusinder af
Mennesker i Dagens Løb. Opdækningen er naturligvis ulastelig.
Skinnende, hvide Duge, fint Service, høflige Opvartere, der med stor
Sikkerhed bevæge sig hid og did mellem Bordene og sørge for at alles
Trang bliver tilfredsstillet. Enhver kan spise efter sin Smag og sin
Evne. Men, enten man nyder lidt eller meget, dyrt eller billigt, saa er
Maden fortræffelig og vel tillavet. Da Masser af Udlændinge spise her,
bevæge Opvarterne sig med temmelig Lethed i fremmede Sprog, og det
falder dem ikke ind at anlægge nogen afvigende Takst over fremmede.
Salens Vægge er mer eller mindre af Glas, mægtige Spejlglasruder,
hvorigennem man ser ind i tilstødende Lokaler. Til venstre ligger
Billiardsalen, hvis tretten Billiarder sjælden staa ubenyttede. Til en
anden Side har man Caféværelset, hvor man finder tyske, franske og
engelske Aviser og Skrivematerialer til Benyttelse for Folk, som have
Breve at skrive. Bagved den store Sal ser man gennem Glasruderne ud i
en Have, hvor man kan drikke sin Kaffe om Sommeren. Medens man paa de
lleste andre Restauranter og offentlige Steder maa tage til Takke med
et bestandigt Halvmørke, er her altid et efter Aarstiden fortræffeligt
Lys. En andenBehagelighed er de gode Rumforhold. Der er god Plads
mellem Bordene, der ere ordnede i Rækker med brede Gange ned imellem.
Dette storartede Etablissement, der naturligvis har kostet umaadeligt
at sætte i Scene, er en Opfindelse af en polsk Jøde, der nok til en
Begyndelse var Skrædder. . . Hans Ide er slaaet fortræffeligt an, som
den fortjente, og har uden Tvivl gjort ham til en meget rig Mand.

Det hollandske Kokken har med Rette et godt Ord paa sig. Det har
optaget de fleste af det franske Køkkens gode Egenskaber. Kun flyder
Vinen ikke saa rigeligt her, den er meget dyr. Til Gengæld er her en
Overflod af alle Slags Grøntsager. Det lyse Amstelbier, som man i
Reglen drikker i Amsterdam, er overordentligt velsmagende, for Resten
føres ogsaa tyske Ølsorter. Pilsner osv. overalt. Middagen falder sent
Klokken fem—seks, og i de mindre hollandske Byer kan det have sin
Vanskelighed at faa nogen Middagsmad før den Tid. I Amsterdam kan man
naturligvis i den Henseende indrette sig, som man vil. Hollænderne
bruge før Middagen at drikke noget stærkt, i Reglen vel en Bitter.

Her i Krasnapolsky kan man udmærket godt spise til Middag for en Gylden
(1 Kr. 50), ogsaa billigere om det skal være. Andre Steder paa Kafeer
og Hoteller betaler man det dobbelte for en Middagsmad, som hverken er
bedre eller rigeligere. Overhovedet er Holland jo med Rette berømt for
sin Dyrhed. Selv Englændere finde det dyrt. Boligerne er dyre og
Fortæringen heller ikke billig. Naturligvis bidrager det hertil, at
Hollænderne leve paa en stor Myntfod. I en Mængde Tilfælde maa man her
bøde en Gylden, for hvad der hos os vilde faaes for en Krone og i
Tyskland for en Mark. Staaer man op paa en Sporvogn, koster det tolv en
halv Cent (næsten tyve Øre). Man kan saa køre saa langt man vil, og
skal man benytte to forskellige Sporvognslinier,

4*kan man erholde en Forbindelsesbillet, der ikke koster noget; men da
man i de fleste Tilfælde kun kører korte Strækninger, bliver det dog en
temmelig dyr Kørsel. Sammenligner man en Fortegnelse over hollandske
Torvepriser med vore danske, vil det være paafaldende, hvor meget
dyrere de fleste Poster er her. Hvad Beboelseslejlighederne angaaer,
fordyres de derved, at i Holland ligesom i England hver Familie beboer

Wijnand-Fockinks Likørudsalg.

sit eget Hus, hvorved Tyendeholdet forøges. Denne Maade at bo paa
medfører, at der i de bedre Huse i al Fald forefindes en stor Mængde
Udenomsbekvemmeligheder, Vaskestue, Fadebur, Rullestue osv. Undertiden
er dog ogsaa et Hus delt imellem to Familier, saaledes at den ene
beboer Stueetagen (het onderhuis) og den anden øverste Etage (het
bovenhuis); men de Huse, hvor dette finder Sted, ere da byggede med en
saadan Ordning for Øje. Derimod ere de store Lejehuse, hvor mange
Familier er stuvede sammen under et Tag, i Holland fuldstændig ukendte.

*

Kvarteret om Havnen.

Naar man fra Dam lægger Vejen ned ad Havnen til forbi Oude Kerk, kommer
man over Nieuwe Markt, en ret anseelig, firkantet Plads, hvorfra Gader
udstraale i alle Retninger. Dens ene Ende optages af en ejendommelig,
gammeldags Bygning med en Mængde runde Taarne, smykkede med smaa spidse
Spir. En rund Porthvælving ud mod Torvet danner dens Hovedindgang, og
de faa og uregelmæssig anbragte Vinduer give den et udtalt
fængselsagtigt Præg. Den bærer Navnet St. Anthonieswaag og er i
Virkeligheden et af de ældste Stykker Amsterdam. Allerede i 1485 blev
den første Del af den bygget som Stadport. Senere blev den ved
Tilbygninger omdannet til det officielle Vejerhus. Vejerbod hedder det
hos os; men i Holland er disse Bygninger sande Slotte, de rangere
omtrent med Raadhusene og ere udstyrede med en lignende arkitektonisk
Luksus. Man finder dem med Spir og stadselige Gavle, med
Billedhuggerarbejder og Forsiringer. Man kan i Reglen være vis paa, at
Vejerhuset er en af de anseeligste og smukkeste Bygninger i Byerne. Det
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Billedhuggerarbejder og Forsiringer. Man kan i Reglen være vis paa, at
Vejerhuset er en af de anseeligste og smukkeste Bygninger i Byerne.
Deter i disse Bygninger, at alle de mange Millioner Pund Smør og Ost
passere den officielle Vægt og noteres. Lang Tid tjente St. Anthonies
Port, som den ogsaa hedder, til Bolig for forskellige Gilder, blandt
andet for Kirurgernes Gilde, og det var til Udsmykning af deres
Forsamlingssal, at Rem-brandt malede sin berømte „Anatomi", som nu
hænger i Haag. Den hængte her, indtil den i dette Aarhundrede blev købt
af Kongen. For Øjeblikket er St. Anthonieswaag sunket ned til Hovedvagt
for det amsterdamske Brandvæsen . . .

Ikke mindre interessant er det foran liggende Torv, der til de
forskellige Tider af Dagen fremviser gode Billeder af det ægte,
uforfalskede Amsterdammerliv. Om Morgenen er her et livligt
Fiskemarked, hvor Zuidersøens og Nordsøens sølvskællede Æt omsættes til
Dagens højeste Pris. Men ikke mindre fængslende tager Nieuwe Markt sig
ud ved Aften; ti da kan man her overvære Markedscener, som genkalder en
disse Lørdagsmarkeder, man holder i Londons East-End. En Udstilling af
de mest forskelligartede Ting, Vugger og Sengesteder, Gryder og Potter,
Tallerkener og Fade — alt péle-méle imellem hinanden, jeg tør end ikke
forsværge, at ikke ogsaa den ædle Literatur har ladet sig repræsentere.
Og over disse brogede og støjende Grupper brede røde, urolig-flammende
Begfakler et flakkende og grelt Lys . . .

Skønt Hollændernes Klima ikke er synderlig forskelligt fra vort, ynde
de dog meget slige Udstillinger under aaben Himmel uden at lade sig
genere af den hyppig faldende Regn. Man ser omkring paa hollandske
Torve og Pladser Antikvarhandlerne nok saa dristig udfolde deres Varer
paa larige Borde, saa at de forbifarende frit kan tage dem i Øjesyn.
Formodenlig har det indskrænkede Indendørsrum sin Del i, at man maa ty
til Gaden. Og, i al Fald ved Sommertider det unægtelig behageligere at
købslaa paa Gaden end i indestængte og kvalme Rum.

Fra Nieuwe Markt til Havnen er en Springvej. Allerede Geldersche Kade
(Kaj), som vi have lige foran os, antyder dens Nærhed, og naar vi følge
den, træffer vi endda ikke det mindst interessante Punkt i det
vidtløftige Havneparti, Strøget omkring Schreiers Toren (de grædendes
Taarn), en ærværdig, middelalderlig lille Bygning, omtrent fra samme
Tid som St. Anthonies Waag, hvis solide Murværk lykkelig har overstaaet
de den Gang saa hyppig hærgende Brande. Dets ildelydende Navn har intet
med Inkvisitionens Rædsler eller andet middelalderligt Barbari at gøre.
Det skriver sig fra, at de oversøiske Skibe i ældre Tid plejede at
afsejle fra denne Pynt, medens Kvinder og Børn med grædende Taare
tilvinkede de bortdragende det sidste Levvel ... For Øjeblikket afgiver
Taarnet Lokale for Dok- og Havnemesterens Kontor.

Herfra breder sig til begge Sider Byens Havn, en Række af lukkede
Havnebassiner og mægtige Dæmninger, der afgive Anlægspladser for de fra
alle Verdens Kanter ankommende Skibe, Store Tremastere ligge Side om
Side med beskednere Smaafartøjer. Disse mægtige Havneanlæg ere et ‘Værk
af senere Aars Foretagsomhed. De udgøre i Forbindelse med den tre Mil
lange Nordsøkanal, dette Herkulesarbejde i Ingeniørkunstens Moderland,
Led i den Række Foretagender, som skulle generobre Amsterdam en
fremragende Plads blandt Evropas Søhavnestæder. Det næste Skridt, som
staaer paa Dagsordenen, er Gravningen af en Kanal herfra til Rhinen,
der skulde skaffe Amsterdam Del i den indbringende Flodtrafik, som for
Øjeblikket udelukkende kommer Rotterdam og Dordrecht til Gode.

Det kan nemlig ikke nægtes, at Amsterdam trods alt er i Dalen. Denne
By, der en Gang var Blomsten af LandetsBlomstring, spejler nu lige
trofast dets Tilbagegang og lever for en stor Del paa Minder om fordums
Herlighed. Naturligvis hænger dette nøje sammen med den hele ostindiske
Misere. Kolonierne, der i gamle Dage gav en gylden Høst, bringer under
Nutidens ugunstige Vilkaar ikke længere noget Overskud, og den
bestandige Krig mod de indfødte derovre sluger flere Penge, end den
lille Nation ret vel kan bære ... Som Søsterby har Rotterdam da ogsaa
allerede for længere Tid siden overfløjet Hovedstaden. Baade hvad
Skibes Tal og Drægtighed angaaer, hævder den Forrangen over den meget
ældre og folketalligere Søsterby, og medens Dronningen af Het Ij (udt.
Ejj) melankolsk spejler sig i sine Kanaler, stamper den unge Hedspor
stadig nye Velstandskilder frem.

Midt i Havnen paa en kunstig anlagt 0 lige over for Schreiers Toren
ligger Byens store, nylig fuldendte Centralstation. Denne Bygning er
Hovedstadens sidste Storværk og paa en Maade Amsterdammernes Smertens
Barn. Det viste sig nemlig næsten uoverkommeligt at give Grunden en
saadan Fasthed, at den kunde bære den vældige Kolos, og store Kapitaler
blev nedsænkede i det løse Underlag. Da den endelig var fuldendt, havde
den kostet mellem fire og fem Millioner. Men der var heller ikke vist
noget Kniberi. Man ønskede udtrykkelig at faa en Bygning, der kunde
repræsentere Byen paa værdig Maade, og da man i Dr. Cuijpers
(Bygmesteren af Rigsmusæet) ejede en Arkitekt, man havde Tillid til,
lod man ham frie Hænder. Resultatet blev en Banegaard, der er uden
Sidestykke i hele Verden. Den ligner med sine ranke Spir og farverige
Gavle nærmest et Slot fra Overgangstiden mellem Gothikken og
Renaissancen. Dens Lighed med Rigsmusæet er i alle Hovedtræk saa
væsentlig, at de tvende Bygninger idelig forveksles af fremmede. Her
som hist træffer man en Mangfoldighed af Billedværk, Amstelfloden og
Montalbans Taarn.af Frisér og Mosaikkompositioner udførte i malet og
glaseret Tegl, og en saadan Rigdom af allegorisk Udsmykning, at det
vilde tage en hel Dag ret at gøre sig fortrolig dermed.

Den samme strengt artistiske Smag raader i det indre. Den rummelige
Forhal minder ved sin store Højde og sine massive Piller svagt om en
Kirke. Midt for i en halvrund Bue ligger de tretten
Billetsalgskontorer, afskilrede fra hinanden ved Jærngelændere, saa at
der ikke kan opstaa Trængsel. To massive Stentrapper i Baggrunden føre
op til Ventesalene, Restavrationsværelserne og Perronerne, der ere
anordnede rækkevis som i England. Man kan ikke tænke sig noget
hyggeligere og smagfuldere end disse Ventesale. Lofter, Vægge, Møbler
alt er holdt i en fornem og kunstnerisk Stil. Alle Vegne, hvor der har
været en tom Plads, har man anbragt et Kalkmaleri eller et gammelt
snurrigt Vers. Over Indgangen til tredie Klasses Ventesal staaer:

Die een Penninek wint en die behout,

Die rnach’t verteren als hie wort out,

Had ick dat bedoeht in mine jongen dagen So dorst ick het in min
outheit niet beklagen.

Paa dansk omtrent som saa:

Den, der tjener en Penning og gemmer den hen, kan, naar han bli’er
gammel' fortære den, havde det jeg betænkt i min Ungdoms Dage, min
Alderdom havde ej Grund til Klage.

Over Indgangsdøren til første og anden Klasses Forfrisk-

ningsværelse ser man en Frise med Frugter, Artiskokker,

Humleranker, Druer, Blomster og dette Vers:

Uit Ceres groen gewas Wordt edel nat gebrouwen,

Die’t recht met mate drinkt En zal het nooit berouwen.*)

*) Af Ceres grønne Vækst en ædel Drik vi nyde, hvo den med Maade drak,
skal aldrig det fortryde.Og hvilken Kompliment til tredie Klasses
rejsende: i Stedet for de nøgne Væggeflader og de smagløse
Reklamebilleder, man ellers har fordømt dem til at stirre paa, finde de
her Væggenes Felter udfyldte med Billeder og Tegninger. Paa en af den
store Sals Endevægge ser man, indfattet i en Ramme af Vers og
allegoriske Figurer, et Monstrekort over Amsterdam (sikkert det bedste
og tydeligste, der ekisterer af denne vildsomme By). Paa den
modstaaende Væg et Hollandskort med tydelig Angivelse af Jærnbaner og
Kanaler. Paa en tredie Væg er der malet en lignende Orienteringsplan
over hele Mellemevropa, med alle dets Jærnbanelinier og Byer. Og rundt
om i det rummelige og renlige Lokale er der spredt en Mængde smaa
Egetræsborde med tilsvarende Stole. Der er mere virkelig Hygge og Smag
i Udstyringen af denne Tredie-Klasses Ventesal end i den fade Luksus,
man plejer at finde i Første-Klasses Venteværelserne. Saa har man endda
vist Kvinder og Ikke-Rygere det Hensyn at indrette en særlig Sal for
dem. I anden Klasses Venteværelse er der rigt dekorerede Lofter og
højryggede Sofaer med mosgrønt Fløjlsbetræk; men i første Klasses Sal
hersker der en fornem Simplicitet: midt paa Gulvet fløjelsbetrukne
Dobbeltkanapeer som paa en Kunstudstilling og saa for Resten intet uden
Væggenes duce, dæmpede Farver, der ikke brydes af nogen Udsmykning, at
hvile Øjnene paa. Umuligt er det imidlertid ikke, al amsterdaniske
Malere en Dag indgaa med en Ansøgning til Jærnbanebestyrelsen om at
maatte benytte de ventende Vægge til en permanent Udstilling, her hvor
dog saa mange rejsende ere nødte til at tilbringe ledige Øjeblikke. Det
vilde være la consommation.

En særlig Bygning ved Banegaardens Østende er forbeholdt den kongelige
Familie. Den brede Port ud til Pladsen tillader den at køre indenfor og
staa af i Tørvejr. Fra denneoverdækkede Forhal fører saa en dobbelt
Marmortrappe op til Venteværelset med tilstødende Lokale for det
kongelige Følge.

Det brede Banespor, som løber langs med Perronen, er forsynet med to
Tunneler, som man naaer ved Hjælp af en Trappenedstigning, og ad
hvilken man kan komme til de forskellige Banelinier uden at passere
Sporet. Desuden løber under Perronen i hele Bygningens Længde en anden
Tunnel, der benyttes til Fordeling af Godset paa de forskellige Linier.
Denne Befordring foregaar ved hydraulisk Kraft. Person- og Godstrafik
ere saaledes strengt adskilte. 1 denne sidste Tunnel findes ogsaa
Vente- og Opholdsværelser for Tjenestepersonalet.

Amsterdamerne kan med Rette være stolte af deres nye Banegaard. Dog
blander der sig i Stoltheden Følelser af en hel anden Art. Sagen er
den, at Dr. Cuijpers, Bygmesteren, er det orthodokse Partis Kandidat,
følgelig anser de liberale sig forpligtede til at gøre det størst
mulige Antal Udsættelser ved de Bygninger, der falder i lians Lod at
udføre. Og i Begyndelsen i al Fald lød der bitre Klager over, at man
ikke kunde finde Vej i Bygningen. Det turde imidlertid være en Ulæmpe,
som taber sig med Tiden. En anden og væsentligere Anke er unægtelig
den, at den nye Stationsbygning med sin brede Facade bortskærer Byens
Udsigt over Het Ij. Det er forstaaeligt, at dette Tab kan falde tungt.
Man havde nu en Gang vænnet sig til, naar man saa ned ad Damrak, da at
møde dens Vrimmel af Master og Sejl og de hvide Maager kredsende hen
over den mørke Vandflade. Men i den Henseende er da i al Fald
Bygmesteren sagesløs.

Unægtelig har den Del af Havnen, der ligger dernede bag Banegaarden,
sin særlige Tiltrækning. Det er der alle de smaa Zuidersee-Dampere
lægge til. Der er en Mængde af dem. Vejvisere langs ned med Bolværket
hjælpe Folkmed at finde sig til Rette, idet de angive de respektive
Damperes Bestemmelsessted og Afgangstid. Her er der altid Liv og
Travlhed. Baade komme og gaa hvert Øjeblik. Det er mest Godstrafik —
Tønder og Kasser og Kurve; men ved Sommertid benyttes de ogsaa til
Udflugtsbrug, og navnlig afgiver den lille 0 Marken ude i Zuidersøen et
yndet Udflugtssted. Dens Indvaanere have i deres insulære Afsondring
bevaret meget gammelt i Folkedragt, i Indretning og Sæder. Man træffer
der disse Dukkeskabe af Stuer, som man nu snart kun finder paa
Folkemusæer, med blaa blomstrede Tallerkener i Række, med gevaltige
Alkovesenge og mange prydelige Ting. Mandfolkene med deres
Pludderbukser genkalde levende vore Amagere, som de var indtil for kort
Tid siden.

Ruijtersche Kade hedder denne Anløbsbro, opkaldt efter den berømte
Søhelt — „det umaadelige Havs Skræk“ — hvis Hus ligger kort herfra ved
Prins Hendrikkade, smykket med et Reliefbillede af dets fordums
Indehaver. Tværs over for Reuters-Kade paa den modsatte Side af Het Ij
har man Indløbet til den nordhollandske Kanal, der i en Længde af
næsten ti danske Mil gennemskærer Provinsen Nordholland op til Helder.
Den har en Bredde af 100—120 Fod og en Dybde af henved tyve. Adgange-n
fra Het Ij dannes af den storartede Willemssluse, og allerede en
Fjerdingvej fra Mundingen er Kanalens Vandstand ni Fod under Nordsøens
almindelige Vandstand. Paa den yderst fremspringende Pynt derovre
skimtes det gamle Toldhus, hvis Thehave om Sommeren afgiver et yndet
Udflugtssted for Amsterdammerne, der holde meget af at betragte deres
egne Vindver fra dette Genbostandpunkt. Det maa ogsaa indrømmes, at
Byen tager sig særlig nydeligt ud fra denne Side, set over Het Ij,
om-krandset af talrige Dokker og Moler, med sin Masteskov ogsine smukke
Spir. Til højre og venstre for den 0, hvorpaa den store Centralstation
troner, ligge østre og vestre Stations-Ø, hvis Bolværker ligeledes
afgive Anløbspladser for mindre Dampere. Saa følger til højre den lange
Handelskade, hvor det store nederlandske Dampskibs-Selskabs Skibe
(Ostindiefarerne) lægge til. Til den anden Side af Het Ij ligge
Amerika-damperne, det nederlandsk-amerikanske Dampskibsselskabs vældige
Leviataner, der befordre tusinder og atter tusinder af evropatrætte
over Atlanterhavet hver Ugedag. Et lille Hotel for Udvandrere har det
rige Selskab ladet opføre tæt herved, som for fabelagtig billige Priser
optager Passagererne indtil Afgangen af det næste Skib. Jeg besaa det
fra øverst til nederst og maa sige, at dets hele Indretning var saa
hyggelig og hensynsfuld, at man næsten kunde blive misundelig paa de
gode Udvandrere, hvem det er forbeholdt.

Bag ved Handelskaden ligger atter en Masse Dokker og Grachter, adskilte
ved lange, smalle Landtunger, bebyggede med store Pakhuse og Magaziner.
Den største af dem er Østre Dok, bag ved den ligger Marine-Dokken,
Lejet for de hollandske Krigsskibe, og endnu længere inde
Entrepoot-Dokken, Amsterdams rummelige Frihavn, hvor de Varer, som
enten skulle gaa videre til Udlandet, eller som af andre Grunde
foreløbig ikke ønskes fortoldede, henligge under Statens Kontrol.
Bassinet, der paa-begge Sider er omgivet af vældige Pakhuse, er over
tyve Fod dybt, saa at selv de største Oceandampere her kunne udlosse
deres Varer.

Selvfølgelig er hele den Del af Byen, som ligger herned ad Havnen til,
optaget af Forretninger, der have med Skibsfart og Søfolk at gøre.
Dampskibskontorer og Mæglerforretninger, Skibsprovianterings- og
Sejlmagerforretninger, store og smaa Hoteller, Logishuse, Caféer og
Øltaverner. Bagved Schreierstoren ved Geldersche Kade ligger den lille
skandi-naviske Café og Hotel, der er saa godt kendt af Skandinaver, der
besøge Amsterdam. Særlig gæstes den naturligvis af Skibskaptejner, men
søges dog i Reglen ogsaa af de andre tilfældige rejsende, som af en
eller anden Grund gæste Hollands Hovedstad. Da disse i Almindelighed
ere lige saa fremmede i sproglig Henseende som ukendte med de stedlige
Forhold, fejler det sjælden, at en venlig Skæbne fører dem derhen, hvor
de ere glade for at komme i Ly hos Landsmænd.

Med Landsmandskabet er det for Resten saa som saa. Den Enke, der ejer
Forretningen, og som selv passer den sammen med sine to voksne Døtre,
er en født Hollænderinde. Fra sin afdøde Mand, en norsk Skibskaptejn,
der slog sig ned her som Hotelvært, har hun arvet Bedriften og det
norsk, hun kan — og som for Resten er al Ære værd. Hendes Døtre have i
Forretningens Medfør lært sig det skandinaviske

— nærmest et modificeret norsk — som de tale i Flæng med deres
hollandske, uden at gøre synderlig Forskel.

Den, som betragter det lille Hus fra Gaden, med dets to smalle Fag og
dets to beskedne Etager med Kvist, vilde forsværge, at det kunde være
et Hotel. Alligevel er der mere Plads derinde, end man ved et første
Øjekast troer, og Pladsen er udbyttet med vanlig hollandsk Økonomi.
Mange Skandinaver har i Tidens Løb boet her i de fyrretyve Aar „Måmma“
har holdt Hus herinde. Hendes Album gemmer Minder om en Del af dem,
deriblandt saa berømmelige Personer som den norske Skøjteløberkonge
Aksel Paulsen. Nordiske Forfattere og Theaterfolk af Navn nævnes ogsaa
blandt Gæsterne. Men den faste Stok er jo som sagt Kaptejnerne. De
tørner ind lil alle Tider af Dagen og udveksle nyt i den lille
Skænkestue, hvor alle udgøre et Broderskab paa Grundlag af den fælles
Skandinavisme. At Skandinavismen er enpraktisk Ting, føler man maaske
først ret ude omkring i fremmede Forhold, hvor de tre nordiske Nationer
uvilkaarlig smelter sammen til en Enhed.

Huset er en god Prøve paa det beskednere hollandske Hus. Jeg troer
neppe, at dets hele Tværmaal er over seks Alen. Man vil da forstaa, at
der ikke er Plads til Gange eller egentlige Trapper; men idet de
forreste og bageste Værelser i Huset ligge i ulige Højde, ere de
forbundne umiddelbart ved smaa Halvtrapper, saaledes at man, f. Eks.
naar man sidder i Spisestuen, har Udsigt paa en Gang ned til
Skænkestuen, hvor Kaptejnerne svinge de fulde Bægre, og op til Måmmas
private Boudoir, hvor man — forudsat Døren er aaben .— kan se en hvid
Kakadue sidde hoffærdig paa sin Pind. I Spisestuen hersker der et
bestandigt Mørke, da der kun er et Fag Vinduer, som vende ud til det
snævre Stræde

— egentlig kun en Gang, der selv har det fattigt med Lys. Man hjælper
sig saa med den kunstige Belysning, Gasblussene, der i al Fald den
største Del af Aaret maa brænde det meste af Dagen. Fra Spisestuen
fører en Stump Vindeltrappe op til den næste Etage; den er saa snæver,
at to Mennesker kun med den aller bedste Villie kunne klemme sig forbi
hinanden paa den og ikke højere end en velvoksen Mand. Denne Trappegang
mangler fuldstændigt naturligt Lys, saa at der altid maa brænde en
lille Ganglampe. Ovenpaa er Soveværelserne, med store Glasruder i
Dørene for at lede lidt af Himlens Lys ind i de bageste Kabinetter, der
sandelig kan behøve det. Paa samme Maade ere ogsaa Mellemvæggene i de
forskellige Kabinetter gennembrudte med Glasruder, dækkede med fine,
hvide Trækgardiner, beregnede paa at give Lyset fri Passage, men spærre
af for uvedkommendes Blik. Vinduerne i alle de Værelser, der vende ud
til Gaden, ere saa store som mulig, saa at de naa næsten helt ned til
Gulvet.Sengene er naturligvis her som over alt i Holland solide
Himmelsenge med hvide eller blomstrede Omhængsgardiner. I ingen af de
hollandske Hoteller, jeg har beboet, har jeg set Senge af anden Form,
hvorimod jeg vel i private Huse har set modernere Façoner. Køkkenet og
øvrige Udenomsbekvemmeligheder findes i Kælderetagen, hvortil en lille
Trappe fører ned fra Gæstestuen. Den er ikke synderlig dyb, men dygtig
mørk, da den faar sit Lys dels fra Mellemvindverne ind til Skænkestuen,
dels fra et Fag Vindver, som vende ud til det snævre Stræde. Ud til
dette fører ogsaa Køkkendøren, der er saa smal som mulig for ikke at
stjæle af den knapt tilmaalte Væggeplads.

Det maa indrømmes, at dette Hus tilhører en beskednere Type; men den,
som er kendt med de større hollandske Hoteller, véd, at man i dem — om
end med en Del Modifikation — genfinder mange af de her beskrevne
Forhold, ikke mindst de snævre, stejle og uregelmæssige Trappegange og
det sparsomt tilmaalte Lys.

*

Jødekvarteret. — Den zoologiske Have.

Naar man fra Nieuwe Markt tager Vejen op gennem den snævre Gade, der
ved en besynderlig Modsigelse bærer Navn af St. Anthonies Breestraat,
befinder man sig ret snart i Jødekvarteret, der herfra strækker sig
vidt og bredt til begge Sider omkring Waterloo Plein (Plads) og Jonas
Daniel Meijer Plein som Midtpunkt. Det er en Bydel, som har sit eget
aldeles bestemte Præg. De spidsgavlede, høje Huse med fremspringende
Fritrapper have et eget forfaldent Udseende, og det Gadeliv, man her
møder, minder levende om den fordums Frankfurter-Judengasse eller om
Londons Petticoat-lane.
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Naar man fra Nieuwe Markt tager Vejen op gennem den snævre Gade, der
ved en besynderlig Modsigelse bærer Navn af St. Anthonies Breestraat,
befinder man sig ret snart i Jødekvarteret, der herfra strækker sig
vidt og bredt til begge Sider omkring Waterloo Plein (Plads) og Jonas
Daniel Meijer Plein som Midtpunkt. Det er en Bydel, som har sit eget
aldeles bestemte Præg. De spidsgavlede, høje Huse med fremspringende
Fritrapper have et eget forfaldent Udseende, og det Gadeliv, man her
møder, minder levende om den fordums Frankfurter-Judengasse eller om
Londons Petticoat-lane.I Aarhundreder have Israels Børn boet her i
frivillig Afsondring, og har drevet deres Handel i disse snævre og
smudsige Gader.

Tidlig fandt Jøderne Vej derhen. I de Tider, da man andre Steder gjorde
dem Helvede hedt, aabnede Amsterdam dem gæstfrit sine Arme. Den blev
for dem som et nyt Jerusalem, hvis Navn havde liflig Klang i deres
Øren, og fra Evropas fjærneste Egne saa de med Tillid og Hengivenhed
hen til den. Her kunde de ikke blot leve og dø i Fred, de kunde ogsaa
dyrke deres Gud som de vilde . . .

Og hvilken By kunde vel have større Tiltrækning for dem end denne
travltbevægede Handelsby, der var som Universets Midtpunkt, hvor Skibe
fra alle Verdens Kanter hver Dag gik ind og ud, og hvor alle Nationers
Tungemaal taltes mellem hinanden i babylonisk Mangfoldighed? Dens
Pengeveksler- og Bankforretninger, dens statelige Børs var lige saa
mange Veje til Ros og Magt. Fjærne Landes Rigdomme hentedes paa Skibe
hertil for herfra at spredes over Evropa.

Fra Tyskland, fra Portugal kom da Jøderne strømmende herind. Spinozas
Fader var en indvandret Portugiser, og den berømte jødiske Digter Da
Costa bærer et gammelt portugisisk Adelsnavn. I et opblomstrende
Samfund som dette var der god Brug for deres Energi, deres Handelsgeni.
De blev hurtig hjemme og som gode Borgere tog de Del i den Nations Ve
og Vel, der gæstfrit havde givet dem Husly. Hvor stor
Temperamentsforskellen end var mellem Nederlænderen og Jøden, der
fandtes dog Berøringspunkter i den fælles Handels-aand og i det
rationalistiske Hang, der var dem begge i Kødet baaret. Det synes
ogsaa, som de hollandske Jøder gennem den bedre Behandling hurtig
hævede sig til et højere Kulturstandpunkt end andre Landes. De afstrøg
Pariafølelsen, ved forekommende Rivninger mellem Generalstaterne

5*(Rigsdagen) og Statholdérne tog de stedse loyalt de sidstes Parti.

Den Dag i Dag danner de en hel lille Stat i Staten, ikke i fjendtlig
Forstand, men dog i en vis Afsondring. Det kraftige Racepræg er
mildnet, tildannet. men ikke afslebet. Man regner blandt Amsterdams
fire hundrede tusinde Indbyggere tredve tusind tyske og halv fjerde
tusind portugisiske Jøder. De har i alt ti Synagoger, hvoraf to store
og otte smaa. Den største af dem ejes af de portugisiske Jøder, der lod
den bygge i det syttende Aarhundrede i en Stil, som skal have Salomos
Tempel til Forbillede. Den er meget anseelig og besidder mange kostbare
Kar.

Besynderligt afstikkende overfor den navnkundige hollandske Renlighed
virker hele dette Kvarter ved sit Smuds og Svineri. Allerede denne
Smagsforskel gjorde vel en Udsondring ønskelig. Jøderne vilde befinde
sig ilde under Indflydelse af den hollandske Lørdagsstorvask, der som
en ny Syndflod fejer Rub og Stub bort med sig. Forretningen er her
flyttet ud paa Gaden; men hvilken Forretning! Pjalter og gammelt
Jærnkram, rustne Lamper og hankeløse Kopper, Rammer uden Skilderier og
Skilderier uden Rammer, Ting, der synes at være opsainlede i en
Flyttedags Skarnbunker, og som dog herfra sættes i Omløb en Gang endnu.
Og dog er der aabenbart lagt Grunden til vordende Rigdomme her paa
dette Pjaltemarked, naar den rette Haand tilfældig tik Greb om
Aladdinslampen. Midt imellem Kramboderne er der saa udstillet Borde med
Spisevarer — varme Kartofler, Appelsiner, Syltetøjer — som der virkelig
skal mere end almindelig Appetit til at binde an med her i disse
Omgivelser. Gaden genlyder af skrigende Stemmer, medens rødøjede,
pjaltede Skikkelser i udtraadte Sko stavre afsted ned ad det snavsede
Fortov.Det var her i dette Nabolag, at Rembrandt havde sin Bolig den
største Del af den Tid, han boede i Amsterdam. Han flyttede flere
Gange; men holdt sig stadig i dette Kvarter, som den Gang udgjorde en
Udkant af Byen. I St. Anthonies Straat staaer endnu hans Hus, en
rummelig Treetages Bygning, mærket med en Mindetavle. Her levede han
nogle af sine lykkeligste Aar, indtil han saa sin Sol dale, da hans
Saskia døde. Bundt om havde han sin Studiemark. Det er bekendt, hvilken
Rolle dette Naboskab har spillet i hans Kunst. Hvem forstod som han at
give det livstrætte i de hentærede Ansigter, hvorfra et Par
stenkulssorte Øjne stirrer ud paa en, snare som en Livsfarlges,
dybsindige som Talmud, udtryksfulde som Lidelsen er det? Det var
Mennesker, der var værd at male. Hvert Ansigt syntes at have en
Historie at fortælle, at gemme over en Hemmelighed . . . Mangen
Skikkelse har her brændt sig ind i hans Erindring for siden at
overføres paa hans Lærreder eller gaa igen i hans bibelske Raderinger.

Huset er som sagt anseligt, en god Prøve paa det syttende Aarhundredes
Patricierhus. Det er bygget i Datidens Renaissancestil med runde Buer
over Vindverne og en trekantet Fronton for oven. Det har tvende Døre,
og en solid Stentrappe med forsvarligt Jærnrækværk fører op til hver af
dem. Men dets beskedne Ydre giver alligevel ingen Forestilling om,
hvilke Rigdomme det rummede, medens Rembrandt beboede det. Først kom
man ind i en af disse rummelige Vestibuler, som Pieter da Hooch ynder
at male, der efter det syttende Aarhundredes Skik ogsaa var møbleret
som Opholdsværelse. Gulvet var lagt med store, firkantede Marmorfliser,
som man endnu finder dem rundt om i de hollandske Huse. Fire og tyve
Malerier prydede Væggene, hvoriblandt fjorten af Rembrandt selv.
Desuden fandtes hernogle Hoveder i Gibs, nogle spanske Stole osv. Det
næste Værelse var Salonen. Ogsaa her var der fuldt op af Malerier,
hvoraf nogle i smukke forgyldte Rammer. Man saa her Billeder af
Brouwer, af Segher, af Lastman, Lievens, endog af Lucas v. Leyden. Men,
hvad der særlig vakte de besøgendes Opmærksomhed, var en lille Samling
Italienere, en Palma Vecchio, en Bassano. og fremfor alt et Hoved af
Rafael. Midt paa Gulvet stod et stort Nøddetræsbord, dækket med et
Tæppe fra Tournay, omgivet af spanske Stole med grønt Fløjelsbetræk.
Desuden fandtes her et Spejl med Elfenbens-ramme og en Marmorkumme. Saa
fulgte et Værelse, til hvilket kun Husets Venner fik Adgang, smykket
med en Overflod af Billeder paa Væggene. Desuden fandtes her
forskellige Apparater, som Mesteren benyttede ved sit Radere-arbejde.
Endelig inderst inde Sovekammeret med en Seng med blaat Forhæng, et
Antal Stole med blaat Betræk, et stort Spejl, et Bord med broderet
Tæppe, et Linnedskab af Cedertræ og et mindre Skrin af samme Stof. Men
selv her havde Kunstneren omgivet sig med Malerier, en Madonna af
Rafael, el stort bibelsk Billede af Giorgione, for ikke at tale om et
Antal Hollændere. Paa første Sal fandtes Ateliererne og Kunstkammeret.
Det sidste var opfyldt af en Mangfoldighed af Kunstgjenslande, langt
mere end et enkelt Besøg forslog til at tage i Øjesyn. Statuetter i
Porcelain, i Gibs, i Marmor, romerske Kejsere, Buster af Homer,
Aristoteles og Sokrates, og spredt mellem dem Glober, Mineralier,
Konkylier, udstoppede Fugle og Planter; her Porcelain fra Kina og
Japan, Rustninger og sjældne Vaaben, hvoriblandt et Skjold, der
til-skreves Quintin Masseis, hist Afstøbninger efter Naturen, blandt
hvilke en Maske af Prins Maurits, Glas fra Venedig, Vifter og Bøger . .
. Og saa sidst, men ikke mindst de henved tresindstyve Lædermapper,
fyldte med Tegninger ogStudier, med Raderinger og Kobberstik af
Renibrandt selv og af de første italienske, flamske og hollandske
Mestre.

Det var saaledes, at det syttende Aarhundredes Hollændere omskabte
deres Boliger til Musæer og gjorde det muligt for det lille Land at
udvikle og bære en Kunst saa yppig, som intet Land af lignende
Størrelse nogensinde har baaret.

Det syttende Aarhundredes Amsterdam var i Folketal og Udstrækning kun
ringe mod Nutidens. Byen talte kun hundrede tusinde Indbyggere. Men i
kunstnerisk Holdning, i Stil og Fantasifuldhed overgik den langt, hvad
vi nu se. Alle dens Bygninger, gamle og ny, havde en naiv Fantasi
præget med sit Stempel. Den havde givet hvert enkelt Hus en egen
Karakter og Stemning. Paa alle Facader saa man Vaaben-skjolde,
Arabesker, Medailloner, allegoriske Relieffer, der havde laant deres
Stof fra Bibelen. Her saa man de to Speidere, der vendte tilbage fra
Kanaan med en kæmpemæssig Drueklase, hist Flugten til Ægypten eller
Bileams Æsel. Ordsprog og Vittigheder, Ordspil og Rim talte ned fra
Muren til en og søgte at fastholde den forbigaaendes Opmærksomhed. I
selve sit ydre Fysiognomi udtrykte Byen den Stolthed og det Velvære,
dens Borgere følte, i Strofer af Sten talte den det samme Sprog som
dens Digtere og Malere, Kunstnerglædens og Oprindelighedens frie Sprog.

Der er en Radering af Rembrandt selv af dette Hus og dets Omgivelser.
Paa Trappen ser man Mesterens egen Skikkelse, iført Kunstnerslængkappen
og med Fløjels Baret paa Hovedet. Betænksom stirrer han ud over den
Vrimmel af lurvede Skikkelser, der trænges om Trappens Fod, ned ad
denne Gade, der er saa venlig og livfuld, og for hvis Ende man ser en
bred og statelig Rad af disse dekorative Snirkelgavle, medens et stort
Træ fra sin mørke Krone breder Kø-lighed og Skygge og lægger en
Stemning af noget landligt over det hele. Han ser sig ud med et Blik,
som om han tog det i Besiddelse — en Kunstnerfyrste over et Pjaltefolk.

Fra Jødekvarteret ved Binnen-Amstel er der kun en ganske kort Vej til
den zoologiske Have, der ligger paa en firkantet af Kanaler omgivet 0
og optager det meste af denne. Den nyder med Rette Ry som en af Evropas
første, og de rejsende anse sig i Reglen forpligtede til at aflægge den
et Besøg, selv om de ikke ere Dyrevenner i snævrere Forstand. At
Holland har særlig gunstige Vilkaar for Udviklingen af zoologiske
Samlinger er let forstaaeligt. Deres udstrakte Kolonier afgive et
udmærket Opland, hvorfra Tilførsel let kan foregaa.

„Artis“ er Havens populære Navn. Den ejes nemlig af et privat Selskab,
der kaldes Natura artis magistra; men da dette blev for langt at sige
til daglig Brug, har man i Følge den Tilfældighedens Lov, der raader
ved slige Afkortninger, afknebet det til Artis. Hollænderne sværme nu
en Gang for latinske Benævnelser. Ikke blot store og fornemme Selskaber
i Amsterdam ere udstyrede med saadanne; men ogsaa beskednere
Provinsklubber bære ofte et latinsk Navn. Bruddet med Latinen har været
senere her end hos os, ja det paa-staaes, at de eneste Fag, der dyrkes-
med ret Fynd ved Latinskolerne, er de gamle Sprog.

Hvad „Artis“ angaaer, saa har den en fra de fleste andre Zoologiske
Haver temmelig forskellig Karakter. Spredt over et anseeligt Areal af
20 Tønder Land (en Grundfiade, der er adskillig større end vor
botaniske Have) omfatter den foruden Dyrenes Bure adskillige beslægtede
Samlinger saa-ledes et stort etnografisk Museum, en Samling af
Skeletter og udstoppede Dyr, et Akvarium, el Bibliothek og en ret
anseelig Selskabsbygning med en stor, gruset Plads foran.Den sidste
afgiver om Sommeren Mødested for et elegant Publikum, der her indtager
sine Forfriskninger under aaben Himmel til Akkompagnement af en livlig
Orkestermusik. De nævnte Samlinger er anbragte i forskellige større og
mindre Bygninger, der ligge spredt rundt om i Haven, og af hvilke
navnlig den etnografiske Samling virkelig er særdeles imponerende. 1
det Indre finder man i en Række af Sale en broget Udstilling af Kunst-
og Naturgenstande, der føre en midt ind i Østens Liv. Man ser
ostindiske, japanske og kinesiske Typer (gengivne i Voks) i deres
huslige Liv og ved deres forskellige Arbejder, man ser Efterligninger
af deres Boliger og Prøver af deres Værktøj og Vaaben. Mærkelig nok
gøre dog disse Samlinger i Forhold til den Pyntelighed, hvormed
tilsvarende engelske Samlinger holdes, et vist forsømt Indtryk. De
Lokaler, hvori de fremstilles, lade hverken hvad Lys- eller
Pladsforhold angaaer de righoldige Samlinger komme rigtig til deres
Ret, og der syntes slet intet Opsyn at være med dem. Man kan vandre om
der hele halve Timer uden at træffe et eneste menneskeligt Væsen. Dette
gælder dog ikke Akvariet, der er nyopført og fortræffelig indrettet med
Ovenlys og store Bassiner for Dyrene med god Vandforsyning. Her findes
ogsaa Opsynsmænd, der hellere end gerne paatage sig at føre de
besøgende omkring og forklare dem Ejendommelighederne ved disse
Havdybets stumme Beboere. At se Søanemonerne blive fodrede er Akvariets
Glansnumer, og naar man har set det, gør man vel i at føle efter, om
ikke det udvalgte Ticentsstykke er forsvundet i Vesteforet. Der er
tusinde af disse mærkelige, blomster-lignende Væsener, og de fodre
hundrede hver Dag. Fodringen foregaaer paa den Maade, at et
mikroskopisk Stykke Kød anbringes paa Enden af en lang, tynd Stok og
stikkes ned i Vandet til dem. Naar denne fristende Lækkerbid nærmersig
til det udkaarne Individ, kommer der en svag Bevægelse i dens
tilsyneladende døde Masse. Dyret oplader sig en Smule og lukker sig
derpaa fast sammen om den modtagne Ration for de næste ti Dage at
hengive sig til Fordøjelsens Glæder. Det eneste ubegribelige ved disse
Fodringer er, hvordan de kan passe Tur, saa at ingen uberettiget
forbigaaes, da Dyrene ligne hverandre paa et Haar. Men maaske tage de
det ikke saa nøje i saa Henseende.

Det er ogsaa i dette Nabolag, at Flodhesten har sit Kvarter. Den er
Havens erklærede Yndling. Den vandfyldte Kumme, man har overladt den
til Brug, er ikke særlig stor og man ser den plaske om deri saa
hjælpeløst som et flydende Is-bjærg. Men at se den aabne sit uhyre Gab
med de vældige Knuseredskaber, medens Svælget ved dets blegrøde Farve
og uregelmæssige Form minder en om Tragten paa en eller anden tropisk
Kæmpeblomst, og vente — taalmodig gabende vente paa de Knallinger
Franskbrød, som Oppasseren med grusomt afmaalt Pavser slænger deri —
det synes én Toppunktet af Taalmodighed.

Der er ikke Tid til at aflægge alle Dyrene Visit. Det er heller ikke
nødvendigt. De fleste af dem gaa i mer eller mindre vellykkede
Eksemplarer igen i alle zoologiske Haver. Det maa være nok at bemærke,
at Elefanterne er vel dresserede og med Glæde udføre deres forskellige
Kunststykker mod en ringe Godtgørelse, som de med Ihærdighed opkræve
for derpaa med rørende Uegennyttighed at anbringe den i en lille Bøsse,
hvor Oppasseren til rette Tid opsamler den, at der er en Mangfoldighed
af tropiske, kraftig farvede Fugle, hvis gennemtrængende Skrig til
Tider fylde deres Hus med en øredøvende Larm. Under mit første Besøg
her blev jeg tiltalt af en meget poleret Papegøje, der tilraabte mig
nogle Ord paa hollandsk. Nogle Arbejdere, som stod tæt derhos,og
opfattede den Forlegenhed, hvori Fuglens Tiltale hensatte mig,
bemærkede smigret: Wij verstaan de vogel beter als Mijnheer (Vi forstaa
Fuglen bedre end Herren).

Hvad Haven selv angaaer, saa er den naturligvis i ægte hollandsk Stil,
gennemskaaret paa kryds og tværs af vandfyldte Grøfter med smaa sirlige
Gangbroer over. Hist og her findes større Damme med Smaaøer i og Huse
for de Vandfugle, som have deres Tilhold her. Terrænet er ensartet
fladt uden Spor af nogen Ujævnhed eller Forhøjning, fladt som et
Logulv. I hele det Areal, hvorpaa Amsterdam er bygget, findes der ikke
mig bekendt nogen væsentlig Afvigelse fra Waterpassets Plan.

*

De fine Grachter. De nye Kvarterer.

Som en Vifte udfolder den store By sig om Het Ij. Den nye
Centralstation betegner Viftens Haandfang og Midte. Gaderne løbe ganske
vist ikke saadan, at de som Længderibber lade sig passe ind i dette
Billede. Derimod løbe rundt om Byen i hele dens Længde fem parallele
Kanaler, der som forbindende Tværbaand sammenholde Bladene i denne
Vifte. Det er mest de tre midterste af disse, Heeren Gracht, Keizers
Gracht og Prinsen Gracht, der er berømte. Ogsaa paa den modsatte Led er
de gennemskaarne af Kanaler, for ikke at tale om, at en Mængde korte
Tværgader, forbundne med Broer over Grachterne, danne Færdselsveje.

Naar man kommende fra Dam har gennemvandret Kalverstraat og lægger
Vejen videre forbi Mynten op gennem den snevre Reguliers Breestraat,
staaer man snart paa Rembrandt Plein, en anseelig aaben Plads med
Busketter og
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Vifte. Det er mest de tre midterste af disse, Heeren Gracht, Keizers
Gracht og Prinsen Gracht, der er berømte. Ogsaa paa den modsatte Led er
de gennemskaarne af Kanaler, for ikke at tale om, at en Mængde korte
Tværgader, forbundne med Broer over Grachterne, danne Færdselsveje.

Naar man kommende fra Dam har gennemvandret Kalverstraat og lægger
Vejen videre forbi Mynten op gennem den snevre Reguliers Breestraat,
staaer man snart paa Rembrandt Plein, en anseelig aaben Plads med
Busketter ogBlomsterpartier i Midten, der omgiver en anseelig Statue af
Rembrandt. Den er saa klodset og stilløs som nogen officiel Statue kan
være, og det er ligefrem umuligt at se paa den og tænke paa Rembrandt
paa en Gang. Rundt om dens Fod udklækker Aprilsolen et yppigt Flor af
røde og gule Tulipaner, den nationale Blomst. Lige over for Statuen
ligger Mille Colonnes, en anseelig Café med Borde og Stole udenfor paa
det her meget brede Fortov. Det er vistnok det eneste offentlige Sted
inde i selve Byen, der byder sine Gæster paa en saadan Luksus. I Reglen
er der jo næppe Plads til et Fortov endsige mere. Intet Under, at den
flotte Café ejer en særlig Tiltrækning for Amsterdamerne, navnlig
Jøderne, der synes at have taget den i Besiddelse i al Fald til visse
Tider af Døgnet.

Raslende slingrer Sporvognen forbi, ind gennem de snevre Gader, der
aldrig have været bestemt til at afgive Gennemgang for nogen Sporvogn,
medens Strømmen af Fodgængere klemmer sig ned ad de smalle Fortove, der
paa hollandsk Vis er brolagte med „klinkers“, smaa gule Mursten, der er
stillede paa Højkant, og som ikke just afgive nogen altfor behagelig
Gang for Fødder, der have kendt bedre Dage. Til venstre løber
Amstel-straat ned til Binnen Amstel, Amstel Flodens inderste Del. Den
livlige Gade afgiver Ly for forskellige mindre Theatre. Ogsaa
Panoptikum, Amsterdamernes National findes der . . . Lægge vi derimod
Vejen forbi Rembrandt-Hotellet og op ad de Utrechtsche Straat, have vi
snart naaet Heeren Gracht.

Det ligner ellers lidt nok efter et Rigmands-Kvarter dette. Husene er
maaske nok lidt anseeligere end i de andre Grachter, men ellers er de
byggede efter samme Model, og den Strimmel Gade som skiller dem fra
Kanalen, og som udgør Færdselsvejen baade for Mennesker og Vogne, er
ikke bredereend andre Steder. Hvis der saa endda var et ordentligt
Fortov; men dels optages dets Plads af de svære Fritrapper. dels har
man anbragt allehaande Tønder og Skubkarrer, Murstabler og
Bræddestabler der, hvor Fodgængerne skulde gaa. De stakkels Fodgængere,
de har det ikke for godt i dette Land. Ingen har tænkt paa dem og deres
Ligtorne. Man maa gaa midt ned ad Gaden (om jeg maa kalde den saa) og
klemme sig ind til en Side, naar en tungtlastet Arbejdsvogn med bred og
.skiden Fading kommer buldrende ned ad Stenbroen. Hvordan to Vogne
komme forbi hinanden her, er mig en Gaade. Navnlig paa en Regnvejrsdag
frembyder Heerengracht Skuet af et skrækkeligt Ælte, som der sandelig
skal moralsk Mod til at vove sig ud i. Den rummelige Kanal, der nok er
sine tredive til fyrretyve Alen bred, er lige saa lidt som andetsteds
omgivet af noget Rækværk. Derimod er der plantet to Rækker Elmetræer
langs ned med Kajerne . . .

En ejendommelig malerisk Udsigt nyder man fra den højt buede Bro ned ad
den stilfærdige og dog saa travlt bevægede Gracht, hvor store tungt
lastede Pramme stage sig frem paa det rolige Vand, ned over andre
lignende Broer til den højt optaarnede Kirke for Enden. Træernes
buskede, grønne Løvmasser skjule halvt om halvt de gamle Huse paa begge
Sider, saa at man kun over dem fanger et Glimt af en snurrig forsiret
Gavl, der aldrig ligner den næste, og skimter de høje Kampestenstrapper
med de svajede Jerngelændere.

Mange af disse Huse er gaaede i Arv fra Fader til Søn gennem mange Led
og staa i alt væsentligt uforandrede, som de stod i Republikens
Blomstringstid. Det er Familiesæder, hvor ikke blot den fædrene Rigdom
og de gamle Tiders solide Luksus er arvet, men ogsaa meget af de
svundne Tiders Skik og Sæd. Men man sætter sin Stolthed i atskjule sin
Velstand under et beskedent Ydre. i at være rig uden at sprælle op.
Amsterdam er jo en Købmandsby, og en Købmandsby skal ikke saadan være
fin efter moderne Begreber. Det skader slet ikke, at man kan se, at der
bestilles noget . . .

For Resten er de Huse ikke saa smaa, som det ved første Blik kunde
synes. Nogle af dem ligne endda formelig smaa Palæer med Søjler og
Vaser. De fleste af dem er dog ganske vist smalle; men man maa huske,
at de har deres Dybde indadtil. For at faa en Forestilling om de
rummelige Forhold og den solide Luksus, som hersker derinde, maa man
imidlertid op ad Trappen og banke paa hos Mijnheer. Paa Døren skinner
hans Navn i den store, gule Messingplade — ofte med Tilføjelse af Zoon.
Døren selv er magelig sine fire Tommer tyk, den er af fint poleret,
mørkegrønt Træ, der udmærker sig ved overordentlig Blankhed og Glans.
Ligesom Dørene i vore gammeldags Bondehuse er den delt i to Halvdøre,
saa at man kan aabne den øverste for sig og lade den nederste være
lukket. Hvem husker ikke mangt et gammelhollandsk Billede, hvor
Husfaderen i magelig Reflektion bøjer sig frem over den nederste
Halvdør rygende paa sin lange Kridtpibe; men her i Heerengracht havde
man ikke ventet at finde det endnu. Det hænger sammen med den
Konservatisme i Sæder og Beboelsesforhold, der har bevaret Livet mere
uforandret her i dette lille Land end de fleste andre Steder i Evropa.
I mange Stykker synes den gammel-hollandske Skoles Billeder endnu
Illustrationer til det Liv, vi se.

Den lange smalle Entre, der løber helt igennem Huset med Døre ind til
Stueetagens Værelser og Trappe op til dem ovenpaa, er brolagt med
store, firkantede Fliser af hvidt Marmor med svag, graa Aaring. Paa
samme Maade er ofte Sidevæggene i Entreen lil deres halve Højde
beklædte medMarmor. Ja selv i Køkkenerne finder man stundom Marmor
anvendt til Panel og Gulv. Hollænderne er solide Folk, naar de paatage
sig at gøre en Ting, blive de ikke staaende paa Halvvejen. De vil, at
det ene skal svare til det andet. Med Forundring linder man disse
Fliser ikke blot i Patriciernes Huse, men ogsaa i Professorboligen og i
Entreen til Købmands-kontoret. Vidste man ikke bedre, skulde man tro,
at Holland var et Bjergland med Overflod paa Marmorbrud. Man kan da
tænke sig, hvor rigt Landet maa have været paa den Tid, da alt dette
Marmor blev hentet i Skibsladninger fra Italien. Nu ligger det der,
pyntet og hæget, som et Minde fra Landets store Tid, og d^t vil vare en
Stund, før det bliver slidt op.

Den samme solide Luksus genfindes i Familieværelserne. Midt paa den ene
af Væggene befinder sig den anseelige Marmorkamin og over den det
store, forgyldtindrammede Spejl, der naaer helt op til Loftet. Loftet
er ofte prydet med mythologiske Stukfigurer, undertiden finder man
ogsaa saadanne anbragte i Vægnischer. Gulvet er tæppebelagt, Væggene
hyppig tapetserede, Møblerne svære, lidt klodsede, Sofaer og Stole
blødt polstrede, ofte betrukne med Voksdugs-betræk. I mange Huse, hvis
Oprindelse skriver sig fra der syttende Aarhundrede, ere Murene saa
tykke, at de udelukke enhver Lyd fra de tilstødende Værelser, ikke at
tale 0111 Nabohusene. De synes i Virkeligheden byggede for Evigheden.
Væggene ere hyppig prydede med Malerier fra Malerkunstens gode Tid,
stundom malede paa Væggen selv. Tidt er det Stillelivsbilleder, Natura
morte eller bibelske Æmner, hyppigt Familieportrætter. Disse
Pengefyrster have deres Aner saa godt som de adelige. For Resten mumle
onde Tunger om, at de hedenfarne ikke altid faa Lov til at hænge i Ro.
Det hedder sig, at de hollandske Patriciere undertiden smittedeaf
Nutidens Materialisme og fristede af de stigende Priser paa gamle
Billeder lade sig forlokke til at — sælge deres For-fædre! Man tør dog
vel haabe. at det er en Praksis, som kun forekommer undtagelsesvis, og
at den i al Fald har den Undskyldning, som bryder Love — ogsaa for
gamle Patricierfamilier.

En Ejendommelighed som man nu og da finder i de gamle Huse, er Ruder af
svagt violetfarvet Glas. Det er da et sikkert Kriterium paa, at Huset
er rigtig gammelt; thi denne Brændingsmaade gik hurtig i Glemme.
Stundom finder man dem i et enkelt Fag eller en enkelt Etage, mens de i
de andre er slaaede ud og blevne erstattede med almindeligt Rudeglas.

I de mere velstillede hollandske Familier holdes der gennemgaaende
meget Tyende. Et Par Piger er Reglen hos Familier, der ingen Børn have.
Hvor der er Børn holder man tre. Mange Familier holde desuden en Tjener
med eller uden Liberi. Hver af Pigerne har sit skarpt afstukne Arbejde,
og den ene blander sig ikke i de andres. Kokkepigen holder sig altid i
sit Køkken, Stuepigen holder Huset i Orden. Barnepigen passer Børnene,
holder deres Klæder i Orden og spadserer med dem.

I det hele taget maa man sige, at Pigerne i de bedre Familier indtage
en ret priviligeret Stilling. Deres Løn er vistnok ikke stor — næppe
større end hos os — men til Gengæld have de vidst at erhverve deres
Stilling forskellige Sportler, der løbe op til mere end Lønnen selv. Af
alle Regninger, som angaa Husholdningen, faa de én Procent, og ved
Middagsselskaber giver enhver af de indbudne Pigen en halv Gylden (75
Øre) - Ægtepar det dobbelte. En anden Forret, som de nyder, er Retten
til at modtage deres Vrijer (Kæreste) i Køkkenet og endogsaa paa
Herskabets Regningat traktere ham med The og Smørrebrød. Dette Forhold
nærmer sig noget nær til at være en Institution, godkendt som det er af
alle Vedkommende. Kæresten er en godlidende Fyr, som ikke gør Misbrug
af Gæsteretten, og som i fornødent Fald bliver vist Vintervejen. Et
saadant Forhold kan vare i Aarevis. Naar Jan (eller hvad han hedder) en
Gang kommer saa meget ovenpaa, at han kan gifte sig, gør Herskabet
deres Bryllup i sine egne Værelser. Dette ene Træk viser, i hvilken
Grad det patriarkalske Forhold mellem Herskab og Tjenerskab er bevaret.

Den hollandske Pige er en ogsaa i det ydre ejendommelig Figur. Paa
Hovedet bærer hun en pyntelig, men ikke meget klædelig Kappe,
bestaaende af en stor Tyllspibe, der omslutter Baghovedet tæt og med
hvide Bomuldsbaand fastgøres til Hovedet. Denne Kappe, der er at
betragte som en Nationaldragt, kaldes for „Kornet11; men afløses nu
hyppig af en mindre Kappe af et noget lettere Stof. At gaa helt uden
Kappe anses ikke for sømmeligt for en hollandsk Tjenestepige. Ofte ser
man i Aviserne, at der søges „eene fatsoenlijke dienstmeid“. Dette
fatsoenlijke, hvis Oprindelse hidledes fra det franske Facon, betegner
det Indbegreb af Fuldkommenheder, som man fortrinsvis søger hos en
Tjenestepige. Det betyder paa en Gang anstændig, tækkelig og tillige
dygtig til sit Arbejde. Paa samme Maade taler man om en Familie af den
„fatsoenlijke stand", hvorved man mener en pæn Familie.

De mere velhavende Hollændere have deres Landsteder, buitens (udt.
bøjtens), hvor de tilbringe den Del af Sommertiden, som levnes dem fra
deres Forretninger. Natur-igvis vælge de dem fortrinsvis i Nærheden af
de store Byer, hvor de nemt kan smutte ud, helst ved en eller anden
Kanal eller Flod. Langs med Floden Vecht imellem Amsterdam

6og Utrecht vrimler det saaledes med pyntelige Landhuse med tilhørende
Haver, der ere omgivne og gennemskaarne af Kanaler. Haarlem benyttes
ogsaa meget til Sommerresidens, ligesom Vejen fra Haarlem til Leiden er
omkranset af smukke Landsteder. Som oftest er de forsynede med Navn,
der udtrykke det Velbehag og den Tilfredshed, Ejeren føler i disse
Omgivelser, saasom: Wel tevreden (vel tilfreds), Mijn genoegen (min
Fornøjelse), Groot genoeg (stor nok), Net-pas (just tilpas),
Vriendschap en Gezelschap (Venskab og Selskab) osv. Der modtage de
Besøg af deres Venner, drikke deres The og ryge deres gode Cigar.
Baadfart, Fiskeri og deslige afgiver kærkomne Adspredelser.

Man kan sige sig selv, hvilken vældig Længde disse Grachter maa have,
da de omspænde hele den indre By. Prinsengracht er vel nok saadan noget
som en halv Mil lang. Da Numrene ere fortløbende og Husene dertil meget
smalle, bliver Husnumrene meget høje, og man skal ikke forbavses over
at finde dem oppe i otte-ni hundrede. Vildsom er denne Bydel for
fremmede, fordi Omgivelserne alle Vegne frembyder en væsentlig ensartet
Karakter. Den ene Bro ligner den anden, og Husene paa begge Sider ere
heller ikke væsentlig forskellige . . .

Mellem Keizers- og Prinsengracht ligger Wester Markt med Wester Kerk,
der gemmer Støvet af Rembrandt. I Rozengracht tæt herved levede han
sine sidste Aar, i et beskedent, af Smaaborgere beboet Kvarter. Han
havde altid yndet at bo i Udkanterne af Byen, fjærnt fra de store og
travle Gaders Larm. Rozengracht løber fra Prinsengracht og ud til
Volden, og da hans Hus laa i den yderste Ende af Gaden, behøvede han
kun at gaa nogle faa Skridt for at naa Volden med dens Bastioner og
Møller og de stadselige Porte, som han har foreviget i smukke
Tegninger. Omgivelserneher var af den Art, at de maatte genkalde ham
Indtryk fra hans Barndom derhjemme i Leiden. Hans Berømmelses Sol var
gaaet ned. En raffineret, italieniserende Smag havde fortrængt Sansen
for det. hjemlige og djærve. Man taalte ikke længer saa drøj en Kost.
Og man sparkede til Rem-brandt som en, der havde ført Kunsten paa
Afveje. Han var kun to og tresindstyve Aar, da han døde, og hans Haand
havde saa langt fra mistet sin Sikkerhed, at netop en Række af hans
ypperste Værker skyldes hans sidste Aar; men det Portræt, han paa sine
gamle Dage malede af sig selv, viser os ham alligevel mærkelig gammel
og som en Mand, der har gennemskuet Tilværelsens Tomhed. Hendrickie
Stoffels plejede ham paa det sidste. Uden at være hans ægteviede
Hustru, nød hun dog i Almenhedens Omdømme Anerkendelse som saadan,
endog i retslige Dokumenter tituleres hun hans Hustru . . .

I den sydlige Del af Byen, paa begge Sider af Singel-Grachten (den
gamle Voldgrav, Singel betyder egl. Buggjord eller Bælte), har der
rejst sig et helt nyt Kvarter, der udmærker sig ved megen Pyntelighed,
men som unægtelig, hvad Særpræg angaar, maa staa tilbage for den gamle
By med dens Krinkelkroge og snævre Forhold. Man finder her brede Gader,
rummelige, aabne Pladser, for en Del beplantede med Træer og Busketter,
og en Række anselige, offentlige Bygninger som Justitspaladset.
Cellefængslet, Pugsmusæet og det mægtige Paleis voor Volksvlijt. Det er
i Virkeligheden en Industriudstillingsbygning, som blev rejst til Brug
for Udstillingen i Amsterdam i 1864. Det engelske Krystalpalads har
tjent som Forbillede. Ligesom dette er den næsten udelukkende bygget af
Jern og Glas. Liggende med sin Front ud til Frederiksplein behersker
den med sin aflange Kuppel, hvis Top er kronet med en svævende
Viktoria, en stor Del af

6*Byen. Dens Indre anvendes til alle Slags Udstillinger, desuden
indeholder det Koncert- og Theaterlokaler. Den store Sal bærer med
Rette sit Navn, den rummer tolv tusind Personer. Bag ved Bygningen
ligger en stor Have, der er omgivet af overbyggede Galerier eller
Basargange, hvor man finder Butiker af alle mulige Slags. Her færdes
til alle Tider af Dagen en Vrimmel af spaserende og handlende mellem
hinanden, som yderligere øges i Regnvejr, da mange søge under Tag her.
En særlig Afdeling er forbeholdt Viktualie- og Delikatessehandlerne, i
en anden findes Galan-teri- og Modeforretningerne. Restauranter og
Caféer indbyde de trætte til Hvile. „Galeriet“ er adskilt fra Haven ved
et højt Jernstakit, hvorigennem man nyder Synet af Havens friske
Løvværk uden at generes af den faldende Regn. Hollænderne sværme meget
for slige overbygte Basargange (Passager). I Haag og Rotterdam har man
hele Gader med Glastag over; hvad Bredde og Rummelighed angaar, overgaa
de baade Londons og Parises. Det ustadige Klima med den idelige Regn
gør denne Forkærlighed let forstaaelig. De fineste Butikker og
Restauranter findes i dem, og selv om de ikke havde anden Tiltrækning,
vilde dog Butiksrudernes Udstillinger afgive Underholdning nok.

Naar man fra Frederiksplein følger langs med Singel-Grachten forbi
Gasfabrikerne og Rigsmusæet — en af Byens mest storslaaede Bygninger —
befinder man sig snart ved Indgangen til Vondelsparken. Den er opkaldt
efter Joost van den Vondel, den store hollandske Tragediedigler i det
syttende Aarhundrede. hvis Statue er rejst her paa en ophøjet Plads.
Parken er ny af Dato. For en tyve-tredive Aar siden fandtes der intet
her uden et sumpet Engdrag. Desto mere maa man beundre, hvad det er
lykkedes at faa ud deraf. Ganske vist er der nok, der minder om denne
Oprindelse:brede, vandfyldte Grøfter løbe paa kryds og tværs og alle
Vegne finder man Smaasøer og Damme. Men smukke Trægrupper og Busketter,
brede Køreveje, Blomsteranlæg osv. have frembragt et hele, der ikke er
at foragte. Det frodige Grønsvær er især smukt. Haven minder nærmest om
engelske Forbilleder, navnlig Hyde-Park. og er ligesom denne den fine
Verdens Samlingssted. Her præsenterer det flotte Amsterdam sig paa
smukke Sommereftermiddage til Vogns og til Hest. Medens Parken ikke er
synderlig bred, er den en hel Fjerding lang, saa at det tager Tid at
gaa den rundt. Hvad der fattes her er som alle Vegne et naturligt
Terræn, disse smaa Hævninger og Sænkninger, denne Landskabets
Bølgeformig-hed, der først giver det Rhytme og Karakter. Vondel-Parken
er redningsløs flad.

Teatrene. Amstel-Najader. Godgorenhed.

Teatrene spiller ikke den fremtrædende Piolle i Hollændernes Liv som i
visse andre Nationers. Der findes ganske vist i Amsterdam som i andre
Hovedstæder en Del større og mindre Teatre, der friste en mer eller
mindre glimrende Tilværelse; men der findes ikke noget enkelt Teater,
der byggende paa gamle Traditioner, repræsenterer Dannelsens højeste
Blomst og samler det højere Selskabslivs Interesse om sig. I væsentlig
Grad hænger dette sammen med det ringere sociale Standpunkt,
Skuespilkunstens Dyrkere her have indtaget. De udgik ikke af de dannede
Samfundslag, men rekruteredes af Folk, der først havde forsøgt deres
Lykke paa alle mulige Omraader. Som Følge deraf nød Skuespillerne ikke
nogen synderlig Agtelse, de udgjorde en Demi-Verclen for sig, hvem
Adgangen til det gode Selskab var lukket.I den nyeste Tid er der dog —
væsentlig ved Kong Vilhelm den tredies Medvirkning — indtraadt en
Forbedring i dette Forhold. Under hans Protektion dannede der sig i
Begyndelsen af halvfjerserne et Teaterselskab med det For-maal at hæve
den nederlandske Skuespilkunst til et højere Standpunkt. I den Hensigt
samlede man ad privat Vej en Kapital paa hundrede tusinde Gylden, og da
det var sket, oprettede man en Teaterskole, der skulde uddanne
Skuespillere. Det er virkelig paa den Maade lykkedes at hæve
Skuespillernes Dannelse og derigennem deres sociale Anseelse og
Stilling en Del. Dette Selskab kaldes: Het nederlandsch Tooneel
(Tooneel betyder Scene, Teater). Det opfører Udlandets klassiske
Værker, Shakspeare, Schiller, Lessing osv. sammen med nederlandske
Arbejder. Skønt der allerede i det syttende Aarhundrede udviklede sig
en dramatisk Lite-ratur i Holland (Vondel. Brederode o. a.) — og det en
Lite-ratur, som til Dels læses og opføres endnu — har Nederlandene dog
ikke drevet det særlig vidt i Retning af dramatisk Digtning. Enkelte
Forfattere, saasom Justus van Maurik, Schinnnel og Fru Bosboom, have
vel erhvervet sig et hjemligt Ry, men det har ikke været større end at
det med Lethed har kunnet rummes indenfor Landets Grænser.

Det er forstaaeligt, at den dramatiske Kunst ikke, hverken i dens
digteriske eller udførende Form, ligger særligt for Nationen.
Nederlænderens Temperament er tungt og roligt, og den dramatiske Kunst
kræver frem for alt Spændstighed og Liv. En Race, der har saa lidt ydre
Apparat, som hjælper sig med saa lidt af (lestus og Mimik, synes paa
Forhaand heller ikke noget gunstigt Slof at danne Skuespillere af. Dog
maa man vogte sig vel for kategoriske Doktriner. Vor Nation har da
heller ikke for megen Yderside, dog gøre vi os til af al have naaet
smukke Resultater i den sceniske Kunst, mensvi gerne have et ironisk
Smil for vore meget livligere sydlige Naboers Maade at spille paa.
Sælsomt nok har der hos de lavtboende og i det daglige ganske jævne
Hollændere boet en Smag for høj Pathos, som har gjort det naturlige saa
vel i deres sceniske Kunst som deres Poesi betydeligt Afbræk. Der
herskede i al Fald tidligere paa deres Teatre en temmelig hul
Deklamation, hvori alle sjælelige Nuancer udviskedes og al Finhed gik
tabt. De bedste af de nyere Skuespillere stræbe nu sikkert nok efter at
komme bort fra denne Maner; men Rom byggedes ikke paa en Dag, heller
ikke er det nogen let Sag at bryde med gamle, indgroede Traditioner.

Jeg tør vanskelig fælde nogen Dom efter Selvsyn; thi dels har jeg set
altfor lidt af hollandsk Skuespilkunst, dels manglede jeg de indgaaende
sproglige Forkundskaber, uden hvilke man vel skal vogte sig for at
dømme. Tvende ibsenske Stykker saa jeg i Amsterdam, „ Vildandender
opførtes af det kongelige Teaterselskab paa Stadt Schouwburg (det
fornemste Teater), og „Nora", der blev spillet paa et „frit Teater", af
et Selskab, som jeg tror var traadt sammen udtrykkelig i den Hensigt at
bringe det paa Scenen. Man var øjensynlig gaaet til Opgaven med al
mulig Pietet, og hele Forestillingen havde, skønt den fandt Sted paa et
lidet Varietéteater, en fuldstændig literær Karakter. Den
Skuespillerinde, som udførte Noras Rolle, lagde megen Dygtighed for
Dagen i de første Akters mere stilfærdige Forhold; men, hvor
Lidenskaben faaer Magten, svigtede Evnerne hende, hun magtede ikke at
gøre den dybe Sønderrevethed hos dette paa Overfladen saa barnlige
Væsen blot nogenlunde troværdig. For Tarantellen var hun meget for
tung, og hvor hun i vanvittig Spænding forlanger Champagne, lo Folk.
Fænomenet var for fremmed. For øvrigt gjorde det et lidt mærkeligt
Indtryk at se Ibsen blive spillet i disse Omgivelser paa et Teater,
hvor Folk havdederes 01 staaende under Bænken og trampede tappert, naar
Mellemakterne blev for lange.

Man maa dog ikke tro, at Første-Teatrets Publikum staar saa meget
højere, hvad Mores angaar. Uforglemmeligt er mig det Indtryk af
Forbavselse, mit første Besøg der hensatte mig i.

Det laa — jeg siger med Flid laa; thi det afbrændte i Fjor Foraar — med
Forsiden ud til Leidsche Plein. og skønt det ikke var videre smukt, saa
det dog anséligt ud. Billet-kolitoret var anbragt udenfor, og der
maatte man nu staa i Regn og Rusk og vente til Turen kom til én. Og det
tog Tid, thi Ekspeditionen var langsom, og der var Rift om Billetterne.
Intet andet Sted i Verden vilde man finde sig i slige Forhold. Omsider
slap man dog ind i det rummelige Indre, der var indrettet paa at kunne
huse halvtredie tusinde Mennesker. Men her ventede der én nye
Overraskelser. Min Plads var en Logeplads langt tilbage i Teatret, og
lige i Ryggen havde jeg en Træksluse i Form af en aabenstaaende Dør.
Jeg vendte og drejede mig utaalmodig paa Stolen, ventende paa, om ikke
en af de mere sprogkyndige vilde tage Initiativet og nedlægge en
indigneret Protest; men nu opdagede jeg, at alle havde beholdt Pels og
Muffer paa. Man var aabenbart forberedt paa det værste.

Under hele første Akt vedblev Folk at komme lige saa ugenert, som det
plejer at være Tilfældet paa Forstadsteatrene andetsteds; man gjorde
sig end ikke den Ulejlighed at dæmpe sin Konversation, men talte
sammen, sotn man vilde gøre det ved en Familiemiddag. Nede i Parterret
gik en Mand omkring og solgte opskænket 01, og for øvrigt frembød hele
denne Del af Teatret Synet af et bølgende Hav af Hattepulle, Herrers og
Damers. Det er karakteristisk for Hollænderne, i al Fald for dem af den
lavere Mellemstand,at de ugærne tage deres Hovedbedækning af i Stuerne
og ikke heller paa offentlige Steder. At tage sin Hat af, fordi man
træder ind i en Kirke, er noget, der ikke stemmer med Hollænderens
Forestilling om den Agtelse, han tror at skylde sig selv.

Allerede er tredie Akt begyndt, og endnu bestandig virker den aabne
Ventil i Ryggen. Rundt omkring sidder Folk og gnasker Konfekt paa en
egen lydelig Maade. Logeoplukkeren har for længst givet tabt og
strækker sig højt snorkende paa Bænken bagved . .. Mærkelig nok med
denne sovende Mand, man altid i Holland har i Ryggen . . .

Da indtræder der en saakaldt Pavse (Mellemakt). Ud vælter af Teatret en
bred Strøm. Folk. der ikke have været saa forsynlige at beholde
Overtøjet paa, skynde sig afsted til Garderoben, hvor de
venlig-hjælpsomme Damer efter Evne bistaa enhver. Ned ad Trapperne og
ud over Torvet gaar Valfarten, indtil Strømmen pludselig klumper sig
sammen om noget, som man ikke kan se. Et Slagsmaal? Nej, det er en
Æblekones Vogn.

1 den lige over for liggende, lavloftede Kafé er der stort Rykind.
Opvarterne ase og puste, brandrøde i Ansigterne, for at tilfredsstille
saa mange som muligt. Skummende Amstelbier bæres frem, medens en Del af
Gæsterne med Lidenskab kaste sig over Billardbordet. Og efter en Pavse
paa et lille Kvarter vender paa et givet Signal fra Teatret, der staar
i direkte Forbindelse med denne Knejpe, hele Selskabet tilbage for at
indtage sine Pladser paany og afvente det kommende. Hvor vilde en af
vort kongelige Teaters Abonnenter forarge sig over Sæder som disse!

Foruden det oven omtalte nederlandske Selskab, findes som sagt flere
andre, hvoriblandt „de forenede Skuespilleres Selskab“ er det ældste.
Det er ejendommeligt for Ordningenaf Teaterforholdene, at ikke hvert
snkelt Selskab er knyttet til et bestemt Teater, men at de afvekslende
optræde her og der. Det samme gælder til en vis Grad Operaselskaberne.
I Haag er der saaledes et fransk Operaselskab, men det giver hver Uge
en bestemt Dag Gæsteroller i Amsterdam. Paa det store, nye, i
orientalsk Stil udstyrede Teater Park Schouw-burg optræder et hollandsk
Operaselskab. Rotterdam har en tysk Opera. Det vil heraf skønnes, at
Hollænderne ingenlunde ere uden Sans for Musik, selv om Landet ikke har
frembragt store, udøvende Kunstnere paa dette Felt.

.... Amstelens Najader. Jeg véd ikke mere, hvor jeg har set eller hørt
det Ord; men hørt det har jeg en Gang. Det forekommer mig, det var paa
fransk. Det lyder ogsaa bedre saadan: Les naiades dAmstel. Der synes at
ligge et Operasujet i selve Navnet; men for Resten er det vanskeligt at
vide, hvad man skal tænke sig derved. Najader i denne flade, lidet
poetiske Flod, der som en simpel Daglejer maa besørge Byens
Vandforsyning! Hvor skulde de gemme sig? Der er noget i selve den sobre
hollandske Natur, der paa Forhaand maatte afvise Tanken om slige
mythiske Væsener. Dette Land, der er dyrket som en Have og befolket som
en Myretue, mangler de øde Egnes vildtvoksende Poesi. Den hollandske
Kvindetype synes da heller ikke at afgive noget for Fantasien brugbart
Mellemled. Propre Husmødre, flinke Husholdersker, Damer, der kan rive
fra sig paa en Vaske-og Strygedag, og som maaske, hvis det skulde være
nødvendigt, kunde slaa en proper Næve med; men Najader! Hvis der er
noget evropæisk Land, hvor Kvinderne føle sig taalelig tilfreds i deres
jordiske Hylster og ikke drømme meget om de Ting, der ligge udenfor
denne Verdens Horisonter, saa er del dette.

Man maa imidlertid erindre, at Najader kan være afflere Slags. Rubens
har malet nogle, som ere af en ganske jordisk Beskaffenhed, og som af
det overnaturlige ikke synes at have beholdt stort mere tilbage end den
glatte Hale. Der er ingen Mystik over dem. Tværtimod. De synes
udrustede med en grovere Jordiskhed end denne Jords almindelige Døtre,
det er Damer, som veje deres tolv Lispund .. . Maaske ere Amstelflodens
Najader af den Art.

Fra gammel Tid har Amsterdam nydt Ry for en vis Slags Livlighed. De
gammel-hollandske Genremalere have malet nogle Prøver. Jan Sten i
Spidsen. At den Slags Lystighed heller ikke er døet ud i det tørre
attende Aarhundrede, kan man faa bekræftet af den lærde og ærbare
Biskop Pontoppidan. Thi i sin Bog om Menoza, den asiatiske Prins, der
drog Verden rundt og søgte Kristne, lader han Prinsen fortælle, at da
han nærmede sig Amsterdams Porte, saa han uden for Byen et Optog af
Vogne med Musi-kantere, som kørte foran, og som efterfulgtes af et Par
gemene Karle, der hujede og svingede med Hattene. Da han spurgte, hvem
det var, svarede man: Heeren van drie weeken (Tre-Ugers-Herrer). Endnu
den Dag i Dag er der nok af Tre-ugers-Herrer. og Treugers-Herrerne byde
Amstelnajaderne op til Dans, og under Støvletrampen og hujende
Lystighed gaar Dansen fort til den lyse Morgen.

Det egentlige Tempel for disse Præstinder er den lille Gade Nes, der
ligger i Nærheden af Dam. Ikke bredere end at en Vogn med Nød og neppe
vilde kunne passere den, lægger man knap Mærke til den om Dagen, for
saa vidt man ikke kender den. Men om Aftenen og til den sene Nat
presser der sig en Strøm af Mennesker ind i dens snævre Leje, og fra
Ende til anden genlyder den af Sang og Strengeleg. Man tænke sig nu
ikke nogen Holmensgade! Paa ingen Maade. Enhver kan være bekendt at
besøge den uden førstat have paataget sig et Omtaagethedens Inkognito.
Ligger ikke det celebre Tivoli, en af Amstelbyens flotteste
Café-chantant’er derinde? Publikum kniber sig sammen paa de snevre
Pladser, medens de bredbarmede Damer der oppe paa Tribunen smelde deres
Refrain’er ud. Sandheden byder nu for Resten at tilstaa, at en god Del
af de sidste er forskrevne udenvælts fra. Især gør Wienerinderne
Furore, hvad enten de saa for Resten er ægte eller uægte. Men ved Siden
af de større Café-chantant’er er der mindre, alle mulige Grader og
Afarter ere repræsenterede, Ølhuse og Taverner og Geneverknejper slaas
om den snævre Plads. Alt er Hotel, og indenfor Hotellernes Mure er alt
at faa, naar man har Penge. Den amsterdamske Ungdom bliver frygtelig
brandskattet af disse Anstalter. Fremmede Søfolk sætte paa et Par
Aftener deres møjsomt erhvervede Hyre over Styr. I Sidegaderne er der
endnu værre. Obskure Klubber og Logihuse drive der deres Spil, og
Politirapporterne hente et rigt Stof derfra .. . Tyveri og Optrækkeri
hører der til Dagens eller rettere til Nattens Orden. I disse Uglereder
(uilenhols) plyndrer man Folk til sidste Trevl.

Fra gammel Tid har Amsterdam nydt Ry for sine veldædige Indstiftelser.
Allerede Pontoppidan skriver i sin ovennævnte Bog: „Af omløbende
Betlere vil man her til Lands ingenlunde vide at sige. Man anser dem
som det borgerlige Selskabs aabenbare Fjender.“ Man havde derfor
indrettet en hel Række af Stiftelser af forskellig Art, der skulde
skærme Folk mod at komme i den yderste Nød. Man havde Friboliger for
gamle Mænd og Koner (Onde mannen en vrouwen huisen), hvor udslidte
gamle optoges og plejedes, og med hvilken Alvor man tog sig af denne
Sag, kan ses af den rige Udsmykning, man har ladet den Slags Hospitaler
blive til Del. I Bestyrelserne for slige Anstalter sad de fornemste
ogmest agtede Alænd og Kvinder omkring i Byerne. De opfattede dette
Arbejde som en Ære. Ofte lod slige Bestyrelser sig male — hvem husker
ikke Frans Hals’ berømte Billede af Styrerinderne for St. Elisabeths
Hospitalet? Haand i Haand med disse Stiftelser for gamle Folk gik
Waisenhusenes Omsorg for forældreløse Børn. Allerede i forrige
Aarhundrede var der fem saadanne i Amsterdam. Selv over for ubemidlede
fremmede, som kom til Byen, og ikke havde Slægt eller Venner at ty til,
udstrakte det offentlige sin hjælpende Haand. De tre første Dage, de
var i Byen, kunde de faa deres Ophold frit i et Gæsteherberge, og naar
de efter den Tids Forløb forlod det, medgav man dem en Gylden i Penge.
Denne det offentliges Forsynlighed over for de uheldigtstillede var
lige saa forstandig som smuk. Man regnede, at der Aaret om uddeltes
over en Million Gylden til de fattige.

Med dem, som ikke vilde arbejde, men foretrak et omflakkende Driverliv,
gik man strengt til Værks. Folk af begge Køn, som arbejdede paa deres
egen Ruin og derved faldt andre til Byrde, lod man, efter derom tagen
Bestemmelse i et Familieraad. hensætte i Tugt- og Forbedringshuse, hvor
deres Familier ganske vist maatte betale for deres Underhold, hvad de
dog i Reglen stod sig godt ved. De liderlige Kvinder puttede man i
Spindehusene, hvor gamle, ærværdige Matroner havde Opsyn med dem og
læste Guds Ord for dem, medens de arbejdede. I Rasp- og Tugthusene
havde man et særdeles virksomt Middel til at sætte Arme og Ben i
Bevægelse paa dem, der ikke vilde arbejde, og som end ikke ved Hug og
Slag var at formaa dertil. Man satte dem nemlig i en dertil indrettet
Kælder, som fyldtes med løbende Vand, som de i deres egen velforstaaede
Interesse maatte pumpe ud igen .. .

Ogsaa den Dag i Dag nyder Amsterdam stor Anseelse for sine milde
Stiftelser, af hvilke den tæller over hundrede.til Dels meget rige. De
holdes saa godt som alle paa Benene ved velhavende Borgeres frivillige
Støtte. Man trækker i Holland langt mindre Veksler paa Staten end i
andre Lande og langt større paa det private Initiativ. Helt mærkeligt
lyder det, at den kongelige Søfartsskole i Leiden, der uddanner unge
Mennesker til Brug for Flaaden, bæres af Borgernes Midler.

De veldædige Stiftelser ere af alle mulige Slags. Der er Huse for gamle
og svage, for stumme og blinde (Blindeinstituterne nyde stort Ry), for
fattige og aandssvage, for Enker og fader-løse. En særegen Rolle spille
de sidste, de weesen, der ret egentlig ere Samfundets Kælebørn. Man maa
sige, at det offentlige sørger for dem i en stor Stil, der bliver i
Virkeligheden gjort langt mere for deres Opfostring og Oplærelse, end
de fleste Forældre ere i Stand til at gøre for deres egne Børn. Det er
en smuk Tanke, at Samfundet ikke vil lade disse stakkels Børn undgælde
for et Forhold, som de selv ere uden Skyld i. En rig Borger Haasje
Klaas skænkede i sin Tid syv Huse i Kalverstraat til Underholdning for
forældreløse. Disse Ejendomme ere med opgaaende Konjunkturer stegne i
Værdi, og Orfanatet er vokset til en hovedrig Institution, der ejer
hundrede Huse i Byen og Forstæderne og desuden store Besiddelser i
Jordegods. Diakonie Weeshuis, der ligger ved Amstelen, tæller alene
1000—1200 Børn. Om Søndagen ser man disse Børn i smaa Flokke færdes
omkring paa Byens Gader, navnlig paa Kalverstraat, hvor de altid vække
en vis Opsigt ved deres afstikkende Dragter. Drengene fra
Borger-'Waisenhuset bære Dragter af sort og rødt (Byens Farver). De
unge Piger fra det katholske Waisenhus bære en sort Dragt med hvidt
Tørklæde om Halsen, og et ejendommeligt hvidt om en Bispehue mindende
Opsæt paa Hovedet. Hos de førstnævnte Waisenhusbørn er Dragten
midtdelti de tvende Farver, hvad der giver dem et ganske besynderligt
Udseende. De unge Pigers friske Udseende og smukke Teint tiltrækker dem
i Forbindelse med den ejendommelige Dragt megen Opmærksomhed og taler
højt til Gunst for disse Anstalter.

Hvad sælsomme og afstikkende Dragter angaar, frem-byder Holland endnu
en temmelig stor Rigdom derpaa. Det konservative Folk er ogsaa paa
dette Omraade blevet sig selv tro og har holdt paa sine Nationaldragter
saa længe som muligt. Hver Landsdel har fra gammel Tid haft sin særegne
Dragt, stundom finder man endda flere indenfor den samme Provins. Mange
af dem er nu ganske vist forsvundne, men en Del er dog endnu tilbage,
og selv i Købstæderne ser man dem ret jævnlig. Der er Frieslænderinden
med sit svære Guldblik om Hovedet og Panden smykket med et Diadem af
ædle Stene, hvis Værdi undertiden kan beløbe sig til tusinder af
Gylden. Ikke mindre Opmærksomhed vækker Zeelænderinden med sit fine,
hvide Kniplingstørklæde over Hovedet, faldende bredt ned over
Skuldrene, og disse besynderlige, gyldne Proptrækkersmykker ved
Tindingerne. Kvinderne fra Marken optræde med stribede Ærmer og brogede
Livstykker og Nordhollænderinderne med deres besynderlig opkrampede
Svalehatte. Gennemgaaende have Nationaldragterne holdt sig bedst paa
Spindesiden. Det er ikke udelukkende Bønderkonerne, der bære dem.
Undertiden sætte ogsaa de adelige Damer en Stolthed i at optræde i
Nationaldragten, der jo giver langt bedre Anledning til Udfoldning af
virkelig Pragt og Kostbarhed end de moderne Damedragter.

Det er bekendt nok, hvilken ejendommelig Ceremoni en Begravelse i
Holland tidligere var, idet samtlige Deltagere bar en særegen
Sørgedragt. Nu er dog denne Skik forsvundet,og en Begravelse i Holland
tager sig omtrent ud som en Begravelse andetsteds. Derimod er
Bedemanden (de aanspreeker) endnu en ejendommelig Figur, en Rest af en
svunden Verden, som det sømmer sig hans Kald, der bestaar i at minde
Menneskene om deres Forsvinden. Ret jævnlig ser man ham bevæge sig rask
afsted mellem Gadens travle Menneskevrimmel. Paa Hovedet bærer han et
opkrampet, blød Filthat, som man brugte dem i forrige Aarhundrede, og
ned fra denne hænger der et langt, sort Slør, der svæver efter ham som
en allegorisk Guirlande. Knæbenklæder, sorte Strømper og Spændesko
fuldende hans Paaklædning, og da han dog, trods alt, ikke er mere end
et Menneske, saa bærer han undertiden en Paraply under Armen.

*

Malerier.

Hvor mange Tillokkelser Amsterdam end besidder, og jeg haaber i det
foregaaende at have gjort det klart, at den har saadanne, der vilde
alligevel ikke komme saa mange fremmede til Byen, om det ikke var for
Maleriernes Skyld. For selv om Folk ikke har saa forskrækkelig megen
Sans for Kunst, og maaske ikke saa nøje har afsøgt deres eget Lands
Samlinger, saa geraader de altid i en vis Kunstekstase, naar de komme
paa Rejse, og de, som komme over Holland, føle sig i Reglen forpligtede
til at tage de gamle Hollændere med. Skønt ikke for det: de gamle
Hollændere ere jo vandrede ud over den ganske Verden og have gjort sig
Disciple blandt alle Folk. Hvert Land, hvert Galleri, ja saa at sige
hver større privat Samler har jo faaet sin Del i denne rige Høst, og,
ser man nøjere til, vil det maaske vise
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og en Begravelse i Holland tager sig omtrent ud som en Begravelse
andetsteds. Derimod er Bedemanden (de aanspreeker) endnu en
ejendommelig Figur, en Rest af en svunden Verden, som det sømmer sig
hans Kald, der bestaar i at minde Menneskene om deres Forsvinden. Ret
jævnlig ser man ham bevæge sig rask afsted mellem Gadens travle
Menneskevrimmel. Paa Hovedet bærer han et opkrampet, blød Filthat, som
man brugte dem i forrige Aarhundrede, og ned fra denne hænger der et
langt, sort Slør, der svæver efter ham som en allegorisk Guirlande.
Knæbenklæder, sorte Strømper og Spændesko fuldende hans Paaklædning, og
da han dog, trods alt, ikke er mere end et Menneske, saa bærer han
undertiden en Paraply under Armen.

*

Malerier.

Hvor mange Tillokkelser Amsterdam end besidder, og jeg haaber i det
foregaaende at have gjort det klart, at den har saadanne, der vilde
alligevel ikke komme saa mange fremmede til Byen, om det ikke var for
Maleriernes Skyld. For selv om Folk ikke har saa forskrækkelig megen
Sans for Kunst, og maaske ikke saa nøje har afsøgt deres eget Lands
Samlinger, saa geraader de altid i en vis Kunstekstase, naar de komme
paa Rejse, og de, som komme over Holland, føle sig i Reglen forpligtede
til at tage de gamle Hollændere med. Skønt ikke for det: de gamle
Hollændere ere jo vandrede ud over den ganske Verden og have gjort sig
Disciple blandt alle Folk. Hvert Land, hvert Galleri, ja saa at sige
hver større privat Samler har jo faaet sin Del i denne rige Høst, og,
ser man nøjere til, vil det maaske visesig, at det kun er en beskednere
Brøkdel af deres Værker. Hollænderne selv har beholdt. Maaske skyldes
det endda mere en gunstig Skæbne end Klogskab og Forsynlighed, at der
dog er blevet saa meget tilbage, som der er . . .

Naar man nu kommer til Amsterdam, finder den besøgende alt lagt saa
nemt som muligt til Rette for sig. I det store, nye Rigsmusæum er — med
Fradrag af et Par private Musæer — samlet saa at sige alt, hvad Byen
rummer af Kunst. De gamle Billeder, der tidligere fandtes spredt
omkring i snævre og slette Lokaler, der var byggede med helt andre
Formaal for Øje, end at tjene til Udstillingsrum for Malerier, have
faaet Plads og Luft. Selve Bygningen er anlagt paa at danne som en
værdig Ramme om saa store Skatte. Og dog vil maaske en og anden af
disse altid-util-fredse drage et lønligt Suk ved Erindringen om den
gode, gamle Tid. De gamle Huse, hvori de hang, var ganske vist ikke saa
flotte og de bød paa daarlige Belysningsforhold, men det var alligevel,
som 0111 de var mere i Familie med Billederne, de var deres
jævnaldrende og havde Historie til fælles med dem. At omplante et
gammelt Regentbillede (saaledes kaldte man de Billeder, der
fremstillede Bestyrelsen for en eller anden Stiftelse) fra det
Hospital, hvor det har hængt i to hundrede Aar, til et moderne Galleri,
der ikke har anden Historie end de pekuniære Vanskeligheder, der maatte
overvindes, før det kom paa Benene, er som at rive det løs fra dets
Jordbund. Hvem føler ikke, hvor meget af deres Fortryllelse
Memlings-billederne i Brugge skylde deres Forbindelse med det gamle
Johanneskloster? Hvem vilde ikke føle det, som en Art Helligbrøde, om
man vilde føre dem bort derfra for at indlemme dem i en eller anden
moderne Samling med Ovenlys og galonerede Opsynsmænd og Konditori?
Vilde ikke disse Børn af en barnlig, helgenfrom Fantasi føle sig
fremmede islige moderne Omgivelser? Det er den Slags Suk, vi alle kan
drage i ubevogtede Øjeblikke, og som maa vige for det næste Øjebliks
vaagnende Raisonnement. Ti, hvad kan det nytte, at et Billede hænger i
stemningsfulde Omgivelser, naar ingen kan se det? Og naar det saa oven
i Købet en smuk Dag gaar op i Luer? Desuden kan man dog ikke forlange,
at Folk skal løbe en hel By rundt for at se paa Malerier; det er
allerede galt nok. at man skal rejse fra Land til Land for at se en
Malers Værker. Egentlig talt burde alle Malerier af Rang være samlet i
et stort Universalmusæum, der var bygget alene af Glas og Jærn og laa
saa vidt muligt midt i Evropa. Saa kunde man se det hele paa en Gang og
faa Billederne ordentlig katalogiserede.

Jeg har allerede nævnt Rigsmusæet i Forbigaaende. Det ligger i den nye,
sydlige Bydel ved Stathouderskade i frie Omgivelser, og tager sig med
sine fremspringende Midt- og Hjørnepartier og sine smukke Spir særdeles
anseligt ud. Forsiden er over fire hundrede Fod lang og Taarnene have
en Højde af næsten hundrede Alen. Midterpartiet udmærker sig ved dets
høje, kirkelignende Vinduer og rige Ornamentik. De to Taarne ere
adskilte ved et smalt Bygningsparti med spids-tilløbende Gavl og en
Viktoriafigur i Toppen. Taarnene ere firkantede med smaa, kvistformede
Fremspring. I Overensstemmelse hermed er Forsiden udrustet med en
tætsiddende Række Kvistgavle, i hvis Buefelter man læser den hollandske
Kunsts fejrede Navne. Dette giver et særdeles fornøjeligt Indtryk af
noget levende og beboet, som 0111 Rembrandt, Ostade, Steen, Dou osv.
boede derinde Dør om Dør i elskværdig, kunstbroderlig Konvivialitet.
Bygningen, der er opført i to høje Etager med Kvist og Kælder, udgør en
uhyre Firkant og indeholder i alt 330 Værelser. Den store,
glasoverdækkede Indergaard er at betragte som en Hovedsal. Den
omfatterforuden den nationale Malerisamling og Kobberstiksamlingen,
hvilke tidligere fandtes i Trippenhuis, Museum van der Hoop (tidligere
anbragt i et gammelt Hospital), en Samling moderne hollandske Malerier,
et stort Musæum for Historie og Kunst, en Samling Afstøbninger og et
til Samlingerne knyttet Bibliotek. Med andre Ord, der findes i dette
Musæum Genstande, som vi hos os have spredte i Samlinger som Oldnordisk
Musæum, Rosenborg, det kongelige Galleri og Folkemusæet. Det kan ikke
nægtes, at en saadan Ordning er praktisk. Desuden rummer en særlig
Afdeling af Bygningen Maler- og Tegneskolen. Den er omgivet af Haver,
der er anlagte i det sekstende, syttende og attende Aarhundredes
forskellige Stilarter, med Hække af klippet Bøg og Buksbom og anden
Snurrighed, f. Eks. en Labyrinth. Ogsaa det omgivende, nye Kvarter
staar i en vis Korrespondens til Musæet., idet alle Gader her ere
opkaldte efter hollandske Malere, Bygmestre og Digtene: Hobbema Straat,
Frans Hals Straat, Van der Helst Straat osv.

Jeg har allerede nævnet Arkitekten, Dr. Guijpers, i Forbindelse med
Centralstationen, hans andet store Bygningsværk. Han er en Mand med
stor Rigdom paa originale Ideer og utrættelig Arbejdskraft. Paa hyppige
Rejser har han studeret de romanske og middelalderlige Bygningsværker i
de fleste evropæiske Lande, ogsaa i Skandinavien. Stor Avtoritet
erhvervede han sig i Tyskland, da han i sin Tid paatog sig og fuldendte
Restavrationen af Mainzer-Domen, som først tre tyske Arkitekter havde
knækket Halsen paa. Ogsaa i Norge har man taget hans Kræfter i Brug ved
Opførelsen af forskellige Kirker, bl. andet en i Frederikshald. Han er
nu en Mand paa noget over de treds.

Langsomt og gennem mange Fødselssmerter er denne Samling vokset op fra
en ringe Begyndelse. Det første Skridt til dens Dannelse blev gjort af
Louis Napoleon, da han i1808 paabød Oprettelsen af et kongeligt Musæum
i Amsterdam. Fra forskellige Sider skrabede man et hundrede Billeder
sammen, som tilligemed forskellige „Kuriositeter" blev anbragt i en
Etage i Slottet paa Dam. Denne Samling voksede nu ved Nykøb. Paa en
eneste Avktion blev der købt Malerier for en Sum af 100,000 Gylden. I
1815 flyttedes Samlingen til Trippenhuis, hvor den blev aabnet for
Publikum. Vilhelm den første tog sig meget af den; men efter den
belgiske Opstand i 1830 fulgte der en Dvaletilstand, der varede til
helt ned i Slutningen af halvfjerserne. Kun gennem testamentariske
Bestemmelser tilførtes der den af og til værdifulde Forøgelser.

Der var naturligvis dem, der mente, at det var en Skam og Dumhed af en
velhavende Nation, at den lod en Samling Kunstværker af første Rang
opbevare i snævre og mørke Rum, hvor deres Fortrin ikke kunde komme til
deres Ret, og hvor en Ildebrand i en Haandevending kunde lægge det hele
i Aske, og da man i 1863 fejrede Halvhundredeaars-dagen for
Nederlandenes genvundne Uafhængighed og var i høj-patriotisk Stemning,
benyttede de sig af denne, forend den var fordampet, til at lægge et
godt Ord ind for de gamle Billeder i Trippenhuis, der ogsaa var
Nederlændere, og paa deres beskedne Maade havde bidraget en Smule til
Nederlandenes Hæder og Herlighed. Der blev fremsat et Forslag om,
hovedsagelig ved frivillige Bidrag, at faa rejst en stor Musæumsbygning
i Amsterdam, der tillige skulde tjene som .Mindesmærke om
Begivenhederne i 1813 og bære Vilhelm den førstes Navn. En Komite blev
nedsat, og langt om længe lykkedes det at erhverve Regeringens
Medvirken; Kommunen afstod frit det ypperlige Terræn, hvorpaa Bygningen
er rejst, og gav desuden et rundeligt Pengebidrag. Endelig lovede den
at overlade de Malerier, der var Stadens Ejendom,men som ikke havde
fundet Plads i Trippenhuis, til det nye Musæum. I 1877 blev Grundstenen
lagt og i firserne Bygningen færdig.

Pieter de Hooch: Binnenhuisje (Interiør).

Den indre Udstyring giver i Rigdom ikke den ydre noget efter. Intet af,
hvad Bygningskunsten og Skulpturen har formaaet, er blevet forsømt.
Alle Vegne sporer man Dr. Cuijperssikre og udviklede Smag. Friser og
Kapitæler, Loftsdekora-tioner og glasmalede Ruder kappes om at
frembringe Stemning. Der er Enkeltheder i Bygningens Ornamentik, der
virke som Kunstværker for sig. Og dog spørger man til sidst sig selv,
om ikke denne Ramme er lidt for rig, om ikke den tager lidt af
Opmærksomheden bort fra selve Kunstværkerne. De rigtudskaarne Rammer er
ikke vor Tids Smag, man er vendt tilbage til de enfoldige. Som et
Kunstværk i Reglen er op-staaet i beskedne Forhold og blandt tarvelige
Omgivelser, saaledes ses det ogsaa mest til sin Fordel i ikke altfor
prægtige Sale. Det er en Overtro, at Kunst og Luksus er Sider af samme
Sag. Det kan være en smuk Tanke at udstyre Rembrandt-Salen med Søjler
af ungarsk Marmor og lade fire Karyatider, forestillende Døgnets Tider,
bære dens hvælvede Loft; men det er dog et Spørgsmaal, om det er at
handle i Rembrandts Aand, og om ikke Rembrandts Billeder vilde ses med
mere Andagt i et ganske simpelt Rum, uden Opvartning af en allegorisk
Hofstat.

Den store Indgangssal — la salle des pas perdus — danner
Introduktionen. Ad brede, magelige Stentrapper stiger man op til den.
Den er bygget med flade, ribbede Buehvælvinger, og dens fem store,
runde Vindver er rigt prydede med Glasmalerier af den engelske
Glasmaler Dixon. Væggenes Felter er bestemt til at fyldes med
Freskobilleder, fremstillende Emner af Hollands Historie. Gulvet er
Mosaikarbejde med indlagte Inskriptioner. For Resten er det store Rum
tomt. Kun nogle dekorative Grupper af Palmer med Siddepladser om, bryde
dets Tomhed. Det synes, som en Del af Værelserne netop i Forhold til
den Luksus, der her er drevet med Pladsen, gøre et noget miniaturagtigt
Indtryk. Overhovedet er der ikke rigtigt noget Forhold mellem Rummenes
Størrelse. Nogle ere overordentlig store, andre bitte smaa.Det i
Rigsmusæet indlemmede Musæum van der Hoop har faaet en stor Sal for
sig.

Der er en egen Charme ved at mødes med de gammelhollandske Billeder her
paa deres egen Grund, hvor de Malere boede, der have malt dem, hvor
deres Sprog lyder rundt om, hvor hele Livet uden om paa Torv og Gade er
som en Forberedelse til at se i den rette Stemning . . .

Et helt Aarhundredes Liv har de malt os i alle dets Skikkelser og
Typer, lyslevende som det var, og som de saa det, et jævnt-borgerligt
Stilleliv i gammeldags Klædedragt, hjemsøgt af ingen onde Lidenskaber,
men fuldt af selvbevidst Kraft, gengivet i hundrede Temperamenters
forskellige Lysbrydninger. Midt i et krigersk Aarhundrede, levet halvt
om halvt paa Slagmarken, male de lutter Billeder af fredeligt Liv

— der er et Tryghedens Velvære over dem. Male de Bor-gergarde-Korpsene,
saa vælge de enten Øjeblikket før en Udrykning eller de fremstille dem
ved et festligt Lag efter en vunden Sejr, hvor Bordet bugner under
svære, sølvtunge Pokaler. Hvilken mærkelig national Beskedenhed hos et
Folk, der i Malernes Aarhundrede har Sejr paa Sejr at opvise, og Sejre,
som ingen anden Nation af saa lille Omfang kan opvise stoltere. Og dog
er det sikkert, at en udpræget Nationalfølelse og Fædrelandsstolthed
høre til Nederlændernes dybestliggende Egenskaber. Men saa fremmed for
al Bram er dette Folk i sin inderste Natur, at det forsmaar at give
denne Følelse ydre Udtryk.

Hver vælger sig da sit lille Felt, hvor han føler sig hjemme, hvor han
slaar sig ned, og hvor han bliver. Med en beundringsværdig Vedhængen
gentage de det samme Æmne atter og atter uden at trættes — man kan ikke
overvurdere den Rolle Flid og Taalmodighed spiller i denne Kunst, hvor
selv Genialiteten altid hviler paa et solidt Arbejde. Man harsagt, at
det er en jordbunden Kunst — sagt det bebrejdende — og det er sandt:
der er en Verden, som den ikke kender, en Verden op ad Solen til; men
det er netop disse djærve Nederlænderes Fortrin, at de har plantet
Foden fast paa denne Jord, opdaget den og taget den i Besiddelse for
Kunsten.

De føre os rundt i deres Land. Jan van der Heyden og den delftske
Vermeer vise os de farvebrogede Stæder. Pieter de Hooch fører os ind i
de hyggelige Gaardsrum en Solskinsdag, naar Lyset lægger sig blankt
over de smukke, gule Sten. Dou aabner os Døren ind til de høje, skønne
Inderrum, hvor Buehvælvinger og Søjler danne en besynderlig Modsætning
til Bohavets smaaborgerlige Hygge derinde, medens Maes i sit bredt,
enfoldige Sprog fortæller os sine rørende Smaatræk af det daglige Livs
Ubetydeligheder. Med Mieris og Metzu betræde vi de fornemme Huse, som
de Heem har smykket med sine Blomsterstykker, hvis Farver er saa
friske, at man endnu tror at indaande Duften fra dem, mens Borgmesteren
fra Deventer i sit elegante Foredrag fortæller os dets Memoirer

- stundom lidt trivielle, men undertiden med virkelig Følelse. Steen og
Ostade slaa Døren op for Kermessernes og Krostuernes vrælende og plumpe
Lystighed, hvor tunge Støvler træde Takten til den hvinende Violin . .
. Under Ruisdals knugende Graavejrshimmel vandre vi ind i mørke
Egeskove, hvor der synes at herske en tusindaarig Tavshed, hen mellem
Granskovs Klipper, hvor Vandfaldet styrter i hvidtskummende Hvirvler
... Og atter naa vi ud paa grønne Enge, hvor Potter græsser sit røde
Kvæg, over side Skovsletter, hvor Cuijp maler sine gyldne Aftentaager,
til Hobbemas venlige Vandmølle, hvor Hjulet aldrig staar stille, og
hvorfra man mellem spredte Træer ser ind over Kornmarker, hvide til
Høst . . •.Jeg ser det alt som i Drømme, mens jeg under Indflydelse af
en usynlig Kæmpemagnet drages fremad mod det aller helligste, hvor
Rembrandts Sol straaler, en Midnatssol, der i sin dybe Trylleglød
samler al den spredte Glans af et helt Aarhundredes Stræben. Den
hollandske Kunst vil aldrig kunne afkaste Rembrandts Førerskab, fordi
han paa en Maade rummer dem alle i sig. Er hans Navn oppe, saa har
ogsaa den gode Dage, led den Tilsidesættelse, saa var han dybest
forskudt. Jeg brugte Udtrykket Midnatssol, og nu slaar det mig, hvor
godt dette Billede passer, just med Hensyn til det Maleri, som allerede
langvejs fra skinner en i Møde fra Rem-brandtssalen, og som man
tidligere plejede at kalde for Nattevagten, indtil man opdagede, at
hvad man tidligere havde taget for en natlig Udrykning, i Virkeligheden
er en ren Sol-skinsmanøvre. Rembrandts Lys er ikke altid saa godt at
blive klog paa, hans Sol er ingen almindelig Hverdagssol, men en
spøgefuld Planet, der stundom har moret sig med at have de
kunstforstandige en Smule til bedste.

Rembrandts Nattevagt eller som det nu officielt hedder: Udrykning af
Frans Banning Gocq’s Kompagni, fremstiller Medlemmerne af et vel
bekendt amsterdamsk Skyttegilde i deres Forsamlingshus ved Singel, i
Færd med at rykke ud. 1 Billedets Midtgrund ser man Kaptejnen i Samtale
med en anden af Brødrene skride i rask Gang tværs gennem Billedet. De
er klædte i det syttende Aarhundredes maleriske Dragter: Fjederhatte,
gule Læderkøllerter med Skærf og Kravestøvler. Paa alle Kanter er der
Opbrud og Bevægelse, Rummet er fyldt med Skikkelser, med Liv. Vaabnene
undersøges for sidste Gang, Trommen røres, og i Baggrunden foldes Fanen
ud. En lille Dreng med et Krudthorn om Livet løber ilfærdigt foran hen
mod Trappen. Ingen skulde falde paa, at man her havde et bestilt
Billede for sig. I Modsætning tilde fleste Skyltestykkers sirlige
Opstilling og beregnede Arrangement, er der her et Præg af
Tilfældighed, der ikke giver et impressionistisk Øjebliksbillede noget
efter. Og dog er hver af de seksten Figurer, der findes paa dette
Lærred, et Portræt, og det vides, at hver af de portræterede betalte
Rembrandt hundrede Gylden for sit Billede. Det blev hængt i Kompagniets
Gildehus, hvor det fik Lov til at hænge til ind i det attende
Aarhundrede. Siden har det vandret igennem forskellige Hænder og døjet
ublid Medfart. I forrige Aarhundrede lod man det uden Følelse for dets
Værdi afhøvle i Kanten, for at tilpasse det til en Væggeplads, man
havde tiltænkt det. Dette attende Aarhundrede, hvilke Vandalismer det
begik paa sit store Opdagertogt! Ved denne Prokrustesafhøvling er to af
Figurerne gaaet tabt, og Helheden i Billedets Komposition forstyrret.
Men, det er ikke den eneste Overlast, det har lidt. Det er ogsaa
gentagne Gange blevet overmalet, saa at det jo ikke er den ønskeligste
Prøve paa Rembrandts Penselføring. Saa meget mere maa det beundres, at
et Billede, der har gennemgaaet saadanne Hestekure, endnu kan straale
med saa megen Glans. Rembrandt har visselig malt Billeder, hvis
sjælelige Indhold er langt betydeligere end dette, men hvad Koloritens
Liv og Varme angaar, har han aldrig fejret større Triumf.

Faa Skridt herfra — i samme Sal — hænger Van der Helsts Skyttemaaltid.
Ogsaa et berømt Billede, og med Rette. Rembrandt og Van der Helst —
underligt nok — som de mødtes og fulgtes i Livet, saa mødes og følges
de efter Døden. Men, naar det i levende Live var Van der Helst, der
fortrængte Rembrandt, saa hævner Rembrandt sig kongeligt efter Døden
ved at bære Van der Helst op. Som en Planet har Skyttemaaltidet fulgt
med Rembrandts Nattevagt og delt dets Glans.De to Mestre var samtidige
i strengeste Forstand. Født med faa Aars Mellemrum (Rembrandt var fem
Aar ældre) kom de omtrent paa en Gang til Amsterdam, giftede sig kort
efter hinanden, og døde ligeledes omtrent paa samme Tid. De bejlede til
det samme Publikums Yndest — den højere amsterdamske Borgerstand — men,
naar Rembrandt stadig steg opad mod Hojder, hvor hans Samtid ikke kunde
følge ham, indtog Van der Helst behændig den Plads, han lod ledig, blev
Modemaleren, den fine Verdens kaarne i endnu højere Grad end Rembrandt
havde været det. Og medens Rembrandts graanende Aar skyggedes ikke blot
af Trang, hvad der vel for en Del skyldtes ham selv, men ogsaa af
Miskendelse, levede Van der Helst rig og hædret.

Rembrandt og Van der Helst! Deres Historie gaar igen til alle Tider, i
alle Lande, blandt alle Folkeslag, og altid med det samme Udfald: det
er det store, banebrydende Geni, der ligger under i Kampen mod det
behændige og behagende Talent . . .

Man forstaar det saa godt, naar man betragter Silken. Kniplingerne,
Juvelerne paa Van der Helsts Portræter. Ingen Maler er mere
indsmigrende, mere overlegen i Behandlingen af Stofferne. Hans Farver
ere saa sarte, hans Gruppebilleder smagfuldt ordnede. En Vermehren i
det syttende Aarhundrede, med Talent nok til at sikre sig en
fremtrædende Plads til en hvilken som helst Tid, var han som
selvskreven til at blive den fornemme Verdens Maler. —

Mange Billeder var her endnu at omtale, Billeder, der brænde sig
uudslettelig ind i Erindringen. Maas’ Spinderske. Metzus gamle Kone,
Frans Hals’ lystige Fyre og Jan Steens fine Miniaturbilleder. I alt
seksten hundrede Billeder omfatter Samlingen nu. Som ovenfor nævnt er
der ogsaa en Afdelingmed moderne hollandske Billeder; men jeg opsætter
Omtalen af den moderne Kunst til et senere Tidspunkt.

Den nederste Etage optages af de historiske Samlinger, gamle Vaaben og
Brugsgenstande, henrivende Prøver paa gammel Arkitektur, Guldsmed- og
Træskærerkunst. Man ser her fuldstændige Prøver paa gammelhollandske
Boliger, det ydre som det indre. Blandt andet findes her et stadseligt
Amsterdammerhus fra Slutningen af det syttende Aarhundrede. Det er
udvendig beklædt med Skildpaddeskal og prydet med indlagt Metalarbejde.
Det skal have taget fem og tyve Aar at bygge og kostet 45,000 Kroner.

Den six’ske Malerisamling er kun lille i Sammenligning med Rigsmusæets;
men man vilde alligevel gøre stor Uret ved at forbigaa den. Den ligger
ved Heerengracht, Nummer fem hundrede og noget. Huset er gammelt. Det
er jo det samme, der for halvtredie Aarhundreder siden beboedes af den
kunstelskende Borgmester Jan Six, Rembrandts trofaste Ven. I dette Hus
har ikke alene Rembrandt selv, men ogsaa hans Elever, saasom Jan
Lievens og Govert Flink, gaaet ud og ind. Paa regnfulde Dage har de
løftet de tunge Pokaler og stødt dem mod hverandre.

Der Nebel steigt, es fållt das Laub Schenk’ ein den Wein den holden,
wir wollen uns den grauen Tag vergolden, ja vergolden.

Huset ejes endnu af en Descendent af den gamle Borgmester, en yngre Jan
Six, en kunstforstandig og kunstkyndig Skribent, der med stor
Liberalitet aabner sine Døre for enhver, der har Lyst til at tage hans
Billeder i Øjesyn.

En forekommende Tjener (jeg noterer det, fordi de forekommende Tjenere
ere sjældne i Holland) lukker op for en,modtager ens Kort og Paraply,
og fører uden mange Omstændigheder den besøgende ind i Huset.
Værelserne ere smaa og ikke meget lyse. I det første af dem findes en
Samling værdifuldt Porcellæn og lignende Kunstsager, i det næste (Stuen
ud til Gaden) hænger en Mængde større og mindre Malerier, alle af
gammel-hollandske Mestre. I Hjørnerne ved Vindverne hænger midt for
hinanden Rembrandts Billeder af den gamle Jan Six og hans velædle
Ægtefælle Anna, og har vel hængt saadan, siden de blev malede. Hun var
kun en og tyve Aar den Gang Margrethe Tulp, en Datter af den berømte
Læge og Professor, som Rembrandt har foreviget paa sit berømte
Anatomibillede. I mer end to Aarhundreder har de hængt her, vogtende
over Slægtens Traditioner, skuende ned paa Børns og Børnebørns Lege.
Det er et Par Billeder i Rembrandts brede, faste Maner. Tonen er mørk
og fornem, og de ere malte med en Bravur, som man maaske kun finder den
paa Rembrandts store Lærreder. I Hovedernes Karakter og Udtryk er der
det sikre Greb om det individuelle, som aldrig svigtede Mesteren.

En Vindeltrappe fører op ovenpaa. Der er kun et lille Rum — Sal kan man
ikke kalde det — med Ovenlys. Dette medfører den Fordel, at Væggene
helt har kunnet tages i Brug til Ophængning af Billeder, og der er saa
fuldt, som der kan være. Et lille Fadebur for Feinschmeckere. Der er
Prøver paa alle det hollandske Kunstkøkkens udsøgteste Retter — lidt af
hvert — Pieter de Hooch, Maes, Dou, Ever-dingen, Hobbema, Ruisdael og
Steen. Flest smaa Billeder. Endelig Samlingens Perler, de to Billeder
af Johannes Ver-meer. Kræsne, engelske Rejsende nøjes ofte med at se
alene dem. Vermeer er jo en sjælden Fugl paa Samlingerne. Hans
maleriske Efterladenskab var kun lille, i al Fald er detkun lidt deraf,
der er bevaret for os. Det store Rigsmusæum ejer ingen Prøve paa hans
Kunst. Og dog er der i den hele Kreds af nederlandske Mestre ingen, der
har haft en finere Følelse for Farven, ingen har mere kælet for den end
han. Pieter de Hooch staar ham nær. Han elsker det kraftige, fulde Lys,
de stærke Farver. Ofte er de blevet sammenblandede. Vermeer synes mere
dæmpet. Han elsker det bløde Skær. de blide Farveharmonier, det fine
graa, de brune og røde Mellemtoner. En Farveneurasteniker kunde man
kalde ham; der er Hvile i hans Billeder, som i ingen andre.

Det ene af Billederne her i det Six’ske Galleri fremstiller et
stilfuldt Gadeparti med nogle smukke, gammeldags Bygninger. Der er et
ypperligt Perspektiv i dette Billede, men hvad der navnlig henriver, er
Lyset, der lægger sig smigrende om hver Sten i Muren. Johannes Vermeer
har en ikke almindelig Evne til at levendegøre Huse og Gader, til at
individualisere dem og give dem Stemning . . .

Konen med Mælkekrukken viser os en tætbygget Hol-lænderinde med
opsmøgede Ærmer, der hælder noget Mælk fra en Krukke over i en
Kasserolle. Der er i Ansigtets Udtryk en eftertænksom, husmoderlig
omsigtig Ro, mens hun med Blikket følger sit Arbejde, Mælken, der som
en smal, hvid Stribe flyder fra den vandret hældede Krukke ned i
Kasserollen. Et Bord med forskellige Køkkensager, i Baggrunden et
højtsiddende Vindu og en hængende Kniv. Det er et simpelt Motiv og dog
henrivende ved sin fine, graa Farvestemning og den fortræffelige Maade,
hvorpaa Skikkelsen er hensat i Rummet. Der er noget i dette Billede,
der minder stærkt om den moderne Malemaade. Ophængt i en
Nutids-Samling, vilde det forholdsvis let glide ind i En-seniblet. De
dybe, brune, mørke og skidne Farver, som ellers mer eller mindre
karakterisere de fleste af de gamle Billeder, findes ikke her. Dertil
kommer, at det er saa fortrinligt bevaret, og dette er en Egenskab, som
gennemgaaende udmærker de vermeerske Billeder. Aarhundrederne synes at
være gaaet temmelig sporløst over dem. Ligger det i den Maade, Vermeer
har behandlet sine Farver paa?

Mærkeligt nok med denne Vermeer, der saa pludselig er dukket frem af
den Glemsel, hvori han saa ufortjent var nedsunket. En enkelt
Kunsthistoriker (Burger) har væsentlig Fortjenesten af at have
restitueret ham og gjort hans Værker kendte. Deres Antal er ikke stort;
men det har været tilstrækkeligt til at skaffe ham en Rang blandt de
første, og hans Værker ere saa meget højere i Pris, som de forekomme
yderst sjældent.

Lidet véd man om hans Liv. Det hedder sig, at Fabri-tius har været hans
Lærer, hvad der synes mærkeligt, da der ingen Lighed er mellem deres
Arbejder. Maaske hænger hans udprægede Ejendommelighed som Farvemester
sammen med. at han i væsentlig Grad har dannet sig selv, under spredt
Berøring med samtidige Kunstnere. De faa Oplysninger, man har
fremdraget om hans Liv, fastslaa, at han har levet i fattige
Omstændigheder*). Maaske har han dertil været sygelig. Hans lidet
omfattende Produktion kunde synes at tale derfor. Dog er ganske vist
nogle af hans Værker gaaet tabte. Et lille rørende Træk om ham, eller
rettere om hans Hustru, der imidlertid oplyser deres Samlivs Art, har
Tilfældet opbevaret os, mere talende i sin Knaphed end mange Ord. Efter
hans Død maatte Enken bruge hans efterladte

*) Dr. Abraham Bredius.Billeder til at dække Gæld med. Der var de
sædvanlige Restanceposter, Bager, Slagter osv. At hun imidlertid maa
have gjort det med et blødende Hjerte, kan ses deraf, at hun siden
satte alt muligt ind paa at faa dem tilbage igen. En sjælden rørende
Kærlighed hos en fattig Kunstnerenke!

*

                         Zaandam, den grønne By

Zaandam, den grønne By.

*

Hvis ikke Peter den store var kommet til Zaandam, var jeg rimeligvis
heller ikke kommet dertil. Men siden den russiske Selvhersker
værdigedes at nedlade sig i den lille By som simpel Skibstømmermand, er
den blevet et af disse Steder, som alle rejsende føle en Forpligtelse
til at se, for at have det gjort, og som de saa aldrig siden tale om.

Turen er ganske nem. Nede ved Reuterske Kade ligge de smaa Dampere, der
i Løbet af en halv Time eller mindre befordre os dertil. Der er Liv og
Travlhed langs med Havnedæmningen. Der losses og lades, Folk skynde sig
afsted med Pakker og Bylter. Endelig finde vi det Opslag, hvorpaa der
staar Zaandam. Den lille Dampbaad, som Opslaget betegner, er lige paa
Nippet til at gaa. Vi skynde os om Bord. Et Øjeblik efter er
Fortøjningen gjort los, og vi glide saa sagtelig ud paa Het Ij.

Passagerer er der ikke mange af — ikke flere, end man med Lethed kan
tælle paa sine Fingre. En Underofficer synes at være den notableste af
dem. Disse Fartøjer er ogsaa overvejende beregnede paa Godstrafik.
Bekvemmeligheder kende de intet til. Rimeligvis foretrække Passagererne
Rejsen med Jernbanen.Vandet er ganske stille. Det mørknes i Øjeblikket
af en sortblaa Skydrive, der hænger der ovre over Toldhuset, og som
lader de kredsende Maager skinne endnu mere kridhvide. Rundt om ligge
de flade Kyster, kun Amsterdam tegner dristig sine Husmasser, sine
Taarne og Kupler op mod Graa-vejrshimlen, og den tager sig ud. Lige
agten for skimtes Het Ij’s Udløb i Zuidersøen. Det begynder at stænke;
blødt og boblende falde Regndraaberne i det stille Vand. Snart se vi
foran os den mægtige Bro, som fører Jærnbanen over Nordsø-kanalen; men
vi svinge til højre ind ad Zaanen, den lille Flod, der har givet
Zaandam Navn, og have nu umiddelbart foran os Byen med sine græsgrønne
Huse og røde Vejrmøllevinger, en kraftig Farvesætning, som absolut maa
tiltale et Barn. Vejrmøllerne ere en zaandamsk Specialitet — ikke
saadan at forstaa, som om de andre Byer i Holland skulde mangle dem, de
have alle deres rigelige Forsyning; men i Zaandam optræde de endemisk.
Fire hundrede, siger Bådecker, at der er, og, naar vi forudsætte, som
vi med temmelig Sikkerhed kan, at hver af dem har fire Vinger, giver
det i alt seksten hundrede Vinger, og naar den lille, grønne By
begynder at røre dem paa en Blæsevejrsdag, ser det ud, som om den
skulde flyve væk med Vildgæssene. Disse Møller male naturligvis ikke
Mel alene. Mange ere Savmøller, andre male Olie, Gryn, Farve, Gement
eller Papir. Forbavset over at se en saadan Masse Vejrmøller i
Virksomhed, spurgte jeg en Hollænder, hvor det dog kunde være, at man
ikke hellere anvendte Damp, hvortil han svarede med filosofisk Ro:
Naah, Vinden er dog billigere.

For Resten er Zaandam ikke nogen helt ubetydelig By. Den har i det
mindste en Snes tusinde Indbyggere, hvor iblandt et klækkeligt Antal
Millionærer, hvilket taler for, at man kan komme et godt Stykke med
Vinden alene, naar denblæser fra den rigtige Kant. Det er dog vel ikke
saa meget Mølle-Industrien, som Skibsforbindelsen med Norge, der har
gjort Zaandam velstaaende. Fra dette Land hentes de store
Trælastfragter, som herfra omsættes til andre Dele af Landet, navnlig
ogsaa til den nære Hovedstad.

Ved Ankomstbroen var der naturligvis fuldt op af dagdrivende
Eksistenser, der hængte paa Maven ud over Rækværket, og allerede
langvejs fra nok saa polisk blinkede den fremmede i Møde. Ved
Landstigningen tilbød de mig straks deres gode Tjenester — de skønnede,
at jeg var en af dem, der besøgte Czar Peters Hytte. En af Flokken, en
lavstammet, sortsmudset Fyr med et svedent-velvilligt Ansigt, holdt
haard-nakket paa med at ville følge mig paa Vej, idet han forklarede
mig, at han var den eneste kompetente og bestaltede Fører, og at de
andre var noget sammenløbet Rak. Smigrende som hans Tilbud var, modstod
jeg dog ogsaa det, da vi til alt Uheld kom til et Sted, hvor Vejen
delte sig i to og løb i stik modsatte Retninger. Forgæves saa jeg mig
om efter nogen, jeg kunde spørge; men min Kruijer*) skred rolig videre
og tilvinkede mig med Haanden. Jeg skulde blot følge. Da Solen just i
det samme trængte igennem det flossede Skylag og faldt paa hans Ansigt,
fik dette et saa evangelisk Odtryk, at jeg, grebet af en pludselig
Broderlighedsfølelse, raabte: Lad gaa!

Der er skrevet vidtløftige Afhandlinger over de hollandske Kruijere,
deres eksemplariske Holdning, deres Uegennyttighed, deres
Offervillighed og prøvede Trofasthed, der er saa stor, at en hollandsk
Handelsherre uden Spor af Betænkelighed overlader dem en hvilken som
helst Sum til Besørgelse. Hvis

*) De hollandske Kruijere (udt. Krøjere) ere en ejendommelig
Institution. De svare til andre Landes Bybude, men ere • mere betroede.
Deres smaa Boder have de paa Gadehjørnerne.jeg var en hollandsk
Handelsherre, vilde jeg uden Tvivl gøre det samme; men jeg skulde meget
fraraade en fremmed at gøre Forsøget; ti jeg er ikke vis paa, om ikke
disse Fyre lige som den romerske Gud have to Ansigter, et til Brug i
indenrigsk Fart, og et andet, som de tage paa overfor den tilfældige
rejsende, der kommer i deres Farvand.

Til Trods for sine tyve tusinde Indbyggere har Zaandam et nok saa
landligt Udseende. Husene ligge spredt og omgivne af Haver. Gaderne,
der for Størstedelen ere Veje, ere tæt beplantede med bredkronede,
gamle Lindealleer. Mange af Husene ere af Træ og vende ud mod Gaden med
en Gavl, der springer frem i Etager. Dog findes der ogsaa mellem dem
store, flotte, stenbygte Villaer, sande Herresæder for Rigmænd. Zaanen
skærer sit brede, blanke Løb igennem Byen, omgivet paa begge Sider af
frodige Haver. Smaa Færgebaade sætte for en Bagatel Folk over fra den
ene Side til den anden. Her møder man ogsaa de ejendommelige, klodsede,
hollandske Træsko, som gennemgaaende bruges paa Landet. »Klompen1'
kalder man dem. De ere uden alle Prydelser, ikke malede, men indgnedne
med hvidt Pibeler.

Snart havde vi naaet „Hytten", hvor en rødmusset, kappeklædt
Hollænderinde med godlidende Ansigt og opsmøgede Ærmer kom gaaende os i
Møde med Nøglerne for at oplade os Helligdommen. Denne, der kun er en
Træbygning, er nu overbygget med et Stenhus af solidere Konstruktion. I
1825 havde nemlig en pludselig Vandflod nær bortskyllet Zaandams
helligste Traditioner. Man har altsaa efter det kinesiske Æskeparadigma
først et lille Hus og saa inden i det et lillebitte Hus. Dette sidste
er ligesom sat sammen af to Stykker, et bredere og et smallere, og i
Midten, hvor de mødes, sidder den højt opragende Skorsten. Vinduerne er
sammensatte af ganske smaa Rudetavl. Huset, der hælderoverordentlig
meget, endogsaa for et hollandsk Hus, bestaar af to indskrænkede Rum
med et massivt, men temmelig raat Bjælkeloft og tilsvarende Vægge.
Maaske er det mest imponerende i det forreste Rum den store Fliseovn,
hvorpaa er anbragt en Stentavle med Indskriften Pietro Magno Alexander,
og nok en Tavle med udførligere Detailler. Overhovedet

Parti ved Zaanen. Zaandam.grasserer det med Mindetavler herinde. Paa en
tredie oval Tavle staar først paa russisk og nedenunder paa hollandsk:
Intet er den store Aland for smaat. Sengen, der ogsaa findes i det
forreste Rum, er en slet sammentømret Bræddekasse med et groft, gammelt
Stykke Tøj som Flueforhæng, saa at der er fuldstændig afspærret for Lys
og Luft. Stolene, hvoraf der findes et Par Stykker, ere nogle
løjerlige, antediluvianske Indretninger med trekantede Sæder, der i
Sandhed ikke skulde friste nogen almindelig dødelig til at nedlade sig
paa. Da det imidlertid er en Erfaringssag, at engelske rejsende i
Tidens Løb opslide endogsaa de uforgængeligste Monumenter ved deres
nærgaaende Veneration, har man anset det for nødvendigt at garantere
dem mod profanes „Besiddelse" ved at spænde Snore fra Ryglænet ned
under Sædet. Paa Væggene er der som paa alle slige Steder kradset
Masser af Navne, som ironiske Fluer have signeret med smaa, sorte Segl.
Omvisersken bemærker undskyldende, at den Slags Kradseri nu er forbudt.
Kruijeren er imens hensunket i historisk Andagt. Formodentlig i en
Følelse af Hyttens alt for store Tarvelighed, har man i dens inderste
Rum udstyret den med nogle frygtelige Akillesbilleder, et af Peter og
Gemalinde, og et andet yderst flovt og intetsigende Billede af Peter og
Menzikof. Den Kammerdugs-Peter vilde sandelig aldrig have taget til
Takke med et saadant Tørveskur.

Vi var færdige med Czar Peter; men nu indtraf det uheldige, at jeg lige
netop fik to en halv Time for meget i Zaandam, og nu opstod af sig selv
det Spørgsmaal, hvad jeg skulde gøre med dem. Det havde Kruijeren med
forsynlig Forekommenhed ogsaa beregnet og tilbød at skalte mig en
Droske, for at jeg ikke skulde gaa Glip af noget. Da jeg antydede, at
jeg hellere vilde gaa for at samle Appetit til Middagen, som jeg havde
bestilt paa Hotel Suisse, satte hanet bekymret Ansigt op og udviklede,
at det slet ikke lod sig gøre. Hovedgaden var en hel Mil lang, det
vilde tage mere end en Time at komme den til Ende, og der var ikke blot
Savmøllerne og Oliemøllerne og Millionærernes Huse, men der var ogsaa
Staldene. Zaandam var et meget mærkeligt Sted; men, naar Meneer nu tog
en Droske, saa kunde han se det hele i Løbet af en Time og være tilbage
til Stationen i rette Tid. Blot et Vink, saa skulde han arrangere det.

Da var det, at det delftske Lertøj ubesindigt slap mig ud af Munden.
Stalde har jeg set før, sagde jeg, vi har dem smukke i vort Land, og
hvad Oliemøller og Savskærerier angaar, saa ligner de hverandre saa
temmelig over alt. Hvis her endda havde været noget, der var
ejendommeligt nederlandsk .... saadan noget som Poreellænsfabrikationen
i Delft.

Delftsk Porcellæn, sagde min Ledsager, idet han lynsnart greb den
udtalte Ide. Meneer skal faa delftsk Porcellæn at se, og dybsindig som
en Sfinks begyndte han at gaa foran.

Ja, men jeg agter skam ikke at købe.

Behøves heller ikke. Han nikkede beroligende.

Men hvordan da? Er her en offentlig Samling, et Kunstkammer?

Ja, nu kan Herren selv se.

Hans Ansigt straalede af stille Lykke ved Tanken om at skulle
overbevise en Tvivler.

Et Øjeblik efter dukkede vi under en lav Dørkarm, skred gennem en
ganske lille Forstue, og stod i hans private "Wigwam, hvor hans
Ægtefælle, et surøjet Fruentimmer, hilste ham med et mere
betydningsfuldt end egenlig kærligt Øjekast. Interiøret var naturligvis
ægte hollandsk. Han hen-pegede med Stolthed paa, at Gulvet skraanede
under en betydelig Vinkel, og at Kaminen var beklædt med
hollandskeTegels, som dog rigtignok ved nærmere Eftersyn viste sig at
være paaklistret Papir. Men der var i al Fald i Mønstret en tro
Efterligning.

Selve Samlingen var opstillet paa et lille, rødmalet Fyrretræsbord i et
Hjørne af Stuen og paa et over dette værende Ræk. Der var gamle
Thekopper, Tallerkener, forhenværende Sauceskaale og malede Tegels
(Fliser) — altsammen ægte delftsk. Gamle Ure laa henkastede mellem
Dameriticules, Lyseslukkere fra Bilderdijks Tid og Peberbøsser fra før
Revolutionen, der var Ting med en ubegribelig Bestemmelse, og altsammen
til Salgs, om Meneer behagede. Det var ikke Pengene, det kom an paa;
men det vilde skære den venlige Mand i Hjertet, om en fremmed skulde
forlade Zaandam uden at medbringe en Souvenir derfra. Saadan et Par
smaa Kopper f. Eks. for en halv Gylden. Det var latterlig billigt, i
Antikvarbutikkerne vilde de koste det firdobbelte; men han havde sine
Forbindelser . . .

Det hele saa rigtignok ud som Sager, der af Vanvare var kastede ud paa
Gaden i en Flyttedags Hurlumhej; men det er jo netop de rigtige
Antikviteter. Og saa er man i godt Selskab i Kruijerens Lugar. Med
Stolthed foreviser han en Bunke Visitkort, fine Kort, som ere
efterladte her af engelske Baronetter, amerikanske Doctorer og russiske
Regeringsraader og Ministre. Det er ikke hver Dag, man er i saadant
Selskab, og det maa ogsaa betales.

Da jeg forlod Kruijerens Hus i Botemakerpad, der er næsten lige saa
historisk som Gzar Peters, var jeg en Gylden lettere; men saa havde jeg
ogsaa erhvervet to Souvenirs.

Kruijeren havde fuldendt sin Missjon; men nu tilbød hans Søn, en
halvvoksen Knegt med et vist selvtillidsfuldt Væsen, sine Tjenester.
Disse bestod væsentligt i at hjælpe mig over paa den anden Side af
Zaanen, hvor det vrimlede medskrigende Skolebørn, der netop var
undsluppet Skolens Tvang, og nu i tætte Klynger sværmede om paa Gaden i
deres hvide Træsko. Ved Afskeden tilbød jeg ham et Ticentstykke; men
den lille Fyr tilstod med rørende Oprigtighed, at han ikke kunde tage
mod en saadan Mønt, at han aldrig lod sig betale med mindre end en
Kvartje (25 Cent). Jeg fik megen Agtelse for den unge Mand. Med Tiden
vil han uden Tvivl udvikle sig til en flink Kruijer.

Da jeg efter at have spist Middag paa Hotel Suisse tog videre, saa jeg
et Glimt af min Kruijer paa Banegaarden igen. Var han kommet for at
modtage andre notable Besøg eller for personlig at følge mig til Vogns?
Et Øjeblik smigrede jeg mig med Tanken. Under alle Omstændigheder
sendte han mig en standsmæssig Hilsen til Afsked.

*

                         De døde Byer. Digerne.

De døde Byer. Digerne.

*

En Times Jærnbanekørsel fra Zaandam ved en Indskæring af Zuidersøen
ligger Byen Hoorn, Nordhollands gamle Hovedstad. Den hører ligesom det
nordligere liggende Enkhuisen (udtales Enkhøjse) til de døde Byer ved
Zuidersøen. De døde Byer! Der er en Duft af Eventyr om Navnet. Vi kende
alle Fortællingen om en By, der sank til Søens Bund . . . Saadan er det
ikke gaaet her, snarere omvendt. Det er Søens Bund, der har hævet sig
op til Byerne, afskærende deres Livskilder. I det syttende Aarhundrede
var de endnu betydende og folkerige Stæder; men Zuidersøens Tilsanding
i forrige Aarhundrede hentørrede dem langsomt. Skibene, der havde bragt
Liv og Velstand, indstillede deres Farter. De maatte sælges eller
hugges op. Naar Enkhuisen i Byens gode Tid sendte fire hundrede Skibe
ud paa Sildefangst, saa sender den nu intet mer. Og samtidig med
Sejladsen aftog Befolkningen, Rigdommen. Byen, der i det syttende
Aarhundrede talte et halvt hundrede tusinde Indbyggere, har nu kun en
Tiendedel, og saadan er den i bogstavelig Forstand svundet ind, at en
af dens gamle Porte nu staar langt ude i den aabne Mark. Hoorn har
næppe været saa betydelig; men paa den anden Side er den saa heller
ikke indskrumpet til den mumieagtige Levning som Nabostaden. Dens
Ostemarked hari al Fald endnu stor Betydning. Hele det omgivende Land
er jo Osteproduktionens gamle Sæde, et dyndfedt, frugtbart Marskland,
gennemskaaret af Kanaler og Vandrender. Vandet siver op af denne Jord,
hvoraf meget er inddæmmet Land, Græsset tager kraftig Vækst og dækker
Jorden som et yppigt, busket Tæppe, hvor Kvæget frit driver om og har
gode Dage. Hvad Under, at Nordhollands Kvæg staar i Ry for sin Skønhed
og Rigdom paa Mælk. Faarene ere finuldede og deres Kød fortrinligt.
Befolkningen er velstaaende. Det er især Osteproduktionen, der lægges
Vind paa. Næsten alle de omliggende Byer ere kendte for deres
Ostemarkeder. Paa Markedet i Alkmaar (en smuk By, der ligger
vestligere, midt i Landet) omsættes der aarlig tolv Millioner Pund Ost,
i Hoorn vel omtrent det halve. Sydpaa ligger Edam, der har givet Ostene
Navn (hvorfor man kalder dem for Ejdammere, er mig ubegribeligt), og
Purmerend, hvis Marked ogsaa hører til de største.

Hoorn har flere Gange gjort sig hæderligt bekendt i sit Lands Historie.
I 1573 blev der her tætved udkæmpet et Søslag med en spansk Flaade
under Admiral Bossu, der varede i fire og tyve Timer, men som endte med
en glimrende Sejr for Hollænderne. Den spanske Admiral og tre hundrede
af hans Matroser blev indbragte som Fanger til Hoorn, hvor han maatte
tilbringe tre Aar i Fangenskab, indtil han var saa heldig at blive
udvekslet for nogle andre fornemme Fanger. Hvis Hoorn imidlertid mere
har Tilfældet end sin egen Fortjeneste at takke for, at dens Navn blev
knyttet til denne Sejr, saa har Byen ogsaa givet andre mere reelle
Bidrag til sit Lands Udvikling. Ansete Søfarere ere udgaaede herfra,
saaledes Willem Schouten, der i 1616 omsejlede Amerikas Sydspids og
opkaldte den efter sin Fødeby Kap Hoorn, ligesom ogsaa Abel Tasman, der
opdagedeTasmanien og Ny-Zeeland, og Jan Pieterszoon Koen, der
grundlagde Batavia, alle vare hjemmehørende i Hoorn.

Gadeparti i Enkhuizen.

Enkhuizen har ingen berømte Sømænd at pege paa. Til Gengæld var den
Fødeby for Paulus Potter, der skulde blive en saa herlig Skildrer af
sin Hjemegns Skønhed, det fede Kvæg. Stakkels Fyr! Man blev kaldt bort
fra sin Jjord iUtide, førend han endnu var bleven fuldt Herre over sin
Kunsts Midler. Kun ni og tyve Aar gammel var han, da en ubarmhjærtig
Svindsot rev ham bort . . . Sørgmodig, svindende som en Skygge, stirrer
han endnu paa os fra det Billed, som Vennen van der Helst malede af ham
kort før hans Død, og som nu hænger i Mauritshuis i Haag; men tæt ved
hænger hans unge Tyr, der med trodsig Pande hævder sin faldne Herres
Ære . . .

Vandtaarnet i Hoorn.

Det var henimod Mørkningen, da jeg ankom til Hoorn. Der var stille og
mennesketomt i den lille Bys Gader, hvor de faa med Toget ankomne
Mennesker hurtig spredtes og sporløst forsvandt. Lige over for
Banegaarden laa den ret anselige, gammeldags Gæstgivergaard, i hvis
store Stuer der var fuldstændig tomt, og hvor alt, lige til Priserne,
var besynderlig menneskevenligt . . . Jeg drev saa ud og gennemkrydsede
Gaderne paa Maa og Faa, medens detejendommelige Skumringslys gav alt en
egen Stemning. Husene er ualmindelig stilfulde og smukke, nogle af dem
meget anselige. I det hele taget gøre de et langt betydeligere Indtryk,
end man vilde vente det efter Byens Størrelse. Men hvor skævt de dog
staa! De hælde sig helt frem over Gaden, som om de netop var i Begreb
med at falde. Det forekom mig, at de var i en renere og rigere Stil,
end man let finder i de andre Byer. Der syntes ødslet paa dem med en
Skønhed, som egentlig stod i et besynderligt Misforhold til deres
nuværende prosaiske Bestemmelse som Mode- og Kolonialforretninger.
Nogle af dem ere rene Pragteksemplarer, Perler af Bygningskunst,
saaledes St. Jans gamle Hospital, Vejerhuset, der ligger paa det
rummelige Torv, den gamle Kancellibygning og Vandtaarnet, en rund
Bygning med spidst tilløbende Taarn. Der uden for staa gamle,
hundredaarige Træer i Alléer, der synes at hviske Omkvæd af
middelalderlige Sange. Som Brügge, som Lybeck er Byen en af dem, der er
holdt i én Stemning, og som helt og harmonisk bærer en svunden Tids
Præg.

Hvor ensomt her dog er ned ad de træplantede Sidegader, hvor man kun
øjner en skurende Kone, bøjet over sin Kedel, eller hører Lyden af et
Par klaprende Træsko, der forsvinde ind gennem en Port. Til Trods for
Husrækkerne og Brolægningen gør det hele dog et saa ublandet landligt
Indtryk. Uvilkaarlig falder mig et Par Linier ind af en tysk Ritornel:

Muskathyazinthen — Ihr blühtet einst in Urgrossmutters Garten, das war
ein Platz, weltfern, weit, weit dahinten.

Jeg har denne ubeskrivelige Fornemmelse af at være kommet bagved
Tilværelsen ind i den gamle Oldemoderhave, hvor alt betyder noget andet
og mere, end hvad det er . . .En Stump Gade, der hurtig holder op, og
nu vandrer jeg opdagelseslysten hen ad en Vej, der svinger i
halvhundrede Alens Afstand, og synes at blive borte ud i et Land, der
synes lige saa uddødt og tomt for Mennesker. En enkelt Vogn skumpier
sig knirkende og stønnende hen ad en smal og ujævn Jordvej. Til venstre
for Vejen løber et højt Dige, der staar sort mod den blanke, glasklare
Himmel oven over. Til højre ligger en dyb. dyb Sænkning som en Josafets
Dal; nede fra Bunden blinker der Vand, formodentlig en Kanal. Ovre paa
den anden Side og dog dybt under mig skimter jeg smaa, spredte
Vaaninger med Smaahaver om. Saadan gaar jeg en Stund, draget af
Ensomheden. Da naaer et Sus mit Øre, en Lyd som af skvulpende Brænding.
Hvor kommer den fra? Her er jo intet Vand at se, saa langt Øjet naaer,
uden den Smule Kanal dernede. Jeg følger en pludselig Indskydelse,
klatrer op ad Jordvolden det Par Skridt, og foran mig, lige under min
Fod, ligger den store, tungsindig-mumlende Zuidersø som en spejlblank
Flade, blinkende med en dump. blyagtig Glans, glidende bort under
Mørkningen og de tunge Skyer, der i Festons sænke sig mod dens Bryst. I
en bred Bue bugter Kystlinien sig mod Nord. Intet Sejl vugger sig
derude, ingen Baad glider af Sted for støtte Aareslag, ingen Fugl
stryger paa spilede Vinger over Søen. Der er lige saa ensomt og lydløst
til den Side som ind ad Landet til. Bagved ligger den gamle By, sort,
som var den skaaret ud i Ibenholt. Der stiger ingen Lyd fra Jord eller
Vand — kun den matglinsende Sø stirrer ufravendt paa mig med sit
brustne Kæmpeøje, som om den vilde spørge, hvorfor jeg forstyrrede dens
Fred . . .

Jeg ved ikke, hvor længe jeg havde staaet saaledes tabt i Drømme, da
det paa en Gang slog mig, at den Jordvold, jeg stod paa, ikke var noget
af Naturen dannet Højdedrag —hvor kunde man ogsaa tænke sig sligt? —
men et af de berømte hollandske Diger, en Skanse, opkastet mod det
truende Hav, som Holland fra Arilds Tid har ligget paa Krigsfod med.
Det er en Kamp, som har været ført med vekslende Held. Snart have
Hollænderne kastet Havet tilbage og sat sig fast paa den Grund, som
Søen først har kaldt sin. Saa har Havet igen i Nattens Mulm og Mørke
foretaget et uventet Angreb, en omgaaende Bevægelse maaske, gennembrudt
Forskansningerne og erobret sit gamle Territorium tilbage. Op og ned,
som Krigens Gang er.

Zuidersøen er just et godt Eksempel derpaa. Indtil det trettende
Aarhundrede var der fast Land her. Da brød Havet ind og dannede denne
store Bugt. Siden hen i forrige Aarhundrede er den saa, som ovenfor
omtalt, jævnt sandet til igen, uden dog helt at forsvinde, og nu tænke
Hollænderne paa aldeles at smide den ud og tage deres gamle Territorium
tilbage. Foretagendet er rigtignok beregnet at ville koste en hundred
og tyve Millioner; men, naar Hollænderen først har gjort sit Overslag
og set, at der er noget at vinde, viger han ikke tilbage for
Bekostningen, den være aldrig saa stor, og der er al rimelig Udsigt
til, at Udtørringen af Zuidersøen i en ikke fjern Fremtid vil berige
Holland med en ny Provins, hvor mange tusinde Mennesker vil kunne bo og
finde deres Livsophold.

Hvis Digerne ikke var, vilde en Springflod sætte Holland under Vand
efter en Linie: Groningen, Leeuwarden (udtales Le-uvarden), Zwolle,
Amersfoort, Utrecht, Bergen-op-Zoom, Antwerpen — omtrent det halve
Land. Kun Klitterne og enkelte andre høje Punkter vilde som Øer og
Halvøer rage op af den almindelige Oversvømmelse. Derfor omtales i
gammel Tid ogsaa kun de Punkter paa Landets Vestside, der ligge i
Klitterne eller paa Heden. Enkelte andre Stæder,saasom Dortrecht og
Leiden, nævnes ganske vist ogsaa tidlig; men de laa paa opkastede Volde
eller Dæmninger. Hele dette Nordholland, som omgiver os her, ligger en
seks-otte Fod under Havfladen, og andre Strækninger ere endnu lavere,
indtil femten-seksten Fod under Vandskorpen. Det har derfor været en
første Nødvendighed at opføre Diger saa at sige

St. Johannes' Hospital i Hoorn.langs hele Kysten i en Længde af omtrent
halvfjersindstyve Mil. Kun paa enkelte korte Strækninger, hvor der er
høje Grunde eller store Klitter til at erstatte dem, have de kunnet
undværes. Klitterne beplantes med Hjelm og Marehalm og lignende
Planter, der hjælpe til at fæste det flygtige Sand. Det første, der er
nødvendigt ved Digebygningen, er en solid Grund, og denne erholdes ved
at lægge et Underlag af Ler, og. naar det ikke er tilstrækkeligt, ved
nedrammede Pæle. Diget selv opføres af saadanne Jordarter, som have
mest Fasthed og beskyttes mod Søsiden med Pilefletninger, der fyldes
med vaadt Ler. Dette Fletværk maa stadig fornyes med faa Aars
Mellemrum, og opsluger saa uhyre Mængder af Pilekviste, at man i stort
Omfang maa dyrke Pilen til dette særlige Brug. Enhver, som har rejst
gennem Holland med Jernbanen, vil have set disse vidtstrakte
Pileplantninger, der gerne findes paa sid og sumpet Grund. Undertiden
maa Grunden beklædes med Murværk og styrkes med uhyre Stendynger,
hentede fra andre Lande, mens den øverste Del af Digerne, der paa nogle
Steder naa en Højde af fyrretyve Fod, er beklædt med et Lag Græstørv.
Det berømteste af disse Diger er Helderdiget ved Nordhollands øverste
Pynt, et Sted, hvor Søen særlig bryder. Det er omtrent en Fjerdingvej
langt og bygget af norsk Granit. Navnkundigt er ogsaa West-kappeldiget
paa Øen Walcheren (den sydvestligste af de zeelandske Øer). Det er en
god halv Mil langt og har et Fald mod Havet af tre hundrede Fod. For
oven er det saa bredt, at det har Plads ikke blot for en Landevej, men
ogsaa for et Jærnbanespor. Ikke sjældent ere Digerne beplantede med
Træer, hvis Rødder væsentlig bidrage til at fæstne Jorden.

Man kan tænke sig, hvilket Arbejde, hvilke Kapitaler det har kra;vet at
rejse en saadan Vold. Og det er et Arbejde,som aldrig faaer Ende. Hvis
de flinke Forsvarere blot nogle Aar lagde Vaabnene ned, vilde Havet
snart have tilintetgjort Frugten af alle deres tidligere Anstrengelser.
Et særligt Ingeniørkorps — de Waaterstaat —, der tæller fortrinlige
Videnskabsmænd iblandt sine Medlemmer, oppebærer deres faste Gage for
at værge Landet mod Oversvømmelse. Ved stormfuld Vintertid, naar
Digebrud mest er at frygte, have de alle Forberedelser trufne til at
møde et Angreb, og Forposter ere udstillede Dag og Nat langs den truede
Linie, for øjeblikkelig at give Melding, hvis noget skulde ske, og
kalde Mandskab til fra de nærmeste Byer. I ængstlig Spænding vogter man
paa den stigende Flod, og, naar en Ulykke ventes, ringer Allarmklokken,
der kalder hver Mand til sin Post. Bliver Søen ved at stige, bygger man
en ny Vold paa Toppen af Diget, og saa hurtigt, at Vandet næsten altid
stanses. Næres der Tvivl om Digets Styrke eller der sker et Brud,
udbedres Skaden ved Sejldug og Sivmaatter, der anbringes paa Ydersiden
af Diget for at modvirke Bølgernes Angreb. Og hvis saa alligevel alle
disse Forholdsregler vise sig utilstrækkelige, bygger man indenfor
Diget et nyt, halvrundt Reservedige om det truede Punkt. Dog har der
været Tilfælde nok, hvor al Kløgt og Kunst var spildt, hvor Havet
overmægtigt gennembrød alle Skranker, oversvømmede hele Landstrækninger
og bortrev Masser af Menneskeliv og Gods. Saaledes dannedes i det
trettende Aarhundrede Dollartbugten, den dybe Indskæring, der danner
Skellet mellem Holland og Tyskland ved Emsflodens Udløb. Ikke mindre
end fem og fyrretyve Landsbyer ødelagdes ved denne Lejlighed.

Det er ikke alene langs med Kysten, at Holland er inddiget. Ogsaa langs
med Floderne har det sine Forskansninger. Da Landet er fladt og
lavtliggende, ere Flodbredderne

9*ligeledes lave, og naar Flodernes Vandmasse i Foraarstiden opsvulmes
af den smeltende Sne i de Bjergegne, hvorfra de komme, og da mødes med
en fra Havet kommende Springflod, træde de over deres Bredder og skylle
ud over det omgivende Land. 1 Rotterdam er det en ret almindelig
Begivenhed, at Maasflodens Vand stiger over Bolværkerne og fylder Byens
Kældere med Vand. Stundom er Oversvømmelsen saa total, at man paa
venetiansk sejler rundt i Gaderne i Baade. Dette er kun for en
Karnevalsspøg at agte; men undertiden kan Vandfloderne antage en
ondartet Karakter og kræve Ofre baade af Gods og Menneskeliv. I
Begyndelsen af Firserne foranstaltede Maas en saadan større
Oversvømmelse.

At der ved denne bestandige Tumlen med Vandet op-staar et vist
Fortrolighedsforhold mellem Hollænderne og Havet, er naturligt nok.
Mange Hollændere af den fattige Befolkning kende i Virkeligheden intet
andet Hjem. Naturligvis taler jeg ikke her om Søfolkene, men om de
Familier, der ligesom Kineserne bo og bygge paa Smaaskibe paa Vandet.
Ombord have de en større eller mindre Besætning af Køer, Svin og
Fjerkræ. De tobenede have den ene Ende af Fartøjet for sig, de
firbenede den anden, og Baaden, hvad eriten den nu ejes eller lejes, er
ikke større, end at den med Lethed kan passere selv de mindre Kanaler.
Lejligheden maa nødvendigvis blive indskrænket, til Gengæld pynter man
den af bedste Ævne med Tulipaner og Hyazinther. Luft-forsyningen kommer
rigelig fra den store Sal udenfor. Derimod er Familien selv gerne
talrig. Børneflokken balancerer som Regel mellem det hele og halve
Dusin. Deres Livsophold have de ved at opkøbe alle Slags Landprodukter,
Grøntsager, Smør og Ost osv., som de føre til Byen ogsælge. Naar de
have afsat deres Købmandskab, drage de ad Landet til igen. De mere
velhavende have en Hest til at trække; men har man ikke Raad til den
Luksus, saa spænder Familien sig selv i Selen og trækker afsted med den
svømmende Ladning. De nyeste Optællinger vise, at Holland har mellem ni
og ti tusind beboede Skibe.
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Bussum (udtales Byssum, hollandsk U udtales altid som Y) ligger et Par
Mil fra Amsterdam, omtrent halvvejs hen ad Utrecht til. Stationen
hedder Naarden-Bussum. Naarden nyder en sørgelig Ihukommelse fra
Spanjerkrigens Tid, da den var Skueplads for den blodige Massakre, der
næsten ikke levnede noget levende Liv. Bussum er en venlig-smilende
Villaby med Høns og Haver, noget som Ordrup, men landligere, mindre
sammenbygget. Togene til og fra Amsterdam, der hvert Øjeblik suse
forbi, gør det muligt at have sin Virksomhed i Amsterdam og dog bo
herude i landlig Fred og Ro. Det gør i al Fald den Mand, jeg besøgte
derude, Forfatteren Frederik van Eeden, en af Lederne i den nyeste
Bevægelse i hollandsk Literatur.

Hollandsk Literatur? spørger Læseren maaske. Gives der virkelig nogen
hollandsk Literatur? Vi troede, at Holland var et materialistisk Land,
der kun frembragte Malkekvæg og store Oste, og, naar det kom højt,
Kridtpiber og Genever. Man synes allevegne at have fastslaaet det som
en Kendsgerning, al Hollænderne ingen Literatur har, i al Fald ikke af
den Art, der betyder noget. Havde Danmark ikke haft H. C. Andersen,
vilde Udlandet sandsynligvis have sagt det samme om os. Hvad
Hollænderne selv angaar, saa leve dei det mindste i den Forestilling,
at de have en ganske righoldig Literatur, og at de ogsaa paa det
literære Felt have gjort Evropas Svingninger og Bevægelser med, og det
synes ikke at genere dem videre, at de ikke have formaaet at afvinde
Udlandet mere Interesse for deres Bestræbelser. En literærhistorisk
Professor, som jeg nu og da traf sammen med, omtalte vor Literatur med
venlig-nedladende Interesse, men betragtede det som en Selvfølge, at
den ikke kunde taale nogen Sammenligning med Nederlands. Saasnart Talen
er om aandelige Værdier, bliver Spørgsmaalet altid: for hvem, alt
afhænger af det Synspunkt, hvorfra Sagen betragtes. Kun saa meget kan
slaas fast, at saa længe Udlandet ikke har forsøgt gennem Oversættelser
at gøre sig bekendt med de Værker, Hollænderne selv betragte som
toneangivende, maa det opsætte sin Dom.

En Hovedanstødssten er Sproget. Dette Sprog, der kun tales af nogle faa
Millioner, frister ikke til Studium, og dertil kommer, at det — vistnok
med Urette — nyder en vis Ringeagt som et Dialektsprog, et plumpt
Medium, der ikke ejer Udtryk for mere forfinet Kunst. I hvert Fald har
ikke en Gang de allestedsnærværende Tyskere ladet det være sig
magtpaaliggende at skaffe sig en samlet Oversættelse af Hilde-brands
berømte Camera obscura, denne Bog, der er som en Mikrokosme af det hele
Holland, med alt dets Væsen og alle dets Egenskaber, og som blandt sine
Landsmænd nyder en lignende Popularitet, som David Copperfield i
England . . . Det synes nærmest, som om Tilfældet har været raadende
med Hensyn til, hvad der omplantedes, og ingen udenlandsk Kritiker af
Rang har søgt at kaste Lys over disse afsidesliggende Felter. Omvendt
synes Hollænderne stadig med vaagen og agtpaagivende Opmærksomhed at
have fulgt Aands-livet i de store Kulturlande og at have tilegnet sig
deraf,hvad der var foreneligt med deres Naturel og Forudsætninger. Den
aandfulde Busken Huet (Romantikens Kritiker) har i sine „Fantasier og
Kritiker" ladet en stor Del af Udlandets ledende Aander passere Revy,
og i hollandske Tidsskrifter behandles Fænomenerne i de store Landes
Literatur med mere ind-gaaende Opmærksomhed og Fortrolighed, end det er
Tilfældet hos os.

Det er tidligere omtalt, at Hollænderne allerede i det syttende
Aarhundrede sammen med deres store Malerkunst havde en ret frodig
literær Blomstring, hvori deres gennem Frihedskampen vundne, nationale
Selvbevidsthed gav sig Udtryk. Allerede paa dette tidlige Tidspunkt
viser sig den Dobbelthed, der er ejendommelig for Nederlænderens
Aandsliv. Vondel skabte i sine Tragedier et Udtryk for Pathos og
abstrakt Idealisme, medens Jacob Gats indsmigrede sig hos Nationen ved
sin mere grovkornede og plumpe Spas og sine Skildringer af Familielivet
i dets Nøgternhed.

Med det attende Aarhundrede indtraadte den hollandske Literatur i en
forholdsvis Dvaletilstand. Den usympathetiske og tomme Willem
Bilderdijk fandt ingen ret Klangbund for sine reaktionære Lovprisninger
af Konge- og Kirkemagt. Først omkring 1830 gaar der atter et frodigere
Pust gennem Hollands Aandsliv. Det er den fra Frankrig og England
indtrængende Romantik, der sætter Sindene i Svingning. Nationale og
folkelige Ideer tage Digterne fangne. Verden udvider sig op- og
nedadtil. Man aner større Følelses-Dybder bag ved Forfædrenes tomme
Begrebs- og Systemverden. For øvrigt gentager den omtalte nationale
Dobbelthed sig ogsaa her indenfor den ny Ramme, der overhovedet rummer
de største Temperamentsmodsætninger. Nicolaus Beets (nu Præst i
Utrecht) henkastede under Pseudonymen Hildebrand med let og lykkelig
Haand en Række løst forbundne Skildringer afnederlandske Typer og
Forhold, der siden ere blevne klassiske. Den Fremstilling, hvori han
har gengivet sine Billeder af Livet, er ikke noget Djævlespejl, hvori
der vendes op og ned paa Tingene, og hvor man ser Menneskene staa paa
Hovedet, heller ikke forvrænger og fordrejer den deres aandelige Træk,
hans Kunst er meget mere i Slægt med de gamle, nederlandske Realister,
der med flittig Troskab og et lunt, lille Smil skildrer os Menneskene,
som de staa og gaa ved deres daglige Dont. Dog til en Jan Steens eller
Frans Hals Djærvhed i Opfattelsen naaer han ikke; men der er en
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bestandig Pliren i Øjekrogene, en Trækken om Mundvigerne, som stadig
holder Tilhørerens Opmærksomhed vaagen og som tidt aflokker ham et
Smil. Senere har Forfatteren gennemløbet en religiøs Udvikling, der
stærkt har bemestret sig hans hele Aandsliv. I Salmer og religiøse
Digte viser han sig som en aandsbeslægtet af Claudius fra Wandsbeck, en
naiv troende i gammel-luthersk Enfoldighed; men samtidig lovpriser han
Familielivet og sin talrige Børneflok i allerkæreste, spøgefulde
Strofer, der ikke staa tilbage for Victor Hugos berømte Digte over
samme Æmne, skønt de ved deres Humor i Opfattelsen stærkt skille sig
fra dem. Hans udprægede kirkelige Sympa-thier have dog ikke altid gjort
ham til nogen forstaaende eller billig Dommer over Tidens aandelige
Bevægelser, og han er vel ogsaa med Aarene blevet lovlig meget af en
Bedsteborger. Johannes Potgieter var Skolens filosofiske Mystiker og
esoteriske Lyriker, hvis dybsindig-barokke Værker beundres mere end de
egentlig læses. I et Ungdomsværk, „Het Noorden“, en Rejsebeskrivelse
fra Skandinavien, har han givet Billeder af Xatur og Folkeliv i Danmark
og Sverige, men dog behandlet Danmark meget stedmoderligt. Bogen er
endnu skattet paa Grund af dens fine Stil. Som flere andre hollandske
Forfattere tilhørte Potgieter det praktiske Liv; han var Handelsmand og
sluttede sig til en lille Kreds af fremragende Aander, som omkring
Midten af Aarhundredet mødtes i Amsterdams literære Saloner.
Skribentvirksomheden er i Holland meget anset, men ingenlunde
indbringende, hvorfor Forfatterne i Reglen have maattet røgte en eller
anden praktisk Virksomhed ved Siden af deres literære. Den eneste, som
maaske danner en Undtagelse herfra, er Tran Lennep, den hollandske
Ingeman, hvis talrige historiske, nationale Romaner er blevet
Ungdommens symbolske Bøger, og som endnu den Dag i Dag læses af alle.
En højtflyvende Lyriker var den kristnede JødeIsaac da Costa, der
nedstammede fra en indvandret, portugisisk Jødefamilie. Opvokset under
Indflydelse af Willem Bilderdijk, hvem han dyrkede som en Afgud, tog
han fra ham de kristelige og nationale Idealer i Arv, men naaede i sin
Hymneflugt højere end sin Pudderparyk af Lærer. En skarp Modsætning til
ham dannede de Genestet, der døde ung efter at have skrevet sine
„Lægmandsdigte“, der vakte en uhyre Opmærksomhed og Debat, og som er
betegnende for de aandelige Strømninger og Tilstande i Nederland
omkring Aarhundredets Midte. Han er lige saa tør og forstandig, som de
Costa var strømmende og begejstret. Han er et nøjagtigt Udtryk for
Hollænderens theologiske Milieu; men han vil virke befriende overfor de
theologiske Klopfægtninger og Skoleridt, han spotter Systemerne, de
objektive Visheder og de subtile Undersøgelser; Vægten ligger for ham
paa det personlige, Ærligheden og Hengivelsen i Menneskenes
Sandhedssøgen. Han tilstaar sin Svaghed for Kætteriet som „Verdens
Salt“. Der er i hans Standpunkt noget, der kan minde om Aander som S.
Kierkegaard og Rasmus Nielsen, han raader over et epigrammatisk og
slagfærdigt Vid, som han lader lyne meget lystigt over Theologerne og
alle de massive Sandheds-mennesker. Man har let ved i ham at genkende
en Landsmand af den berømte Forfatter af Epistolæ virorum obscurorum.
De Genestet hørte til den samme literære Amsterdammerkreds som
Potgieter. Til denne hørte ogsaa den ovennævnte, aandfulde Kritiker
Busken Huet, en helstøbt og stærk Personlighed med et rigt
Dannelsesgrundlag og lydhør overfor Aander. Dannet i fransk Skole,
raader han over en Esprit, en Lethed og Glans i Udtrykket, som ellers
ikke er Hollænderne egen. og som man stundom gjorde ham en Bebrejdelse
af. Men skønt urban i sin Form, var han altid hensynsløs sand i
Udtalelsen af sine Meninger. I Krig med vedtagne Avtoriteter(politiske
og literære) naaede han efterhaanden at hævde sine Udtalelser Rang som
literære Højesteretsdomme, og staar nu i den dannede Almenheds
Bevidsthed som Nederlands første Kritiker. Han maaler Talentet paa
Personlighedens Vægtskaal, og den Omstændighed, at han er saa
velgørende fri for Systematik og „Filosofi“ gør, at hans Skrifter ikke
som vor Heibergs ere hurtig ældede. 1 sin Bog „Het Land van Rembrandt“
(Rembrandts Land), har han givet en Skildring af den aandelige
Kulturudvikling i det sekstende Aarhundrede, hvis afsluttende Led
Rembrandt var. Det er et Mønster paa Kulturskildring, dens Stil or sød
og saftig som et modent Æble, rig og dog klar. En dansk kan ikke læse
denne Bog uden en stille Misundelse over, hvilken rig og mangesidig
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Kultur, hvilke stolte Aandsaner dette lille Folk havde i et
Aarhundrede, da vor Historie besørgedes af tyske Landsknægte og
kongelige, latinske Historiografer.

Andre Forfattere sluttede sig om disse, saasom Vosmaer, der skrev en
særdeles nydelig og kyndig Bog om Rembrandt, og Præsten Ten Kate (H. C.
Andersens Ven), en noget sødlig Poet, hos hvem Smagen for stille
Huslighed og borgerlig Ulastelighed igen overvælder den romantiske
Indflydelse.

Douwes Dekker (Multatuli.)

En Særstilling udenfor alle Skoler og Grupper indtager Douwes Dekker,
der under Pseudonymet Multatuli gjordeRevolution i Hollands Literatur
og Sprog. Busken-Huet har skildret hvilken overraskende Virkning hans
Fremtræden gjorde. Vi sad hyggelig bænkede i en lun Kreds om Teen,
siger han, vi kendte alle hverandre, vidste, hvad enhver kunde yde, da
hans Max Havelaer faldt iblandt os som et Lynslag fra klar Himmel. Midt
i denne Kreds af Gennembrudsmænd, der dog, naar alt kom til alt, bestod
af ret harmoniske Naturer, betegner han Lidenskaben, Oprevetheden, den
yderste Individualisme. Han var den uforsonlige, der tidlig kom paa
Fejdefod med Livet, og som blev paa Krigsstien til sidste Dag. Og dog
syntes alt at være lagt smilende til Rette for ham. Ung havde han
opnaaet en høj Stilling i den indiske Regering. Han tiltraadte den med
Hovedet fuldt af Planer, med sin smidige Natur kom han snart i et vist
Fortrolighedsforhold til Malajeren, han lærte at forstaa hans Sorger og
Ønsker og at føle med ham. Han kom til det Resultat, at det
nederlandske Regimente i disse Egne var et skaanselløst
Udplyndringsystem. Fra den Dag af tog han Parti imod Regeringen. Han
fremsatte sine Klager over det nederlandske Regeringssæt og sine
Forslag til radikale Forbedringer. Man betydede ham, at Tavshed var ham
tjenligst; men, han var ikke af dem, der kunde tie. Saa fulgte hans
Afskedigelse. Han rejste hjem til Evropa, fast bestemt paa at tale de
ulykkelige Javaners Sag og at føre den sejrrig igennem. Han skrev sin
Max Havelaer, et flammende Klageskrift mod Regeringens og de hollandske
Handelsherrers Udsugelsessystem over for de ostindiske Indfødte, han
indflettede rørende Skildringer af disse stakkels Naturbørns naive Liv
for at vinde dem Sympati*). Det var en Bog, som satte Sindene i
Bevægelse i Nederland. Den virkede voldsomt, som et Slag i

*) Et Brudstykke af Max Havelaer, Saldjah, er af Zoologen Budde-Lund
oversat paa dansk.Ansigtet. Ti selv om man nok saa meget raabte paa
Løgn og Overdrivelse, saa gav Forfatterens tidligere Stilling og hans
indgaaende Kendskab til de ostindiske Forhold, dog hans Ord Vægt. Siden
optraadte han ved en stor, offentlig Fest i Amsterdam, hvor han rettede
de samme bidende Anklager til Kongen, der var nærværende, og krævede af
ham Retfærdighed for de indfødte, i et Sprog, hvis Voldsomhed paa
For-haand udelukkede Muligheden for et Svar. Stor Skandale! Douwes
Dekker var umulig. Denne Erfaring var hans Livs Skæbne. Han saa nu sig
selv som en Martyr, i sine Skrifter sammenligner han sig med den
lidende Frelser, der bærer sit Kors til Golgatha under Mængdens
Ligegyldighed og Spot. Geniet slog ind, det blev til brændende Feber,
til Galskab i hans Hjærne. I løse Aforismer (Millionstudier o. a.)
henslængte han sine bitre og mørke Tanker over Menneskene, medens han
spottede den afrundede Kunst, l’art pour l’art. Men frem af alle disse
Fragmenter, af disse membra disjecta, hæver sig alligevel Trækkene af
et Fysiognomi, en ensom og sønderrevet Mands lidende Træk, en Mand,
hvis Haand er imod alle, og som intet Forlig vil. Hans udvortes Forhold
blev under disse Omstændigheder sørgelige, og det forbitrede ham
yderligere. Saa døde han en tidlig Død, og hans Død blev, som det gaar,
Fredslutningen med hans Folk, der nu kanoniserede ham. Hans Betydning
for den nederlandske Literatur er stor; han havde revolutioneret ikke
blot Bevidsthederne, men ogsaa Sproget, idet han indaandede det sin
Lidenskabs lldaande, sin Feberhast og Hjærtebanken. Han havde givet sit
Folks Tanker et hurtigere Tempo. Douwes Dekker blev et Tidsskæl; man
skriver anderledes efter ham, end man skrev før. Jeg haaber en Gang ved
Lejlighed at komme tilbage til denne interessante Forfatterskikkelse.

Hvor stor Douwes Dekkers Indflydelse end var, liggerdet dog i Sagens
Natur, at han ikke kom til at danne Skole. Det gør den Slags Naturer
ikke. Den yngste Slægt i hollandsk Literatur staar i stor
Taknemlighedsgæld til ham, den ser hen til ham med al den Sympati,
hvorpaa saa vel hans Geni som hans Ulykke giver ham Krav, men den
træder ikke i hans Spor. Snarere kunde man vel nævne som Bebuderen af
denne Nybevægelse Lyrikeren Jaques Perk, der døde i en ganske ung
Alder, uden at have skrevet andet end et lille Bind Sonetter, hvori
man, til Trods for en Del Abstraktion i Udtrykket, finder moderne
Følelser i Færd med at afkaste Rhetorikens og Traditionernes Svøb. I
det skønne Digt „Iris“ sporer man en kendelig Paavirkning af Shelleys:
The cloud-, ellers er han som Helhed mere naturbeslægtet med Keats.
Ligesom denne er han en vegetativ drømmende, uendelig mimoseagtig
Natur, for hvem Skønheden er Tilværelsens øversle Lov og eneste Maal.
Som Forfatter er hans Slagord: det kunstneriske, han søger det sjældne,
det fint afvejede Udtryk. Idet han søger melodiøse og maleriske
Sprogvirkninger, peger han frem mod en ny, strængere udviklet Stil.

Under Indflydelse af disse to indbyrdes saa diametralt modsatte
Personligheder, tilsat med Paavirkninger af fransk Naturalisme og
engelsk Symbolik, af Tidens mangesidig bevægede, nervøst anspændte
Følelsesliv, fremstaar der en lille Gruppe af Forfattere, der i skarp
Opposition til ældre Kunstidealer, til alle religiøse, sociale og
politiske Dogmer, søge at udrede Nutidens Følelsesliv og at skabe nye
Kunst værdier. I Tidsskriftet J)e nieuwe Gids (le nouveau guide) mødtes
de unge. Her offentliggjorde de deres Digte, deres Fortællinger, deres
Studier, deres Opfattelser af hjemlig og udenlandsk Kunst og Liv. Del
blev paa en Gang en Øvelsesmark og en Lejr. Mangen indbyrdes Tournering
leveredes ogsaa her. Flere og flere sluttede sig til. Digtere,
Kunstnere, Politikereog Økonomer bidrog til Diskussjonen. Om dette
Tidsskrift samle sig Forfatternavne som Frederik van Eeden, Willem
Kloos, Albert Verweij, Leopold van Deyssel, F. van der Goos, Herman
Gorter. Hvad man end kan have at bebrejde disse unge — og Beskyldninger
have undertiden faldet skarpt nok —, man vil dog ikke kunne nægte dem,
at de er det unge Holland, alene af den Grund, at der intet andet er.
Det er en fin, kræsen, aristokratisk Kunst de tage Sigte paa, de
skildre med Forkærlighed de sære, de sjældne og sammensatte Følelser
... De nærmeste Sidestykker i vor Literatur turde være J. P. Jakobsen
og den nyeste danske, fra engelsk paavirkede Lyrik. En af dem, Leopold
van Deyssel, har ved sine Romaners dristige Æmner særlig udæsket
Kritiken og bragt den offenlige Indignation i Harnisk. Hvorom alting
er: de have skabt en ny Stil, vundet Digtningen nyt Land og uddybet
Begrebet Literatur.

En Solskins-Eftermiddag i det tidlige Foraar tog jeg fra
Centralstationen i Amsterdam ud til Bussum for at besøge Frederik van
Eeden. De ret flittige Studier i hollandsk Literatur, jeg havde drevet
paa det vel forsynede British Museum, havde ført til en Brevveksling,
og han havde venligt indbudt mig til at komme over til sig.

Min Bådecker laa dybt begravet i min Kuffert, der vel aflaaset stod paa
Banegaarden i Amsterdam, og jeg var ganske fremmed paa denne Linie. Jeg
spurgte derfor mine medrejsende om den Stations Navn, vi netop holdt
ved. De nævnede et fremmed Navn. Bussum, spurgte jeg. Aa, der er en
Mængde Stationer endnu, svarede de. Slaa De Dem blot til Ro. Da
Konduktøren i det samme kom for at efterse Billetterne, bad jeg ham
have den Godhed at sige mig, naar vi var ved Bussum. Han lovede det
beredvilligt, og jeg hengav mig nu roligt til Betragtningen af mit
Rejseselskab. I et

10Hjørne af Kupeen sidder en blond, fyldig Dame i munter Passjar med et
Par Herrer. Benene har hun lagt op paa Bænken lige over for. Hvert
Øjeblik ler hun af fuld Hals. Det slaar mig, der kommer fra det
anstandsmæssige England, hvor utænkelig en saadan Gruppe vilde være der
... Udenfor ligger Landet fladt og vandrigt, snart køre vi igennem en
Sump, tilgroet med høje Siv i Gudsvelsignelse. Den lille By derovre er
Weesp, navnkundig ved sin Van Houten, der herfra forsyner den ganske
Verden med sin berømte Kakao og sine kæmpemæssige Avertissementer.
Flere Stationer ere passerede. Kommer Bussum da aldrig? Endelig kommer
Konduktøren. Bussum, spørger jeg og rækker min Billet frem. Bussum,
svarer han med en betegnende Gestus. Det var Dem, der skulde have været
af i Bussum. Det var den sidste Station.

— Det er nydeligt! Og jeg havde stolet paa Dem. Han giver sig til at
klø sig i Kabussen. Kom med! vinker han saa og gaar foran. Vi gaa hele
Vognens Længde igennem — det er en Klampenborg-Vogn med Gang midt i.
Udenfor paa Imperialen lader han mig staa, mens han selv stiger Trinene
ned, og forsvinder i den nærmeste Vogn. Jeg bliver staaende uvis,
nervøs . . . Hvad skal det blive til? Vil Manden have mig til bedste,
eiler har jeg misforstaaet hans Mening? Imid-lerlid mærker jeg, at
Toget mindsker Fart og straks efter kommer Konduktøren igen til Syne og
betyder mig, at jeg skal springe af, naar Toget stanser. Og — Bussum?
raaber jeg. Vi holder midt paa den aabne Mark, fjærnt fra Mennesker og
Menneskers Boliger, og der er allerede Mørkning i Luften. Det ligger
der op ad, siger han, og peger med sin Finger op ad en Markvej. De kan
spørge Dem for igen. Hop saa! Jeg hoppede ned og saa Toget suse mig
forbi med en Følelse af, at der var vist mig en ualmindelig
Opmærksomhed. Siden var jeg saa heldig at træffe en Landsby-Stordreng,
derdinglede sig en Aftentur med sin Pibe. Ikke lidet overrasket over at
have opdrevet et saadan udenlandsk Dyr her paa sine hjemlige Enemærker,
var han skikkelig nok til at gelejde mig den hele Vej.

Jeg fandt Familien samlet om Theen. De havde ventet mig, og nu næsten
opgivet mig igen. Blæsten havde forsinket min Ankomst. Familien er ikke
stor: Herren, Fruen og et Par aller kæreste smaa Drengebørn. Saa var
der ogsaa Maleren Jan Veth, der hører til Nieuwe-Gids Mændene og har
Bolig i Bussum. Vi begyndte at tale engelsk, slog saa over i tysk, lidt
efter gik det paa hollandsk, og inden Dagen var til Ende talte vi
dansk. Baade Van Eeden og hans Frue have været i Danmark og derfra
medbragt Indtryk og Erindringer. Paa Bordet ligge Bunker af Bøger,
ogsaa danske Bøger — Drach-manns „Ungdom i Digt og Sang“, Carl Ewalds
„Lindegrenen"; paa Boghylden staar „Hjortens Flugt", og paa Fruens
Skrivebord ligge H. C. Andersens Eventyr opslaaet med en Pen i. Hun
oversætter dem i de Timer, hun kan „knibe“ fra Huset. Sagtens maatte en
dansk finde sig hjemme i dette Hus, som dertil er saa gæstfrit, saa
fyldt med Interesser og hvis Beboere ere saa elskværdige.

Frederik van Eeden er lidt hen i de tredive. Af Fag ethan Læge og har
taget den medicinske Doktorgrad. Af Natur Digter, Artist og
Videnskabsmand. Først var han almindelig Læge; men det pinte ham, at
han vel kunde foreskrive de fattige Lægedommen, men at han ikke kunde
skaffe dem Midlerne til at erhverve sig den. Saa tog han til Nancy og
studerede den hypnotiske Lægebehandling hos de berømte Professorer der.
Efter at være kommet tilbage, aabnede han i Amsterdam en Klinik for
psyko-magnetisk Behandling af Nervesygdomme, der nu er meget besøgt.
Men samtidig har han udfoldet en frugtbar æstetisk Forfattervirksomhed,
og er

10*vistnok den af de unge Forfattere, der er videst kendt. Han har
skrevet en Roman: Den lille Johannes, en smuk Bog, udmærket ved
indgaaende Fortrolighed med Barnets Følelsesliv og stemningsfulde
Naturbeskrivelser. I let skrevne, muntre Komedier har han behandlet,
hvad man med et lidt massivt Ord plejer at kalde for sociale
Spørgsmaal. Flere af dem have gjort megen Lykke ved Opførelsen paa
Nationalteatret i Amsterdam. Hans sidste Forsøg i denne Genre var en
aristofanisk Komedie, ved Navn Don Torribio, hvori han harcellerer over
Kongedømme og Hofvæsen. Men, efter at han har ladet Omstyrterne
befordre Kongen og hele hans Hof ud af Vinduet, vender han pludselig
sin satiriske Blink-Lygte og viser nu Radikalisterne i deres hele
menneskelige Nøgenhed, smaa Lidenskaber og snævre Synsvinkler for store
Ord og himmelhøje Idealer. Stykket er maaske lidt formløst, men der er
meget Salt og Lune deri. Nationalteatret i Amsterdam, som Komedien blev
tilbudt, maatte som statsstøttet Institution frabede sig den, da det
frygtede for at vække Anstød paa højere Steder.

Videst naaer dog vistnok Frederik van Eeden i sine Vers, disse Vers,
der ere saa sjælfulde, saa mimoseagtig fine, duggede af Skumringstimers
Vemod, hvor Dagens Lyd døer bort og Drømmene nærme sig paa sagte
Fodtrin. En inderlig Medfølelse med al Lidelse er Grunddraget i hans
digteriske, som det er det i hans menneskelige Personlighed. Hans Sjæl
er formet saa sprød og fin som en Klokke, der giver Genlyd af hver
Klang, hvert Indtryk, der naaer den udefra. Han synes at være et af
disse helt gode, nervøst-moderne Mennesker, i hvem den sidste Rest af
egoistisk Selv er opløst i sympatetisk Forstaaen. Betegnende for hans
idealistiske Tro paa den milde Menneskeheds og den humane Retfærdigheds
Magt er det aabne Sendebrev til den russiskeKejser, som han for et Aars
Tid siden udsendte, hvori han i manende Ord minder ham om al den Sum af
menneskelig Liden, han daglig forvolder, og spørger ham, hvor han som
Familiefader og Kristen tør paatage sig alt det Ansvar. Mange vil finde
det naivt; men Frederik van Eeden spørger aldrig mistrøstig sig selv,
hvad Virkning hans Ord vil have, han taler, fordi han maa. Var han født
Russer, vilde han for længst, ligesom sin aandsbeslægtede, Dostojewsky,
være bragt til Tavshed i de siberiske Gruber; ti han er en fanatisk
Menneskeven, og al beregnende Klogskab er ham fra Fødslen fremmed. Det
er betegnende for hans Naturel, at han har kunnet skrive et stort
Elskovsdigt, hvori der ikke findes et sandseligt Udtryk, ikke et Ord,
der dvæler ved det rent legemlige hos den elskede. For ham bliver det
legemlige kun en Udstraaling af Sjælen, og lians Digt er derfor blevet
en Hymne . . .

Eftermiddagen tilbringes med lange Spasereture i Omegnen, der er
malerisk, med brede Lyngsletter og bugtede Gangstier, som sno sig
gennem Purreskov, hvor de vilde Kaniner smutte en forbi. Jeg véd ikke
hvorfor, men der er i disse Omgivelser noget, der uvilkaarlig
paatvinger mig den Forestilling, at jeg er henflyttet til Rusland. Der
er ogsaa noget i min Værts elskværdige, blødt-melankolske Natur, der
passer godt ind i denne Forestilling. Desuden er Egnen saa besynderlig
mennesketom, saa stille, især mod Aften. Ingen rullende Vogne, ingen
halsende Hunde. De enkelte menneskelige Vaaninger synes at duve sig og
forsvinde ind under Mørket. En anden hollandsk Digter, Herman Gorter,
slutter sig til os. Han er kommet herover fra Amersfoort, hvor han er
Adjunkt. Han er ganske ung, rødmusset og tæt bygget. Sportsmand til Liv
og Sjæl. I det lille Traktørsted under de høje, mørke Trækroner
indtages Kaffen. Saa vandre vi viderehen ad den faste Chaussé, hvor der
er lagt Skinner for en Trækbane. Et Lokomotiv kommer hvæsende os i Møde
med nogle Godsvogne efter sig. Her har vi det højeste Punkt i Omegnen,
siger Van Eeden, og planter sin Stok i Gruset. Seks Meter over
Havfladen. I et Land, hvor man hyppig befinder sig under Havets Niveau,
er det allerede meget. Vi besøge Naarden. Medens Skumringen vokser sig
tættere, gaa vi forbi gamle Huse, gennem genlydgivende Porthvælvinger,
hvorfra Fortidens Skygger synes at vokse ud. Det hule Ekko vækker
Tankeforbindelser, Erindringer fra Spanjerkrigens Rædsler. Den Gang var
det ikke let at være Hollænder, siger jeg. Nej, men heller ikke saa
kedeligt som nu. svarer Van Eeden.

Mørket falder tættere. Vi vende hjem til den lille, venlige
Doktorbolig, sultne og trætte. Børnene er til Ro. Der er stille i
Huset. Lampen bliver tændt, og nu læser Van Eeden Vers for os i det
hollandske Sprog, som er hans Stolthed. For ikke ugæstfrit at lukke
Døren mellem mig og min Læser, vil jeg prøve at lempe en Oversættelse
af nogle af disse Strofer.

Ellen

Brudstykke af et större Digt: „Ellen, en Sang om Smerten.“ Amsterdam
1891. Elskoven er her gennem Livets fælles Smerte lutret til en stor,
dyb, sjælelig Sympati. Samtidig er der over hele Digtet en Mystik – det
moderne Menneskes hellige Undren over Tilværelsesgaaden..

(Af Frederik van Eeden.)

O blege Rose paa den tørre Hede, sygnende paa din brudte Stængel.
Blomst, der faldt i grove Hænder og blev kysset af Læber, hvem selv
Jorden er for hellig, den Jord, hvori Du gror. Hvis ej min Taare, hvis
ikke Aandepustet af min Stemme krænker din Krones skære, blanke
Hvidhed,

                       Ellen af Frederik van Eeden
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O blege Rose paa den tørre Hede, sygnende paa din brudte Stængel.
Blomst, der faldt i grove Hænder og blev kysset af Læber, hvem selv
Jorden er for hellig, den Jord, hvori Du gror. Hvis ej min Taare, hvis
ikke Aandepustet af min Stemme krænker din Krones skære, blanke
Hvidhed,
lad mig da knæle ved din Fod i Sandet, begrædende din Lod, og, mens jeg
stirrer ind i dit Ansigt, sige, hvo du er.

At se ind i dit Ansigt, er at gaa ind i et stort og sagnrigt Paradis
uden Begyndelse og uden Ende.

Dér slukkes hver en Tanke, hver Erindring om det, der var, og del, der
end skal komme Blomster er for min Fod, og Bjerge staa blaat under
Himlens blaa og lukke for den Verden, jeg har kendt — ej længere gaa
mine Tanker nu, end hvor Du træder, end hvor velsignende din Nærhed
aander, saa langt som Lyset af dit Ansigt falder — din Fod bevæger sig
i samme Lyskreds.

Andægtig ser jeg, mine Øjne er fasttryllede af Dig. Bevæg ej nu de
fine, hvide Hænder; ti mit Hoved mit Hjærte, mine Hænder ere knyttet
til dem ved skjulte, smertelige Traade.

Timerne gaa, og jeg forstaar det ikke,

der er ej Tid, ej ordnet Tanke mer,

ej Viden og Erindring i mit Hoved,

imens jeg stirrer paa Dig. Hvad jeg var

og er, hvad jeg har gjort, hvad jeg skal blive,

er alt henvejret som en Sky af Taage

for Glansen af dit Komme. Som Guds Sol

i Dødens Skyggeland dit Ansigt kom,

det triste Folk i denne mørke Sjæl

har aldrig vidst, hvad Sollys er til nu,

nu fjæler det sig bort i lydløs Undren,

saa længe som dit rene Lys opfylder

det dunkle Rum, hvor Dagen aldrig kom.0 Gud, er her saa højt? Jeg har
ej vidst det. Er det min Sjæl, det skonne, stolte Hus, hvor alting
skinner, mens en gylden Taage langs mørke Klippehuler bolger frem, høj
som den klare Nat, hvor Diamanter hænge i stille Glød, mens gyldne
Aarer tindre i Murens hvide, skøre Sten?

Men her stille. Kun en dæmpet Hvisken af tidlig kendte Stemmer, en Gang
kærest af alt i Verden, nu ej mine mer; nu hviske de kun fjærnt og
langvejs fra, med Klang som Vand, der rinder draabevis og uset leger
dybt i mørke Grotter.

Men gennem Luftens dybe Stilhed skrider dit Væsens statelige Melodi,
den højeste, den eneste, den bedste, den bølger frem i brede, klare
Toner og overdøver hver en jordisk Klang. —

Jeg ser paa Dig, fordi jeg kan ej andet, men fatter ikke, hvad jeg ser.
Jeg søger dit søde Selv, i hvad mit Øje ser, og kan ej finde det.
Vidunderfine Farver omstraale mig, blidt violet,

Therosens zarte gule, Ravets Glød

i dæmpet Skygge af Kastaniens brune, Pupillens staalgraa Ring om Øjets
dybe og sorte Nat — Dig selv jeg ser dog ej! Fordi jeg vil fastholde,
hvad Du er, ' med mine Øjne, som er altfor svage.

Saa ængstlig er det mig, som om jeg saa ved højlys Dag et Genfærd —
fuldt bevidst, og vilde skjule i min Skræk, hvorledes jeg følte mig
betagen af dets Nærhed -saa angstfuld stirrer jeg, saa selvfortabt!
—Fordi Du lever i et andet Lys

end alle Ting omkring Dig; om dit Selv

bevæger sig en gyldenagtig Glans,

der skær’ i mine Øjne, skarpt som Sne

paa Gaden, set ved Aften fuldt belyst.

Jeg drømte, Livet var en mægtig Skov, Fuglene tav og Bladene hang
stille, Bækkenes Lob var stanset, ingen Vind bevæged’ Grenene og
Græssets Straa.

Der laa jeg ensom mellem tavse Blade.

Det var en bange Drøm, fordi de Ting jeg ellers vidste skonne, stod saa
fremmed, som Skønhedsgenfærd set i Skumringslys. Da saa jeg dale i en
Gloriekrans af rundet blaat og Guld en snehvid Due. Med den udstraaled
Solen over alt og Vinden rejste sig og Bækken sang, saa at de
ensomtskønne, døde Ting aandede op i fuldt og livsvarmt Lys til
Sammenleven i det højest-skønne.

Du, elskte, er det hvide Samlingspunkt

i min Tilværelse, i Dig forenes de spredte Straaler i mit mørke Liv.

Du, kære, er mit rige Agerland, hvorover hvælver sig Guds Purpurhimmel.
Højt vokser der det herliggyldne Korn af herliggyldne Ord fra dine
Læber.

Der funkle Blomsterstjerner dunkelblaa, blaa Funker af Guds hellige
Kærlighed, og stille vandrer jeg den snævre Sti,

Sol i mit Hjærte, Vinger ved min Fod, Aksene vugge sig ined kælne Slag
mod mine viede og glade Hænder,og mens jeg vandrer, hviske mine Læber:
hvor lys er dog min Sol! Hvor god min elskte!

Hvorfor er Døden Dig saa kær, min elskte? Jeg er ej skinsyg; men mit
varme Hjærte har paa din varme Skønhed mere Krav end han, der elsker
med en Ild, der dræber, ikke din Stemme, dine Øjnes Lys, men kun det
stakkels Legeme, der skal fortæres af hans kolde Elskerattraa.

Han sparer ej din Skønhed, husk det vel! Han kender ej til nænsom
Hensyntagen. Hvad agter han vel dine søde Ord?

Din kære, røde Mund han kysser bleg og dine Øjnes mindelige Glans, de
klare Øjnes Glans udslukker han.

Han røres ej af Latter eller Taarer,

o Gud, selv dine Taarer er ham intet.

Men jeg da, som en Gang i Sjæleangst har kysset Taarerne af dine
Kinder, er jeg Dig ikke mere kær end han?

At Du mig volder denne Sorg, min elskte! det er det bitreste, at Du vil
ikke for min Skyld slippe ham, den onde Mand, men taler venligt om hans
falske Elskov, roser hans Godhed, længes efter Trykket.

det frygtelige Tryk omkring din Hals af hans iskolde Fingre. Tænk, min
elskte, tænk blot dit blanke, dyrebare Liv

i hans Omkrystelse, der aldrig slipper!

Jeg elskede ham ingen Tid; men nu hader jeg ham, ja, af mit ganske
Hjærte. Min elsktes Hjærte har lian fravendt mig, med sit lluloje set i
hendes Sjæl, saa hun maa elske ham evindelig.0 Gud, og kan ej alt mit
varme Blod udslukke denne blege Elskovsflamme?

Hvad har han, kære, som ej jeg kan skænke? Er Dig hans Tavshed bedre
end min Stemme? Er han ej ond og selvsyg, gold og haard, kun kær af
egen Vinding, uden Medynk?

Hvor kan du elske sligt et Skræmmebilled, naar Du har mig. der byder
Dig mit Liv, mit skønnest-blomstrende Liv, mit bedste Lys, og takked
Dig, i Fald Du tog min Gave.

I.

Højt, hvor ej Menneskenes Blik kan naa, flyver en Toneflok paa brede
Vinger, trofaste Sendebud, der Hilsen bringer til Dig, min elskte, som
maa lide saa.

Frygt ej, at Mennesker skal det forstaa, de ejer ej den Magt, der
Sangen tvinger, hører de end et Vingesus, der klinger, højt flyver
Sangen — Mennesker er smaa.

Saa flyv mit Bud i Sangens Falkeham og let min elskte Ensomhedens
Byrde, bring Trøstens Ord fra den, der sendte Dig.

O, mit forladte Barn, mit stakkels Lam, der klager saa bekymret for din
Hyrde, frygt ej, han kommer snart at hente Dig.II.

0, Herre, Herre, giv Dig snart til Kende, mit Hoved værker, syg er min
Forstand; se mine Øjnes rødtforgrædte Rand, og endnu faar min Søgen
ingen Ende.

Er det ej nok en Febernat som denne at have trællet i din Vredes Ban?

Vil Du udslukke helt et Hjærtes Brand, der lod for Dig sig selv som
Offer brænde?

Min Souveræn, jeg venter paa dit Bud, min elsktes Smerter kunde Dig ej
røre, snart bærer de vel bort mit sidste Eje.

Alt dette har jeg gjort for Dig, min Gud, skal jeg da ej din store
Stemme høre, at dette er i Sandhed dine Veje?

III.

Har Du end flere Lidelser tilbage?

Kan Du slaa stærkere, min Gud, saa slaa! Men, var der nogen, Du lod
lide saa, fordi han frit sin Byrde vilde drage.

Og dog forbander jeg ej mine Dage, jeg smæder ej det Kors, jeg bærer
paa,

«elv smertestunget, om det være maa, vil Livet jeg af dine Hænder tage.

Men lad da ogsaa hos mit Skyldbrev prente, at Du en Gang et Menneske
har funden, saa sørgelig forslaaet paa Livets Sø,der selv sin Skæbnes
strenge Maal fuldendte, og skønt han havde tømt dens Kval til Bunden,
dog turde leve og ej vilde dø.

IV.

Af dine Smerter, elskte, jeg forstaar,

Gud er en Gud for Smerter, ej for Lykke, og hvem han kærlig til sit
Bryst vil trykke, maa bløde længe og fra dybe Saar.

Dig elsker han, min elskte, derfor slaar han dig med haarde Svøber — i
din Skygge Alsmerten vil sig selv et Tempel bygge, hvor selvbevidst den
Øjnene opslaar.

Var det ej sandt kunde der da bestaa en Gud, der lod de fromme Øjne
græde og medynksløs saa til fra Døgn til Døgn?

Selv salig hvilende i Himlens blaa, udsendte Rædsler fra sit
Almagtssæde; forbandet være slig almægtig Løgn!

V.

Før gennem Verden højt i Had jeg skred, højere nu i Kærlighed jeg gaar.

i Kærlighed vi leve, til vi naaer Tilgivelsen, som er for os bered’.

Før smæded jeg min Slægt, men nu, jeg véd, at Du. min elskte, deler
samme Kaar, Alverdens Jammer mild Forsoning faar, ved hvad dit dyrebare
Legem led.Skønt saa jeg Hadet sidde paa sin Trone, den gyldensorte, en
Tyran, der voved' at haane Menneskenes Fald og Smerte.

Skønnere dog er Kærlighedens Krone af Smerteglansen om dit rene Hoved,
i Flammegenskær fra Guds eget Hjærte.

*

                         Haarlem, Blomsternes By

Haarlem, Blomsternes By.

*

Don´t forget Haarlem, sagde den jødiske Diamanthandler, sammen med hvem
jeg nu og da tilbragte mine Aftener paa Amsterdams Panoptikum, lyttende
til det wienske Dameorkester, der underholdt det paa røde Fløjelssofaer
henslængte Publikum.

Jeg vilde nu ikke have glemt den alligevel. Den lille By med det
velklingende Navn har staaet for mig i en hemmelighedsfuld Glans, siden
jeg en Gang for snart mange Aar tilbage paa Udsigtsbænken i en fynsk
Herregaardshave hørte den omtale med en Begejstring, som selv fynske
Godsejere sjælden lade sig henrive til. Og vel at mærke: det var ikke
Zwieblerne det gjaldt, det var virkelig Frans Hals, som den Gang næppe
var et kendt Navn herhjemme.

For Frans Hals’ Skyld skal man se Haarlem. Og naar man en Gang har
gæstet den, vil man indskrive den blandt de hellige Navne i sit Hjærte.

Af en Valfart at være er Turen nem. Det er som at køre fra København
til Klampenborg. Hvert Øjeblik afgaar de lange Tog fra Centralstationen
i Amsterdam, hvor man har Valget mellem Algemeene Handelsblad og Het
nieuws (nihvs) van den Dag, og før man faar dem læst, holder man foran
Stationen i Haarlem.Naar man kommer fra det støjende og stimende
Amsterdam, slaar den provinsielle Fred en straks ved Udstigningen
behageligt i Møde. Der er kun faa Mennesker paa Perronen, og de spredes
hurtig, da det lange Tog atter er dampet af Sted ad Leiden til. Ingen
Dagdrivere kaste sig fra deres Baghold over os med besværlige Tilbud;
man faar Lov at slentre sin egen uforstyrrede Gang. Man gaar ind i den
første bedste Butik og gør sit Indkøb af Cigarer, og overraskes
behageligt ved, at ens fremmede Nationalitet ikke er medberegnet i
Prisen. Og mens man følger den Gade, som fører ind til Byen, slaar det
en, hvor rummelig den er i hele sit Anlæg.

En smuk, snorlige Kanal skærer Vejen paa tværs. Den er paa begge Sider
omgiven af store, smukke Træer og af pyntelige Huse, der alle se ud,
som. om de kunde være beboede af Rigmænd, der havde lagt op. I
Sammenligning med adskillige andre hollandske Stæder er Haarlem vistnok
ikke særlig rigt forsynet med Kanaler. Dog mangler den ingenlunde Vand;
ti dels gennemskæres den af den lille Flod Spaarne, dels er den helt
omgivet af den almindelige Voldgrav, de Singel, hvis forskellige Dele
bære vekslende Navne. Der har været flere Grachter tidligere, men nogle
af dem ere tilkastede. Hvis Grachterne ikke spillede den store Rolle
som Førselsveje, som de faktisk gør, vilde man uden Tvivl i langt
højere Grad følge denne Praksis, ti i den hede og tørre Sommertid fylde
de Luften med afskyelige og usunde Dunster. Det er først, naar man
staar paa de Groote Markt (Store Torv) midt i Byen, at denne oplader
sit Væsen for en. Rundt om ligge nogle af dens største og stilfuldeste
Bygninger, blandt hvilke navnlig St. Bavons Kirke hæver sig som en
rhodensisk Kolos. 1 Forhold til de temmelig beskedne mest Treetagers
Bygninger, som ellers omgive Torvet, tager den sig ud somen Gulliver
blandt Lilleputter. Skønt Holland ingen Mangel har paa store Kirker, er
den dog, saa vidt jeg véd, den største af dem, saa at den med Rette
bærer sit Navn, de groote kerk (Store Kirke), idet den er halvanden
Gang saa lang som Domkirken i Aarhus, den største af vore danske
Kirker. Den er bygget i Korsform og Langskibet er omgivet af to

Slagterhuset i Haarlem.

mindre Sideskibe. Paa det Sted, hvor Langskibet og Sideskibet skære
hinanden, er Spiret anbragt, der hæver sig med trappeformige Afsatser
og afsluttes med en lille, ræddikeformet Kuppel. Mange, der aldrig have
set Haarlem, ville maaske dog have bevaret et Indtryk af denne vældige
Kirke fra Ruisdals bekendte Billede: Udsigt over Haarlem. hvor man ser
Byen i det fjerne, og Kirken med dens Langskib og Taarn

11tronende højt over dens Husmasser. Tæt til højre for Kirken ligger
det gamle Slagterhus* en af de skønneste Renaissance-bygninger, Holland
ejer. Den er kun lav og lille i Sammenligning med Kirken, men hvor
meget rigere og finere i Stil. Den er en god Prøve paa, hvilken Højde
Bygningskunsten naaede i det sekstende Aarhundrede her i Holland, der
ellers nyder Ry for Mangel paa arkitektonisk Sans. De hvide
Sand-stensornamenter i den kraftig røde Mur staa som perlestukket
Arbejde. Endegavlenes maleriske Flader og Kvistgavlenes yppige
Forsiringer minde nærmest om vor hjemlige *Børs“ — Perlen af alt, hvad
vor Hovedstad ejer af Bygningskunst —, kun at de ere rigere. En anden
Side af Torvet optages af det gamle Raadhus, fordum de hollandske
Grevers Residens, nu halvt en Hovedvagt og halvt et Musæum. Det er
ogsaa en af disse historiske Overleveringer, hvis kraftige og dog
vejrbidte Fysiognomi stiller os Ansigt til Ansigt med en svunden Tid og
indprenter sig uudslettelig i vor Erindring. Bygget oprindelig i 1289
over Hvælvingerne af et gammelt Dominikanerkloster, undergik den i 1633
en Ombygning. Hvor trofast den i sine Hovedtræk er bevaret siden da,
viser en Sammenligning af Bygningen, som den staar den Dag i Dag, med
det Billede, Gerrit Berck-Heyde i det syttende Aarhundrede har malet os
af den. Kun det smukke, slanke Spir er desværre forsvundet, og Taget
med dets mange smaa Kvistgavle har veget Pladsen for et beskednere.

Det er her paa dette Torv, i Nærværelse af disse stolte
Bygningsveteraner, at Haarlem fortæller os sine Minder. Det var jo her
paa dette samme Torv, at Byens heltemodige Kommandant en Dag i Vinteren
1572 stævnede Byens Soldater og Borgere sammen, og idet han mindede dem
om de friske Nedsablinger, Spanierne havde foretaget i Mechlin, i
Zutphen og sidst i Naarden, opfordrede dem til at slaas paaLiv og Død
for deres Frihed. Og Borgere og Soldater raabte, som med en Mund, at de
vilde slaas til sidste Mand, hellere end at overgive sig. Saa fulgte
hin rædselsfulde Belejring. Don Frederik (Alvas Søn) havde ventet at
kunne indtage Byen i en Uge, og i syv Maaneder holdt den Stand. Med
Rette kunde Alba skrive til sin Konge, at det var en Krig, som man
aldrig før havde set eller hørt Mage til i noget Land. Man kæmpede med
en eksempelløs Grusomhed fra begge Sider, kastede med afhuggede Hoveder
over Volden og behandlede Fangerne med de mest udsøgte Pinsler. Og da
endelig de belejrede i deres yderste Nød hejsede Fortvivlelsens sorte
Flag fra Taarnet paa St. Bavons Kirke, hævnede Spanierne sig ved et
Orgie saa rædselsfuldt blodigt, at end ikke hin frygtelige Krig kan
opvise noget Sidestykke. Fem Skarprettere med deres Hjælpere arbejdede
Dag for Dag, og da deres Kræfter til sidst vare udtømte, eller de vare
blevne syge af Rædsel, bandt man de øvrige Ofre sammen parvis, Ryg mod
Ryg, og druknede dem i Hundredvis i Haarlem mer-søen . . .

Det er næsten ubegribeligt, at den lille, venlige By har været
Skueplads for saadanne Rædsler, naar man en sollys Formiddag slentrer
om i dens Gader, der have en saa udpræget fredsommelig Karakter. Det
lyder som utrolige Fra-sagn, naar man paa Brinkmans Restavrant paa
Store Torv indtager sin rigelige Frokost, at denne Bys Borgere en Gang
have begæret at mætte sig af døde Mus og Rotter, af kogte Kohuder, af
Skolæder, ja endogsaa af de Nælder, som de plukkede paa Kirkegaardens
Grave!

Vi træde indenfor i St. Bavon. Hvor dogmatisk koldt den stirrer paa os
med sine gnistrende, hvide Vægge, hvor spøgelseagtigt den glor med sit
store, tomme Rum! Den ser ud, som var den stivnet af Rædsel den Dag, da
Spanierne

11*rykkede ind i den sammenskudte By og alle Kvinderne var samlede
herinde. Virkelig gemmer den endnu et Minde om hin Tid, en af de
fjendtlige Kanonkugler er trængt ind i Muren og blevet siddende der!
Otte og tyve mægtige Sandstenspiller bære det højtliggende Loft og
formaa dog ikke at fremkalde' nogen virkelig Andagtsstemning. Disse
hollandske Kirker, der er en egen trykkende Gravstemning over dem!
Arbejde er der ødslet nok af paa dem; men Aanden mangler. Hvor skulde
man ogsaa kunne finde den hos dette af alle Folkeslag mest
protestantiske. Kirkebygningens Kunst var og blev dog Katholikernes
Hemmelighed. Tænk dog, hvilken Vandalisme, hvilken Smagløshed at lægge
Loftet i et saadant Rum med de saakaldte Tøndehvælvinger, en afskyelig
Træmasse, der ser ud som tørrede Tobaksblade. Jeg véd ikke om disse
Tøndehvælvinger ere en hollandsk Specialitet; jeg har i al Fald ikke
set dem andetsteds. Dog have ogsaa de hollandske Kirker en Gang halt
deres Smykker. I de nu alterløse Kirker var der en Gang fuldt op af
Hostieskrin, af gyldne Stager og Monstranser. Gamle Kirke i Amsterdam
havde tre og tredive Altre, derhos en legemsstor Statue af sin
Skytspatron og tolv Kerubimer af samme Stof. Gennem skønne, malede
Ruder faldt et broget, katholsk Lys ind i Kirkerne, stænkede Gulvets
Fliser med sit Farvespæt — him-melblaat og violet, som vi endnu se det
i de belgiske Kirker, og fødte i de farveomtaagede Sanser en Tro paa
alle Helgenkirkens Hemmeligheder. Men Reformationen drog som et
hærgende og rensende llagelvejr hen over de hollandske Kirker. Hvad den
levnede var kun de nøgne Mure, de svære Piller, de høje Vindverrammer.
Ruderne selv knuste den, de skønne, billedsmykkede Ruder, som blev
brugte til at forvirre Menneskenes Forstand. Derved er der fremkommet
en uhjælpelig Modsigelse. Ti den strenge, kolde og fantasiløse Parti
fra Haarlem. I Baggrunden St. Bavons Kirke.Gudstjeneste, som nu tog
disse Rum i Besiddelse, hørte egentlig ikke hjemme der, den kunde ikke
fylde dem og følte sig altid uhyggelig til Mode derinde, og de store
Huse, som vare bestemte til at fyldes med brusende Hymner og al
Fantasiens Kunst, vaandede sig dobbelt under Tomheden, de synes at
raabe: Siden I dog have udryddet den Tro, der rejste os, hvorfor
tilintetgøre I da ikke ogsaa os, hvorfor jævne I os da ikke med Jorden;
hvad ville I med Gudshuse, da I dog have fornægtet den hellige og
almindelige Kirke? Dræb os, kast os i Gruset, men vanhellig os ikke ved
at lade os være Vidner til eders hedenske og tomme Ceremonier. Hvor
summarisk man paa Reformationstiden gik til Værks med Oprømningen, kan
et enkelt lille Træk vise. I 1579 paabød Amsterdams Borgmester Salget
af alle Prydelserne i Skt. Olafs Kapel, der var særlig bekendt for sin
rige Udsmykning. Den Ordre, hvorved dette blev bragt til de
vedkommendes Kundskab, lød i sin lakoniske, man kunde gærne sige
drakoniske Knaphed som saa: Borgmestrene i denne Stad befale herved
Værgerne for Gamle Kirke at sælge Prydelserne i Skt. Olafs Kapel. Dato
og Underskrifter. Det er alt!

Berømt er det store Orgel i Skt. Bavon, hvis mægtige, med talrige
allegoriske Figurer udsmykkede Facade dækker Korets Endevæg. Bygget i
første Halvdel af forrige Aar-hundrede, hævdede det længe sin Rang som
Verdens største Orgel. Nu skal et amerikansk Orgel imidlertid have
taget Luven fra det; men den gamle Verdens største Orgel vil det dog
vedblivende kunne kaldes. Det har fire Klaviaturer, fire og
tresindstyve Registre og fem tusind Metalpiber, hvoraf de længste ere
over tredive Fod lange. Hver Tirsdag spilles der offentligt paa det en
Time; jeg var imidlertid ikke saa heldig at kunne overvære en saadan
Præstation. Men, hvad enten det nu ligger i Vanskeligheden ved at finde
en Komponist aftilsvarende Storhed, eller Sagen har andre Aarsager, saa
paa-staas det, at Nydelsen ved at høre det spillet, ingenlunde skal
staa i Forhold til, hvad man maatte vente, og at man kan høre langt
skønnere Præstationer paa mindre berømte Instrumenter. Af Seværdigheder
har Kirken forskellige. I en af Buerne i Koret er der saaledes ophængt
nogle gammelhollandske Skibsmodeller, ikke som man skulde tro, til
Minde om en af Hollændernes mange Sejre til Vands, men til Amindelse om
det femte Korstog, i hvilket en hollandsk Greve

— altsaa en Vilhelm — deltog, saa vidt vides uden særlig Honnør. Og for
Resten er Skibene nok ikke en Gang de oprindelige, men formenes at være
en tro Efterligning af dem. I Koret findes en Mindesten for Willem
Bilderdijk, saa at sige den eneste hollandske Digter af Betydning, som
det attende Aarhundrede frembragte. Opvokset i Popes Skole, gjorde han
sig det til Opgave, at optræde som Ridder for alle nedarvede
Avtoriteter og Traditioner. Hans Ry, der for Resten allerede af hans
egen Samtid var omstridt, er nu for længst blegnet, medens hans Værkers
lange Række gemmes i Bibliotekernes Støv. Skade at de hollandske
Gravere i forretningsmæssig Hast jage det hele igennem, medens de
afhaspe deres tillærte Ramse. De synes at betragte det som en
paatrængende Nysgerrighed af fremmede, at man gærne vil se deres
Kirker. Maaske mene de, at der ikke er noget at se.

Udenfor paa Torvet staar en mer end legemsstor Statue af Laurenz
Coster, en født Haarlemmer, der indtil de nyeste Tider har tvistedes
med Johan Guttenberg om den Ære, at have skænket Menneskeheden
Bogtrykkerkunsten. Det synes dog ikke, som de seneste Forskninger have
været ham gunstige. Vistnok har man i Byens Arkiver fundet en Laurenz
Coster; men han var Vinhandler og Herbergsfader, ogdet ses ikke, at han
har givet sig af med at trykke Bøger. Haarlem faar trøste sig med
Bevidstheden om, at den i al Fald var den første By i Nederlandene,
hvor Bøger blev trykte.

Dog, hvem vilde spilde de kostbare Øjeblikke paa en kedelig Statue af
en tvivlsom Opfinder, naar Frans Hals giver Avdiens paa det gamle
Raadhus. Vi skynde os op ad den høje Stentrappe, gennem en rummelig,
gammel Sal, hvis solide Loftsbjælker siges at skrive sig fra det
trettende Aarhundrede. Væggene ere behængte med Billeder af Greverne og
Grevinderne af Holland, som en Gang residerede indenfor disse Mure.

I Forværelset forsyne vi os med det mønsterværdige Katalog, der
indeholder værdifulde Oplysninger om Billedernes Opstaaen og Skæbne og
Gengivelser af Malernes Signaturer. Saa lukkes vi ind i Galleriet, der
bestaar af en stor Sal og tvende mindre.

En hel Række af den hollandske Kunsts gode Navne finder man samlede
her, særlig godt repræsenterede ere Haarlem mer-Malerne (og Haarlem har
altid været en By, der har tiltrukket Malerne). Her er ypperlige
Billeder af Jan de Bray og af Joannes Verspronck, der var Hals’
samtidige og Discipel. Især er der et Portræt af ham af en Hr.
Colenbergh, der i Udførelsen minder slaaende om Hals, livfuldt og
mesterligt i Farven. Man finder den ældre Haarlemmer-Maler Gornelisz
van Haarlem med et ypperligt, livfuldt Skyttemaaltid, endvidere et
Billede af Hals’ Lærer, Carel van Mander, Forfatteren af den berømte
Schilderboek, der er en væsentlig Kilde til Kundskab om Datidens
Malere, ogsaa ser man her Frans Hals’ yngre og langt mindre berømte
Broder Dirk, og endnu en hel Række hæderlige Malere, som ere fødte i
Haarlem og ogsaa have lagtderes Ben der i den slore Kirke. Alle disse
pæne Folk danne imidlertid kun en Slags Hofstat om den lystige Frans
Hals

— han behersker ganske Galleriet. Otte Skytte- og Regentbilleder*) fra
hans Haand hænge her Side om Side — en Skat, der aldrig kan vurderes
højt nok. Man kan se det-derpaa, at de alene give Haarlem lige saa
megen Tiltrækning som hele det store Rigsmusæum Amsterdam. Ti ganske
vist finder man Frans Hals lige som hans Kunstfæller spredt rundt om i
mange Samlinger, men man maa'have set ham her i hans egen By for ret at
vide. hvad han rummede og hvor vidt han spændte, hvilket gigantisk
Malergeni han var. Portrætkunsten er hans Domæne, som den var
Rembrandts, som den i det hele betegner Højdepunktet af den hollandske
Kunst. Det er en ligefrem forbløffende Sikkerhed, de have i at gribe og
fastholde menneskelige Fysiognomier, i at aflure dem deres inderste og
egenligste Ejendommelighed. Lad nu være, at det syttende Aarhundredes
Mennesker havde mere Udtryk end vor Tids mere afglattede Individer, at
de gav sig mere som de var, Hovedparten skyldes alligevel Malerens
Talent. Men man maa huske, at den hollandske Malerkunst et helt
Aarhundrede havde udviklet sig for dette særlige Kald. De saakaldte
Skytte- og Regentbilleder var dens Forskole, dens Studiearbejder. Der
maledes en utrolig Mængde af dem. Paa samme Tid, som de gav Kunstnerne
Opgaver, bidrog de til at sprede den kunstneriske og maleriske Sans i
stedse videre Kredse. Fra oprindelig at have været de fornemmes
Privilegium, demokratiseres Malerkunsten efterhaanden, den spredes til
Folkets bredere Lag. Miereveldt

*) Ved Hegentbilleder forstaas Portrætgrupper, malte paa Bestilling,
der fremstille Styrelsesmedlemmer (mandlige eller kvindelige) for et
eller andet Hospital eller lignende (oftest velgørende)
Stiftelse.(1568—1646) malte sin Tids Aristokrati*), paa Jan Ravesteins
(1580—1657) Lærreder se vi Borgerskabets jævnere Lag passere Revy,
Smaaborgmestre, Officerer, Folk uden synderligt Navn. Frans Hals
(1584—1666) vender Bunken, hos ham kommer Skælmer og Galgenfugle, løse
Pigebørn og Drukken-boldte ovenpaa. Og paa samme Tid har Kunsten
frigjort sig fra Skolearbejdets Stivhed og Ufrihed til den magistrale
Overlegenhed i Behandlingen, som vi finde hos Bembrandt og Frans Hals.
Af de bestilte Portrætgrupper udvikler Genrebilledet sig. Bembrandt
maler sit Skyttegilde med en Flugt og Fart, som intet historisk Maleri
kan overgaa, og Frans Hals maler os de Haarlemmer-Skyttegilder med en
Kompositions- og Farvesans, der rent lader os glemme, at det er
bestilte Portrætbilleder. De Borgere, han har malt, er ikke dem, der
var med i hin frygtelige Vinters Kamp paa Voldene (da Haarlem
belejredes, var Fnras Hals endnu ikke født), det er deres Børn. Men
ogsaa de havde kæmpet med i mangen hed Dyst mod Spanierne — et af
Billederne viser os Adrians-skytternes Afskedsmaaltid før deres
Udrykning til Hasselt og Mons, hvor de tog Del i Belejringen. Man maa
nu blot ikke tro, at de ser forknytte ud. Det er Folk, som kan den
Kunst at leve hver Dag for sig, og som næppe er videre bange for Døden,
Børn af dem, der stod paa Haarlems Vold. Store, tunge Skikkelser med
markerede Træk, Haaret ruller i himmelsk Overflødighed over de brede
Pander, der dækkes af de maleriske, bredt udfaldende Filthatte. I
Billedets Midte, ofte henslængt paa tværs, ser man Fanen, kun halvt
udfoldet, og lejret om den en tæt og ligesom tilfældig dannet Gruppe;
det eneste ikke tilfældige, der er blevet tilbage, er det, at samtlige
Skytter, enten de sidde saa eller saa, ere malte med

*) Miereveldt skal i Følge sin egen Angivelse liave malt henimod ti
tusinde Portræter.Ansigtet vendende mod Beskueren, og naar man ser nøje
til, finder man dem mærkede med et Tal paa Brystet. Hvor det er et
Maaltid, der fremstilles (og Hollænderne have sværmet for at lade sig
fremstille spisende), der er der ligesom en let Beaandelse af Vin over
Fysiognomierne. Og hvilken Rigdom af malerisk Stof: de udtungede, brede
Kristian den fjerdes Kraver, Kniplingsmanchetterne, de gule Køllerter,
de brede, løst knyttede Skærf, Bægrene og de tunge Kander paa Bordet.
Og alle disse Farver komme dobbelt til deres Ret, fordi selve
Billederne ere holdte i en mørk Tone.

De Efterretninger, der ere naaede til os om Hals, vise os ham som en
ejendommelig, tuldblodig Renaissancetype, ubundet i Liv og Vaner,
udstyret til Overflod af Naturen, men ikke altid handlende varsomt med
Naturens Gaver. 1616 — samme Aar som han malede Skt. Georgs Skyttekorps
— blev han af Byens Magistrat irettesat for Mishandling af sin Kone, og
maatte love „at afholde sig fra Drukkenskaben og lignende Udskejelser".
Faa Dage efter døer Konen, og inden et Aar er omme er Hals igen
indtraadt i den hellige-Ægtestand med Lysbeth Reimers fra Haarlem, som
ni Dage efter Bryllupet gør ham til Fader. Med hende faar han fem Børn.
Af hans Sønner lægge fem sig efter Malerkunsten, uden at dog nogen af
dem har efterladt sig et Navn. At Frans Hals til Trods for sin tørstige
Hals og ubundne Levevis stod i Yndest hos sine Medborgere, er der nok
der viser, lkke-blot har han portrætteret de mest fremragende Personer
i sin Fødeby, de stod ogsaa Faddere til hans Børn, og Haar-lems
Kronikører, Ampzing og Schrevelius, omtale ham med udelt Beundring. En
Tid var han Formand for Malernes Gilde, og i sit Atelier uddannede han
saa fortrinlige Malere som Ostade, Brouwer, Berkheijden o. fl. Dog
undgik han ikke at gøre Bekendtskab med det Spøgelse, der hjemsøgtesaa
mange af Datidens Malere — Nøden. Hans letsindige Husførelse gør det i
sig selv saa forstaaeligt. I 1652, da han
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nærmede sig stærkt til Støvets Aar, maatte han pantsætte sine Billeder
og sit Indbo til en Bager for en Fordring paato hundrede Gylden, og
nogle Aar efter maatte Malernes Gilde eftergive ham hans
Medlemskontingent. Og vel tilstod Byens Raad ham først forskellige
midlertidige og siden en fast aarlig Understøttelse, men alt dette
rakte dog næppe videre end til at holde den værste Nød fra Døren, og da
han døde i 1666 i den høje Alder af to og firs, maatte han efterlade
sin Enke til Offentlighedens Omsorg.

Hvad end Frans Hals var eller ikke var i den Tid, han sled Brolægningen
i Haarlem, saa indtager han nu ubestridt sammen med Rembrandt Forsædet
i sin Tids Kunst. Efter i det meste af et Par Aarhundreder at have
været nedsunken i forholdsvis Forglemmelse, vakte Avktionshammeren paa
lon-donske Avktioner atter Opmærksomhed for hans Navn. Og, da
Kunstenthousiasterne først havde faaet fat paa ham, tøvede de ikke med
at genindsætte ham i alle hans Rettigheder. Lad være, at Rembrandt er
den største, at han har malt større Dybder, spænder over større Vidder,
jeg tilstaar, at som Maler er Frans Hals mig kærere. Det er vel sandt,
at han mangler det Dybsinds Skær, der lægger ligesom en Glorie over
Rembrandts Arbejde; men han erstatter det ved sit Temperaments
henrivende Varmblodighed. Han er saa helt sig selv, hver Tomme. Ingen
Maler har som han vidst at gribe Menneskene i deres lystige og
ubekymrede Øjeblikke, at kaste dem med en momentan Voldsomhed ned paa
Lærredet, saa at de staa der i hele Livets bevægelige Fylde. Det hedder
sig ogsaa, at han skal have udført sine Billeder utrolig hurtigt. Der
fortælles en Anekdot derom, formodenlig er den apokryf; men ogsaa
Mytherne have jo deres Sandhed. Det fortælles, at den store, flamske
Portrætkunstner Van Dijck en Dag rejste gennem Haarlem og tik Lyst til
at kigge ind til sin berømte Kunstbroder Frans Hals. Han var
til-fældigvis ikkr hjemme, og da han ikke var kendt personligaf ham,
fik han Lyst til at „drive" med ham. Han sendte ham den Besked, at en
rejsende Rigmand sad hjemme hos ham og ønskede sit Billede malet, men
at han havde kun to Timer at ofre derpaa. Hals kom hurtigt hjem, og
efter at have hilst paa sin Gæst, satte han sig straks til Staffeliet.
Lidt før de to Timer var forløbne, kunde han meddele, at nu var
Billedet færdigt. Van Dijck roste det og udtalte sin Beundring over den
Hurtighed, hvormed det var gjort. Men, tilføjede han, at male maa dog
ikke være saa vanskelig en Sag, som jeg har tænkt mig. Lad os en Gang
bytte Plads og lad mig forsøge. Hals havde ikke siddet længe paa
Modellens Plads, før han var klar over. at den fremmede var en Mand,
der forstod at bruge sit Værktøj, og han anvendte nu Resten af Tiden
med at grunde over, hvem det vel kunde være. Det andet Billede blev
fuldendt i samme Tid som det første, og da Hais saa det, udbrød han:
Den, der kan gøre saadant, maa være enten Van Dijck eller Satan selv!

Gennem de bugtede Gader med de smaa, renvaskede Huse vandre vi ud af
Kleine Houtpoort til. En Smule udenfor Voldgraven med dens statelige
Lindealléer, ligger nemlig Krelages berømte Blomsterdriverier, hvorfra
saa mange af de berømte Haarlemmer-Løg vandre ud i Verden. Denne
Industri er gammel her i Haarlem, og gennem Agtpaagivenhed og
vedholdende Flid har Nationen paa dette som paa andre Omraader naaet
det fuldendte. Man ser her hele Agre til-saaede med blomstrende
Hyacinther og Tulipaner, Krokus og Lilier, der opfylde Luften med en
berusende Vellugt.

Det er bekendt, med hvilken Lidenskab Hollænderne omfatte Tulipanen. I
Begyndelsen af det syttende Aarhundrede (et Par Menneskealdere efter
Belejringen) steg dette Sværmeri til en saadan Højde, at man betalte
hele smaa Formuer for en sjælden Varietet. Tre-fire tusind Gylden var
ingenlundenogen ualmindelig Pris for en enkelt Zwiebel. Til sidst
kastede Spekulationsaanden sig over de uskyldige Blomster, og man
begyndte at omsætte dem paa Børsen ganske som Statspapirer. Man købte
og solgte dem partivis at levere til bestemt Frist, og Svindelen
voksede vildere og vildere. En Semper Augustus skal paa denne Vis være
løbet op i en Pris af 20,000 Kroner, i en enkelt hollandsk By omsatte
man Tulipanløg til en Værdi af femten Millioner, og en enkelt
Forhandler tjente sig i Løbet af et Par Maaneder over hundrede tusinde
Kroner. Men denne blomstrende Geschåft endte med et pludseligt Krach.
Da Køberne vægrede sig ved at betale de akkorderede Summer, greb
Staterne ind, og i 1637 vedtoges en Lov, der bestemte, at slige
Kontrakter ikke skulde være retslig bindende. Nu sank de høje Priser
paa én Gang, og Tulipanerne gik bag af Dansen. En Semper Augustus kunde
nu købes for den latterlige Sum af 75 Kroner. De underordnede Sorter
gik det endnu værre.

Minderne fra denne skønne Tid maa dog være blevet liggende Folk i
Blodet, og som det saa ofte gaar med en Sygdomsepidemi, at den slaar
over i en anden, saaledes udbrød der omtrent hundrede Aar efter et
lignende Hyazint-raseri. Man bestjal sig selv og sine Arvinger for at
kunne pynte sine Værelser med de aller som dejligste Hyacinther.

Man ser, at dette Folk, der er saa tørt og ubevægeligt paa Overfladen,
ingenlunde er uimodtageligt for dybere Lidenskaber, i al Fald ikke for
Samlermanien. Før man dømmer det altfor haardt, maa man dog erindre, at
Haand i Ilaand med denne Tulipanlidenskab gik et lignende Sværmeri for
gode Malerier, uden hvilket den nederlandske Kunsts Blomstring slet
ikke havde været mulig. De hollandske Mijnheers have ikke helt været de
Pengepugere, man stundom har villet gøre dem til.Tæt ved Krelages Tuin
(Have) ligger Frederiksparken, i hvis ene Ende ligger Ludvig Napoleons
Lystslot, Het Pa-viljoen, nu omdannet til et Musæum for Kunst og
Industri, med smukke Samlinger af Porcellæn fra forskjellige Tider og
Lande. Af danske Sager finder man Gengivelser af Thorvaldsen og et
lille Udvalg af Ipsensk Terrakotta, som i det hele taget er meget yndet
i Holland. En righoldig Samling af østerlandske Smykker og
Brugsgenstande er overladt det af en Privatmand.

Endnu et lille Stykke Vej, og vi befinde os i Haar-lemmerskoven med
dens lange, lige Alléer og venlige Trægrupper, især smukke, gamle Bøge.
Denne Skov nyder overordentlig Popularitet og gæstes meget om Søndagen
af udflugtende Amsterdammere. Kun Skade, at Terrænet er saa fladt. Vi
danske have i al Fald ondt ved at afse vore smaa Bakker og Grønhøje. I
det hele taget udmærker Haar-lems Omegn sig ved sin idylliske og
fredsæle Karakter. Venlige Villaveje løbe i Syd og Nord. Til
Bloemendaal, der ligger en Mils Vej nord for Byen, valfartes der i
Skarevis ved Sommertid. Langs med Vejen ser man sirlige Landsteder
titte frem af Havernes Løvværksbordurer. Alt tyder paa Velstand og
sorgfri Kaar. Tæt herved begynder saa en anden Natur, Klitlandet med
sine graa og golde Høje, der skjuler det nærliggende Hav for Øjet. Her
ligger ogsaa Ruinerne af Brederodernes gamle Slot, og lidt fra det
brede-rodeske Bjærg, der naturligvis ikke har andet af Bjærg end
Navnet, men som alligevel er et i disse Omgivelser ualmindelig højt
Punkt (180').

Øst og syd for Haarlem, hvor tidligere de Haarlemer-Meer laa, ligger nu
de Haarlemer-Polder (Polder er Hollændernes Ord for inddæmmet Land). Et
helt stort Indhav var
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Befrielseskrigen, da hele Søslag leveredes paa dets Terræn. Dog var
Haarlemer-Søen den Gang mindre, end den siden blev. Under en mægtig
Storm i Midten af forrige Aarhundrede slugte den nemlig tre andre Søer,
som laa i dens Nærhed, idet den overskyllede det mellemliggende, lave
Marskland. Det Hav, som saaledes opstod, var mere end tre Kvadratmile
stort. Længe omgikkes man med Planer til dets Tørlægning, før man
vovede at binde an med et saadant Herkulesarbejde. Men da i Aaret 1836
en Orkan piskede Haarlemmerhavets Vand ud over alle Bredder, saa at det
naaede lige til Amsterdams Porte, og kort efter en Nordenstorm satte
Leidens Gader under Vand, blev Dommen fældet over det urolige Vand.
Udførelsen var dog selv for de drevne hollandske Ingeniører noget af et
Kunststykke. Først maatte Søen omgives med en Kanal, der havde den
dobbelte Bestemmelse at tjene som Befordringsvej for Trafikken, der
tidligere havde foregaaet over Søen, og at tjene som Beholder, naar
Udpumpningen af Vandet skulde foregaa.

Naar man rejser med Jærnbanen fra Amsterdam til Haarlem, ser man denne
smukke Kanal følge langs med Jærnbanen paa en længere Strækning.
Udpumpningen tog fem Aar. Gennemsnitsdybden var tretten Fod, og der var
1000 Millioner Tons Vand at skaffe bort. Den første Maskine, der blev
benyttet, var bygget i London, og kostede med Opstillingen 700,000 Kr.
Siden kom endnu to andre til. Arbejdet begyndte i 1848 og i 1852
dukkede Søbunden frem. Sælsomme Ting kom her for Dagen: Skibsskrog og
Ankere, Kanoner og Kugler, tavse, men talende Vidner om de Kampe, som
en Gang have været holdt paa Søen.Det inddæmmede Land blev solgt for
henved fjorten Millioner Kroner, saa at Statens Bekostning ved
Foretagendet formindskedes til en fem-seks Millioner, og den mægtige
Polder — gennemkrydset af Veje og bebygget med Bøndergaarde — udgør nu
en af de frugtbareste Dele af Provinsen Nordholland.

*

                                Sidor ...

Leiden, Universitetsbyen.

Første Indtryk.

Ingen af de nederlandske Stæder bærer sit Navn saa stolt som Leiden.
Der er i selve Ordet en Klang som af en Fanfare. Aldrig har nogen By
gennemlevet frygteligere Rædsler end dem, Leiden maatte udstaa under
den dobbelte Belejring i Spanjerkrigen 1572—73, og aldrig er nogen By
gaaet sejrrigere ud af dem. Skønt alle Levnetsmidler for længst var
sluppet op, og de forhungrede Beboere begærede at mættes af saadanne
Ting, som de kunde fiske op af Rendestenene, og som de maatte slaas med
Hundene om, skønt spæde Børn sultede ihjel ved Moderens Bryst, som
Mangelen havde udtørret og sammenskrumpet, og Mødrene faldt døde om paa
Gaden med deres døde Børn i Armene, skønt Vagten hver Dag paa sin Runde
fandt hele Familier liggende døde omkring i Husene, og Pesten rasede
omkap med Hungeren og bortrev Mennesker i tusindvis, afslog de tapre
Forsvarere dog alle Spaniernes fristende Tilbud og holdt Stand, indtil
Wilhelm af Oraniens Undsætningsflaade efter utrolige Vanskeligheder
naaede ind til Byen og bragte Frelse.

Paa begge Sider havde man følt, at denne Kamp vilde blive afgørende og
havde sat alt ind paa den, og nu, da Spanierne maatte flygte med Skamme
for Hollændernesmægtige Forbundsfælle Havet, der var ledet ind igennem
de gennemskaarne Diger, blev Sejren afgørende. Leidens Undsætning blev
i Virkeligheden Begyndelsen til Enden. Faa Aar efter samledes Staterne
for Nord- og Sydholland og lagde Grunden til den forenede Republik.

Byen Leiden skildres paa den Tid som en af de skønneste i Holland. Den
laa midt i frugtbare Enge, omgivet af smilende Landsbyer og frodige
Haver, Den gamle Rhin, som løb trevent hen imod sit Udløb, var bleven
ledet ind i utallige, kunstige Kanaler, som gennemskår Byen paa
mangfoldige Steder. Disse Kanaler overskyggedes af Lindetræer, af Pil
og Popler, og var overbyggede med 145 Broer, der for Størstedelen var
opførte af hugne Sten. Husene var pyntelige, Torvene og Gaderne
rummelige, luftige og renlige, Kirkerne og de offentlige Bygninger
storartede, og hele Byens Udseende bar Præg af Vindskibelighed og
Hygge. Paa en kunstig Høj midt i Byen knejsede Levningerne af et
ældgammelt Taarn, hvis Oprindelse var ukendt. Nogle henførte det til
Romertiden, andre paastod, at det var opført af Angelsakseren Hengist
til Minde om Englands Erobring. Det var omgivet af Frugttræer, og
overskyggedes i Midten af en Eg, og fra dets smuldrede Tinder havde man
en yndig Udsigt over Omegnen og kunde til alle Sider øjne Nabobyernes
Kirketaarne.*)

Meget i denne Beskrivelse passer endnu paa vore Dages Leiden. Endnu er
den gennemskaaret af talrige Kanaler,, hvorover føre en Mangfoldighed
af Broer, endnu overskygges Gaderne mange Steder af gamle, ærværdige
Træer, endnu ligger Hengists gamle Borg paa sin Høj midt i Byen ved
Adskillelsen af den gamle og den ny Rhin, og fra den træ-

*) L. Motley: Opstanden i Nederlandene.beplantede Plads deroppe nyder
man i klart Vejr en god Udsigt over Byen og Omegnen og til Havet, der
her kun ligger i lidt over en Mils Afstand.

Enhver kan da vide, med hvilken Længsel jeg higede efter at gøre
Bekendtskab med denne ærværdige By, hvis Fortid og Minder allerede
sætte en i Stemning. Og det er jo ikke Krigens Minder alene, der her
omsuse en. Leiden er ogsaa Rembrandts Fødeby; her tæt ved Volden laa
den gamle Vejrmølle, hvortil hans Barndomsminder knyttede sig, og som
han har foreviget paa sin fortræffelige Radering. Paa de brede Volde,
der saa nylig havde trodset alle Spaniernes Angreb, legede han med sine
Kammerater og saa Solen synke ude over Havet. Ogsaa andre Malere stamme
herfra. Den gamle, prægtige Lucas van Leiden, Swanenburgh, Jan Steen,
Gerard Dou, Metzu, van Goijen, Frans van Mieris, Slingeland og flere
have alle set Lyset her. Og endnu den Dag i Dag er Leiden et anset
Lærdoms Sæde, hvor Studenter i hundredevis flokkes om berømte Læreres
Kathedre, og gamle, hvidhaarede Professorer med evropæisk berømte Navne
stilfærdig vandre gennem de rolige Grachter til og fra deres
Forelæsninger.

Alligevel er det første Indtryk noget skuffende. Man stiger ud ved
Stationen. Den er paafaldende lille og uanselig for en By, der maaske
ikke er saa folketallig som paa Belejringens Tid. men som dog altid
endnu tæller et halvt hundrede tusinde Mennesker. Den tager sig omtrent
ud som en af vore større, danske Landstationer. Det hele gør et
temmelig dødt Indtryk, ikke megen Trafik, ikke mange Befordringer,
hverken Hotel- eller Herskabsvogne, Ventesalene ere smaa, og de faa,
ankommende Passagerer spredes hurtigt. Togets Ankomst gaar saa
stilfærdig af som i en af vore aller beskedneste Provinsbyer. Jeg véd
ikke anden Forklaring deraf end den,at en stor Del af Godstrafikken her
besørges med Schuiter og Trækpramme ad de talrige Kanalveje. Desuden
passere Togene mellem Amsterdam og Rotterdam saa hyppigt, at Trafikken
bliver mere fordelt. En Sporvogn fører fra Bane-gaarden op til Byen;
men vi foretrække at gaa. Til venstre en Række graa og røde
Toetageshuse, til højre for Fodstien side, flade Marker. Fyldige
Trækroner skygge over Gangstien. Snart have vi naaet Rijnsburgerbroen,
der fører over den Byen omgivende Voldgrav. Paa dens Hjørner ere
anbragte fire smaa, opretsiddende Løver og lege med Stadens Nøgler.
Deres melankolske Barskhed minder om lige saa mange for Aldersgrænsen
faldne Oberster. Til begge Sider bugte sig de buskbevoksede Bastioner,
og Køreveje løbe langs med Graven. Endnu et lille Stykke Vej, og vi
staa paa Beesten Markt -— Byens Kvægtorv — en stor, aaben Plads,
omgivet af smaa-bitte, legetøjsagtige Huse. Er dette virkelig det
berømte Leiden? Det ser jo ud som en Duodezudgave af en Provinsby.
Sagen er imidlertid den, at man slet ikke har naaet Byen endnu. Først
naar man er kommet over én Bro til og igennem den lange, smalle
Haarlemmerstraat op i Kvarteret langs Rhinen, begynder Byen at oplade
sig for en, og man forstaar, at den er større, end den synes ved første
Indtryk.

Alligevel — det smaastadsagtige Indtryk kommer man ikke ud over. Venter
man at finde en Universitetsby i almindelig Forstand, en By med stærkt
befærdede, pyntelige Gader og promenerende Damer, en By, hvor alle
Butikker ere forvandlede til Knejper, alle private Huse omskabte til
Pensionater, at skulle færdes ad brede Fortov og slentre om paa store,
aabne Pladser, smykkede med flotte, offentlige Bygninger og Statuer af
hedengangne Professorer, saa vil man snart blive udrevet af sin
Vildfarelse. Af aabne Pladserer Beesten Markt saa noget nær Byens
eneste, og Fortov ser man kun lidt til. De fleste Gader ere snævre og
uanselige, og heller ikke Forretningerne tage sig særlig imponerende
ud. Af Hoteller og Caféer er der kun faa; man maa formelig søge efter
dem for at finde dem. Heller ikke pulserer der noget særlig travlt Liv
paa Gaderne, tværtimod — en vis søvnig Provinsstilhed er ejendommelig
for Byens daglige Fysiognomi. I den Grad er dette sandt, at ingen af de
Rejseskribenter, der fable om Leidens aristokratisk-forflnede Udseende,
vilde have fjærneste Forestilling om, at de befandt sig i en
Universitetsby, om de ikke forud vidste det.

Men Byen er meget vidtstrakt, man kan blive ved at vandre og vandre,
uden at komme den til Ende. Alle Vegne saa nogenlunde det samme,
ensartede Præg, smalle Gader, der snirkle sig saa underlig frem og som
undertiden skrumpe ind til rene Gyder, søvnige Kanaler med Sten- eller
Hejse-broer over, hist og her en anselig gammel Kirke, der pludselig og
ligesom med Besvær hæver sit knudrede Legeme op fra de tæt omgivende
Husmasser. Intet Steds møder man en Uniform, der ved sin Farve kunde
live en Smule op i Gadens graa, almindelige Færdsel. Leiden har ingen
Garnison, og hvad Studenterne angaa, saa adskille de sig heller ikke
ved nogen særlig Hovedbedækning fra Borgernes almindelige Stok. En rund
Filthat og en Stok er alt, hvad Minervas Sønner her mene at turde
tillade sig, og, naar de gaa lil og fra deres Forelæsninger, kan end
ikke deres egne Professorer, for saa vidt de ikke tilfældig kende dem
privat, skelne dem fra den ulærde Hob.

Først naar man kommer ud paa Breestraat (Bredgaden), der i langstrakt
S-Form slynger sig igennem Byen i hele dens Længde, trækker man Vejret
friere. Her er dog Plads, ogsaa nogle anselige Bygninger, deriblandt
det henrivende gamleRaadhus med sin rigtudsmykkede Facade og sin brede
Fri-trappe. Taarnet med den kække Hjælmhat rager højt op over Byen.
Ogsaa Minerva-KIubben og Studenterforenings-bygningen taale at lade sig
se. Den sidste indtager en ligefrem udfordrende Holdning til Gadens
øvrige Husrække, saa vel ved sine Dimensioner som ved sin luksuriøse
Udstyring. Derimod spejder man forgæves op ad Strøget efter noget, der
kunde ligne et Universitet. Det ligger i Virkeligheden godt
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gemt ude paa Rapenburg, en afsides Gracht, som den fremmede i al Fald
vanskelig snubler over. Overhovedet er det et Særkende for Leiden, at
mange af de anseligste Bygninger (hvortil Universitetet for Resten ikke
hører) ligge spredte omkring i Byens Yderkanter paa Voldterrænet. Her
findes ogsaa de offentlige Spaseregange med Plæner, Busketter og gamle
Alléer . . .

Ejendommeligt og mest tiltrækkende er dog Kvarteretlangs med Rhinen,
hvor Gaden breder sig til et aflangt eller rettere flere aflange Torve
med skraat Fald ned mod Floden, der her ikke syner stort mere end en
almindelig Kanal. Ydmygende nok kalder man den da ogsaa for Galgewater.
En overbygget Bro med Piller og skinnende kalkhvidt Tag, Kornbroen
kaldet, afslutter det lange Perspektiv. Paa disse Torve er der altid
Liv og Færdsel, men især paa Torvedagene, og da det netop var en
Lørdag, jeg kom til Leiden, drev jeg derned og blandede mig i Stimlen.
Gamle randrusianske Erindringer vaktes i mit Sind; ti de Vadmelsbønder,
som her skubbede sig om mellem hverandre, genkaldte mig levende den
bevægede Lørdagsvrimmel op og ned ad Randers Store-Gade og Raadhustorv.
Kun optraadte mine brave Kronjyder med mere Værdighed, og deres
sølvbeslagne Merskumspiber maatte jeg savne. Ostene var heller ikke de
slibestensformede med gule Safranspletter, men nogle violet-farvede,
kuglerunde Tingester. Lange Borde fandtes her med Udstillinger af
billige Galanterivarer, af Viser og Bøger, medens Lervarer og Husgeraad
var udstillet paa den bare, nøgne Stenbro. Rundt om Bordene og opad den
smalle Midtergang trængtes en gabende og maabende Menneskemængde, der i
dyb Andagt fulgte det mundrappe Foredrag af de øvede Markskrigere. Det
er mærkværdigt, hvor veltalende disse ordknappe Hollændere kan blive,
naar det gælder om at anbefale deres Kram. Saa flyder Ordene i en
aldrig stansende Strøm fra deres Læber, og de forstaa at anslaa netop
den Tone, som tiltaler deres Publikum. Af og til, naar en af de flinke
Ilandelsmænd havde talt længe og, for at understrege Virkningen af sine
Ord, dundret kraftig med en Stok i det foranstaaende Bord, hændte det,
at en gammel Bonde med en lodden Kabuds, halvt hypnotiseret af saa
megen Veltalenhed, begyndte at grave i sin favndybe Lomme, til hanfik
Portemonnaien halet op, hvoraf han fremtog de ti eller tolv Cent,
hvorom det drejede sig.

En Tid tilfredsstillede det min selskabelige Drift at blande mig i
dette summende Mylder og at lade mig glide med Strømmen, da min Mave
paa en kategorisk Maade begyndte at gøre sine Krav gældende. Jeg havde
længe været sulten; men endnu var det ikke paa min Omvandren lykkedes
mig at træffe nogen Restavration, der saa indbydende ud. Nu traf mit
Blik tilfældig en Goliath af Politibetjent, der stod ledig paa Torvet
og hensunken i filosofisk Grubleri stirrede ud over Mængden. Saa høj
var han, at der magelig kunde være blevet to Politibetjente af ham,
hvoraf ingen skulde have skæmmet sin Stand. Jeg fik en Idé. Hvad om jeg
spurgte ham. Først kredsede jeg i nogen Tid om ham, mens jeg i Hovedet
redigerede den Sætning, hvormed jeg vilde indføre mig. Den begyndte:
Mijnheer, ik ben hier een vreemdeling . .. Jeg stillede mig lige under
ham og søgte at henlede hans Opmærksomhed paa mig ved at udføre den
bekendte gymnastiske Øvelse, der hedder Bøjning af Hovedet tilbage og
fremad, og da hans martialske Blik traf min Næsetip lige i det Øjeblik,
den var paa sit højeste, benyttede jeg mig af dette Sammentræf til at
bede ham anbefale mig en god Restavration. I nogen Tid stirrede han
forskende paa mig ud fra sit teutoniske Ansigt, som om han overvejede,
hvilken skjult Rænke, der kunde ligge bag mine Ord. Men mit Udseende
maa vist have beroliget ham; ti nu sagde han i en ganske menneskevenlig
Tone: Wil u eten, Mijnheer? Jeg nikkede energisk. Med paafaldende
Lethed satte han sit lange Register i Bevægelse og skred foran, og nu
gik vi igennem forskellige Stræder og Gader, indtil vi stansede udenfor
et anseligt Hus i Breestraat, der med store Bogstaver over Døren var
betegnet som Restavrant. Han tog et Tag i Klokke-strengen, en trivelig
Opvarter med snehvidt Forklæde kom til Syne, og nu afleverede han mig
til ham med en kort Forklaring, og fjærnede sig med en standsmæssig
Hilsen til mig.

Lokalet indenfor var nærmest lille. Et Par Rum, adskilte ved en grøn
Portiere. Buffeten fandtes som sædvanlig i det bagerste Værelse. I det
forreste var der forskellige Borde med Sofaer. Ved et Par af dem sad
Smaagrupper af unge Mennesker, som jeg takserede til at være Studenter,
og spiste Frokost saa temmelig i Tavshed. Deres Væsen og Holdning
indbød ikke til Fortrolighed. Paa Bordene laa Aviser, lokale og
Hovedstadsblade, imellem hverandre. Dem tog jeg min Tilflugt til,
medens jeg ventede paa den Bøf, jeg havde bestilt. De hollandske Aviser
ligne ikke vore. Papiret, de ere trykte paa, er siettere, en grov,
gullig Masse; ogsaa Satsen er bleg og staar ikke godt. Hvad Indholdet
angaar, er de ganske anderledes saglige end vore. Handels-beretninger
indtage i de større af dem Hovedpladsen. Saa er der de koloniale
Meddelelser, politiske Meddelelser fra Ind-og Udland og Korrespondancer
fra de vigtigste Byer. Det underholdende Stof, der navnlig i de senere
Aar spiller en saa stor Rolle i vore Blade, have de ikke meget af. Kun
enkelte Blade ofre et Søndagsnumer paa Underholdningens Alter, og i det
kan man da finde indgaaende Artikler om et eller andet literært eller
musikalsk Fænomen og andre belærende Artikler af historisk, geografisk
eller rent novellistisk Indhold. Det anseteste Blad er „Niemve
Rotterdamsche Gou-rant“. Det er liberalt og meget vel skrevet. I
Handelssager er det amsterdamske „Algemeene Handelsblad" det mest
indgaaende. Katholikerne have deres Organ i det i Haag udkommende
Dagblad „Voor Zuid-Holland“. Endnu kan nævnes „Volksblad", der udkommer
i Amsterdam; det er populært og har opnaaet del usædvanlig store
Abonnentantal 30.000.Langt om længe fik jeg da min Bøf, let stegt, som
man bruger det i Holland, og efter at have spist, gik jeg igen ud for
at se, om det skulde kunne lykkes mig at leje et privat Værelse, da jeg
agtede at slaa mig til Ro i Leiden. Jeg bankede paa alle Vegne, hvor
jeg fandt det bekendte Skilt Kamers te huur; men mine Anstrængelser var
forgæves. Ingen vilde indlade sig paa at leje Værelser ud for mindre
end et halvt Aar, og til sidst, da Mørket begyndte at falde paa,

Parti ved Rhinen. 1 Baggrunden til højre Onze lieve Vrouwe kerk.

maatte jeg ty i Havn i Hotel de la poste, der laa midt i Byen lige ved
Rhinen og med Udsigt til den lige over for liggende Lieve Vrouwe Kerk.
Det var et af de beskedne Hoteller, hvor Buffeten var anbragt i selve
Gæstestuen, der var meget stor og af aflang Form, da den gik helt
igennem Huset. Midt paa Gulvet stod det store Billard og Avisbordet, og
rundt om ved Væggene var der anbragt firkantede Smaa-borde med Stole om
og separate Gasblus over, hvor man«

kunde have det ganske for sig selv og dog lytte efter Gæsternes
højrøstede Samtale, der blev dobbelt højrøstet, naar de slog ind paa
Forhandlingen af et eller andet Dagsspørgsmaal. Mange Gange morede jeg
mig over at iagttage den Alvor, hvormed de kunde forfølge en saadan
Diskussjon af et religiøst eller politisk Æmne, siddende i en aflang
Kreds om Bordet. Skønt det drejede sig om rent theoretiske Spørgsmaal,
lød det dog som et gement, personligt Skænderi, og ofte støttede de
deres Argumenter ved vældige Slag i Bordet. Skønt man kunde mene, at
Værten havde en vis Forpligtelse til at holde sig nevtral eller
mæglende, var han netop en af de aller lidenskabeligste, og tidt, naar
han havde indladt sig paa en Diskussjon om Skolespørgsmaalet eller
Liberalisme kontra Katholisisme, forivrede han sig saadan, at man
maatte gentage en Ordre flere Gange, før han var i Stand til at opfatte
den.

Midt paa Gulvet stod den lave, firkantede Kakkelovn, hvorfra lange Rør
løb gennem Værelset i hele dets Længde, økonomisk fordelende Varmen
over det store Rum. Henne ved Buffeten udskænkedes det lyse Gerstebier
under Kulsyretryk fra Trykpumpen, medens den rødkindede Opvarter (Jan
kaldte man ham her efter gammel Skik) summede omkring paa sine
Pampusser og stilfærdig, men ogsaa noget senfærdig, efterkom de
højrøstede Ordrer.

Det var just det rette Sled for mig. Her kunde jeg i al Ro og Mag
iagttage Borgerskabet i dets daglige Leben. Se uden at ses og lidt
efter lidt leve mig ind i Forholdene og i Samtalen.

Vilde jeg have Ensomhed, kunde jeg trække mig tilbage til de øvre
Gemakker, til de Eetzaal, et tofags Værelse med Udsigt ud over Rhinen.
Det var holdt i en noget anseligere Stil end Gæstestuen, med
Voksdugssofa og Stole med rødt Betræk.Kun Skade, at Vejen til denne
Helligdom gik op ad en Trappe, hvis Trin var saa snævre og stejle, at
det var et rent Kunststykke at bestige den. Desuden skraanede Gulvet i
Spisesalen omtrent som Gulvet i vore Theatre. Paa Markedsdage flyttede
man Stolene neden under til Brug for de massevis indstrømmende Bønder,
og levnede kun det Par ovenpaa, som var strængt nødvendigt til Brug for
de øjeblikkelige rejsende . . .

Leidenske Dromme.

I Leiden vilde jeg sove. Jeg var træt, udgaaet som et Ur, der trænger
til at trækkes op. I hele fjorten Dage havde jeg været paa Farten, fra
By til By, fra Samling til Samling. Det tager paa Kræfterne, og jeg
mærkede det nu. da jeg kom til Ro: Jeg var træt.

I Leiden vilde jeg sove.

Jeg stængede min Dør . . . man kan ikke vide, muligvis kunde det spøge;
det er saadan en gammel By, hvor der er sket saa meget . . . saa meget
uforglemmeligt.

Byens Historie laa som en Sky af Mulm over min Tanke

— Spanierne —- der er sort Rædsel over deres Navn som over intet i
Historien. Og saa ligger det vor Tid saa nær, det er saa sandt, saa
uimodsigelig sikkert. Og det er sket her. Her har de vaandet sig i
Haabløshedens Kval, i Hungerens Feberparoksysmer, skreget mod Himlen om
Hjælp.

Men nu er her stille, saa forunderlig stille som i et udbrændt Krater,
hvor Ilden har raset en Gang.

Døren er lukket; jeg er alene med mit lille Mørke. Det staar omkring
mig kompakt som en Mur. Jeg kan netop ane Vinduet som en svag Lysning,
mens jeg strækker mig i Sengen mellem de blomstrede Omhæng . . .En
underlig Ting disse Sengeomhæng, det er jo næsten som paa Spaniernes
Tid.

Ue har givet mig en dobbelt Hovedpude, og mellem dem ligger mit Ur og
tikker sin lille, urolige Melodi.

Jeg selv er heller ikke rolig, jeg er saa underlig fortumlet af
Indtryk; det er ligesom jeg glider væk og bliver borte for mig selv i
dette Mørke.

Maaske er det netop fordi alting er saa stille omkring mig. Der stiger
ingen Lyd op af dette Nattens sorte Hav, det er, som om Verden er død.
Og saa er det i Leiden.

Alligevel faldt jeg i Søvn, saadan en underlig død-lignende Søvn. Jeg
ved ikke, hvordan det gik til, men i Søvn faldt jeg og sov fast.

Men hen paa Natten vaagnede jeg igen. Var det en Larm, et Fald af noget
tungt, en Gæst, der var kommet sent hjem og traadte fejl i Trapperne.
Jeg véd det ikke. Jeg véd kun, at jeg pludselig var vaagen og laa og
hørte efter Klokkespillet paa det gamle Raadhus. En underlig, frydefuld
Melodi, der lød saa sørgmodig-jublende gennem Mørket, som var det de
døde, der nu havde rejst sig og holdt Fest: Wien Neerlands bloed —

Jeg lyttede i Spænding. — Hvad vilde der ske? Det var, som jeg ventede
nogen eller noget. Da slog Klokken i Pan-kratiikirken to. To underlig
dybe Slag.

Aldrig har jeg hørt en Klokke have saa malmfuld en Høst. En overtroisk
Rædsel jager mit Blod afsted, dirrende i liver Nervestreng. Jeg er
lydhør nu, jeg kan høre Aandernes Trin . . .

Hvor længe jeg har ligget saadan, véd jeg ikke; men jeg ligger som en
skindød, ubevægelig, med Øjet urokkelig fæstet paa Væggen lige over for
mig. Da pludselig begynder Værelset at forlænge sig som en Kikkert
eller et Fotografiapparat,og der, helt nede for Enden, ser jeg
Objektivet — en rund, klar, oplyst Skive — den er gennemsigtig, der er
Lys bagved — Lys fra Gaden formodenlig, saadant et stærkt, skarpt,
rødligt Lys som et Brandskær. Instinktmæssigt føler jeg, at det er
intet naturligt Lys — det er et Lys, som det falder i Drømme.

Og nu ser jeg, at Objektivet ikke er noget Objektiv, men et Vindve, et
gammeldags Vindve med Jernstænger for paa Kryds og Skraa — tykke
Jernstænger — og Ruden er ganske tæt ved mit Ansigt. En usigelig,
smertelig Følelse gennemfarer mig. Jeg er Fange, livsvarig Fange. Men
straks efter finder jeg mig selv optaget af indtrængende Overvejelser
om, hvor vidt det er det indre eller ydre af Ruden jeg ser, da mit Blik
paa én Gang trænger tværs igennem den, og jeg ser ud paa et Torv,
omgivet af skønne, gammeldags Huse af mørkerøde Sten og med mørkegrønne
Skodder. Det er opfyldt af en tæt Menneskestimmel, Biddere i
Fløjelsvams og Fjederhatte, Soldater med buklede Hjælme og Spydstagen i
Haand, hvidhaarede Gamlinger i Knæbukser og Sko, Kvinder med Børn ved
Brystet . . . Mit Blik glider fra Ansigt til Ansigt . . . der staar en
vild Trods, en urokkelig Beslutning i alles Øjne. Paa én Gang se de
alle til Vejrs, jeg følger Retningen af deres Blik og ser: oppe paa
Taarnet af Pankras-kirken staar en Mand og læser af et stort,
sammenfoldet Dokument, der er lagt i mange Læg, og for hver Linie han
læser, aabner han en Læg . . .

Der er stille, stille som i Graven — og imens flakker det røde
Brandskær ustanseligt hen over disse Ansigter, der er saa ubevægelige.
Det lyder som en stille Knitren af slikkende Flammetunger, og pludselig
slaar det ud i et skingrende Raab af Stemmer: Borgmestren, raabe de,
Borgmestren! Men nu begynder han at svinde. Brevet folder sig sammen
til St. Pankraskirkens Taarn og Borgmesterens Ansigt er
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derinde, saa uroligt, og Lyset er slukket — nu er der kun Jernstængerne
tilbage for min Rude, og jeg véd, jeg er Fange. Jublen døer hen derude,
som en rullende Haanlatter skyller den bort i Natten; men midt gennem
Mørket lyder endnu: Wien Neerlands bloed . . . dæmpet, ganske dæmpet,
og alt imens triller den kolde Sved ned ad min Pande.

Da pludselig lysner det atter; men nu falder Lyset underlig blaaligt
som i Fru Løhrs Taagebilleder.

Til Helvede! Det er intet Fotografiapparat, det er et Kalejdoskop!

— Jeg ser gennem Glasset: det samme Torv; men nu staar der en stegende
hed Middagsbrand ned paa Brostenene derude, en fortærende Sol! Græsset
krymper sig vaandefuldt under dens Stik, det krøller sig spiralformigt
op og svides bort — i min Hals føler jeg den fortærende Brand. Rundt om
ligge afgnavede Skeletter og imellem dem Mennesker, mere hentærede end
Skeletterne selv. Og nu ser jeg Menneskene røre sig, de bevæge sig hen
imod Skeletterne, og, da de naaer dem, trykker de dem til sig. Da slaa
Skeletterne deres Øjne op, de vende dem imod mig, de hule, de hæslige
Øjne. Det er dette Øjeblik, jeg har frygtet for. Forfærdeligt, at det
skulde ske.

Overgiv jer! raaber jeg. Hellere leve med Skam, end dø saadan; men
Stemmen bliver halvvejs siddende i min Strube. Da vende de alle de
magre, truende Hænder imod mig, hundrede knyttede Dødningehænder, mit
Hoved bliver saa tungt, det synker, jeg styrter forover mod Ruden.

Ruden gaar op ved Stødet, jeg gaar igennem den, og en Stemme siger i
mit Øre: Kommer Du endelig? Vi har ventet Dig længe. Vi troede næsten,
Du var blevet hos Spanierne. Oranien har skrevet. Ved disse Ord
udbryder der en vildJubel af mange Stemmer. Jeg hører et Sus over mig
og ser op. Luften er fyldt med en Sne af hvide Duevinger — deres
Flagren lyder som Kanonskud.

Ser Du, siger den høje Hellebardist, der talte til mig først, og peger
op: Havet kommer!

Nu først ser jeg, at jeg staar paa Hengists gamle Borg med den tandede
Ringmur, og de hvide Frugttræer blomstre og strø deres Sne. Det er det,
jeg har taget for Duevinger. Og langt ude kommer Havet vandrende,
store, graa Bølger med Løvekamme. Oranien rider dem, og naar han træder
dem med Fødderne, spiller det store Orgel i Haarlem: Wien Neerlands
bloed. Han er ikke Nederlænder, siger en af Mændene og ser skarpt paa
mig, han er født paa Kristians-havn. Jeg føler Taarerne komme mig i
Øjnene. Jeg ser mig rundt i Kredsen. Er der ikke én, der vil tage mig i
Forsvar. Hvor de ere skæggede og solbrændte disse Mænd, stolte i
Rejsningen. De kan leve og dø. Og jeg gribes af en uhyre, en vanvittig
Lidenskab for dem — mit Hjærte fænger og begynder at gløde, det bliver
til en Sol, der ruller sine gyldne Flammer ud over dem alle; ti nu
kender jeg dem, det er Skytterne fra Frans Hals’ Skyttebilled i
Haarlem, derfor elsker jeg dem. Men de vedbliver at se saa underlig
vantro paa mig, som om de ventede i mig at se en Forræder.

Da med en uhyre Kraftanstrængelse river jeg mig løs og kaster mig i
deres Arme. Tag mig, siger jeg, jeg har aldrig været Spanier. Aldrig!
Hvor kunde 1 tro, at jeg kunde lade mig fange af disse vandrende
Harmonier og brægende Lægprædikanter og af ham, denne kardinalskæggede
Wilhelm Beck. Jeg véd jo nok, at han ligger derude i Lei-dersdorf og
drikker paa vor Undergang med sine fanatiserede spanske Fruentimmer.
Ikke en ærlig Blodsdraabe er der i dem. Vort Liv vil de forgifte os fra
deres pestbefængte
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kan de gøre os, naar alt kommer til alt? Flaa Skindet af os — det
vokser ud igen. Brænde os? Lad dem vove det! Bedre at dø for Kanonens
Mund, end at lade sig træde ihjel i Dagsmarscher af Gæs. Landet er
vort, vi er dets sunde Blod, og nu tager vi det!

Da stødte de alle Lansestagerne i Stenene, saa det dundrede.

Og en Gang endnu.

— Nærmere.

Nu stødte de dem mod Døren..

Negen uur Mijnheer, siger en Stemme tæt ved mit Øre, og jeg farer
forskrækket sammen. Dank u! Dank u wel, svarer jeg uvilkaarligt.

Solen skinner ind paa det lille, runde Bord, der synes at være gledet
helt ned i Hjørnet under Kanonaden, og paa det tykke, blomstrede
Sengeomhæng, der samler sig højtidelig højt oppe over mit Hoved.

Kirkegang i Leiden.

Den næste Dag var en Søndag, og da det regnede saa jævnt, fandt jeg, at
det vilde være en passende Anvendelse af Formiddagen at gaa i Kirke, og
begav mig af Sted ad Pankratiuskirken til. Da jeg ikke var ganske
sikker paa Vejen, spurgte jeg en Herre, der gik i samme Retning som
jeg.

Wil u metloopen, Mijnheer? sagde han.

Løbe, tænkte jeg. Dot var da et underligt Forslag. Man plejer dog at
iagttage en vis Adstadighed paa Vejen til og fra Kirke. Ileller ikke
mente jeg, at det var saa sent, at iler var nogen Nødvendighed for at
skynde sig saa meget.

Imidlertid vedblev han at gaa ganske sindig. Jegopdagede da, at
Hollænderne bruge Ordet loopen, hvor vi sige gaa, en Opdagelse, som jeg
tidt senere fik bekræftet.

Mooi weder, sagde han, heel mooi, som Indledning tit en Samtale.

Pancrazius Kirken (Gavl).

Jeg nikkede samstemmende i den Tanke, at han havde sagt, det var
daarligt Vejr. Da jeg siden slog op i [mit Leksikon, fik jeg til min
Overraskelse at vide, at mooi betyder noget ganske andet, nemlig
hiibsch eller fein, og lærte da deraf, hvilke beskedne Fordringer,
Hollænderne stille til deres Vejrforhold.Snart havde vi
Pankratiuskirken foran os. Men, hvor besynderligt! Bagfra set saa den
ud som et Bryggeri med Tørrelofter og Skorstene. Jeg udtalte min
Forundring derover; men min Ledsager forklarede mig, at Bryggeriet og
Kirken, hvorvel sammenbyggede, ikke havde noget med hinanden at gøre.
Skade dog for den smukke Kirke, hvis ene Gavl findes paa omstaaende
Billede, at man saaledes har indmuret den, saa kun dens mægtige Taarn
formaar at hævde sig.

Min Ledsager aabnede høflig Døren for mig med en Hilsen, og lod mig gaa
foran. Jeg saa mig om og fik et Indtryk, som var jeg traadt ind i selve
Isdronningens Palads. Store, hvide, gnistrende, kolde Væggeflader
stirrede ned paa mig. Ingen Farve, intet Træværk mildnede dette
Indtryk. Som huggede i Sne stod de massive runde Piller, hvorpaa de
høje Buer hvilede. Den Luft, der strømmede en i Møde, skulde heller
ikke bryde Illusionen, saa klam og kold den var. Ikke Spor af Varme.
Det vilde vel ogsaa være omtrent umuligt at opvarme dette uhyre Rum.
Til Gengæld strøg det kolde Lufttræk ind og ud gennem aabne Vinduer,
eller Gud véd hvorfra, svøbte sig om Fødderne paa en og rislede koldt
ned ad Ryggen.

Jeg vilde gaa op ad Midtergangen til Stolene, men blev stanset af
Kirkebetjenten, der spurgte mig, om jeg havde noget Adgangstegn, eller
hvad det var, og da jeg betegnede mig som en tilrejsende Udlænding,
viste han mig en anden Vej om i en Afkrog af Kirken, hvor der ingen
Stole var, kun nogle Ba nke langs Væggen, paa hvilke nogle arme Sjæle
sad og frøs. Jeg valgte da at staa udenfor Stolene, hvorfra jeg havde
et Overblik over Kirken og kunde høre og se. Gulvet var her som i de
fleste hollandske Kirker dækket med mægtige Gravsten af Granit, hvis
Indskrifter var halvt ellerhelt bortslidt af Kirkegængernes Fodtrin.
Folk vedblev at komme, uden at det egentlig fyldte meget i det store
Rum. Damerne mødte med deres smaa stoofjes (Fyrskamle) under Armen, som
de anbragte under Fødderne, saa snart de var komne til Sæde.

Jeg saa hen over Stolene og studsede. I Stolen tæt foran mig sad en før
Mand nok saa ugenert med Kasketten paa. En højt opposet Kasket å la
Hollandaise. Mit Øje for-argedes. Hvor kunde han glemme at tage
Kasketten af. Men nu saa jeg en til tæt ved, der sad nok saa stift med
Hatten paa. Og alt som jeg lod mit Blik vandre hen over de forsamlede,
opdagede jeg flere og flere, der havde beholdt Hovedbedækningen paa.
Graa Hatte, sorte Hatte og Kasketter saas imellem hverandre. Hist og
her sad nok en og anden med bart Hoved; men de var neppe nok til at
kunne konstituere nogen Regel.

Nu satte Orgelet i med et Præludium. Gudstjenesten begyndte. Degnen,
eller hvad man kalder ham her, kom op paa en ophøjet Plads midt i
Kirken og fremsagde Indgangsbønnen. Saa sang man en Salme, der lød
omtrent som en af de gamle Salmer hos os, kun lidt mere drævende. Saa
pudsede man Næse. Det lød ganske hjemligt.

Præsten kom op paa Prædikestolen og begyndte sin Prædiken. Han var i en
lang, mørk Talar, ingen Pibekrave, kun nogle hvide Snipper. Han saa tør
ud, og Prædikenen syntes ogsaa en tør, kapitel fast Udvikling uden
Salvelse og Sentiments. Den tegnede til at blive lang. Medens det i
vore Kirker er Damerne, der føre an, som fylde Stolene, svulme Sangen,
og hvis parfumerede Lommetørklæder fylde Rummet med Vellugt, bestod
denne Forsamling overvejende af Mænd, og hele Gudstjenesten havde et
afgjort mandfolkeagtigt Præg. Der var ikke Spor af Korrespondens mellem
Prædi-kanten og hans Tilhørerinder, han syntes end ikke at være sig
bevidst, at han havde saadanne.

Jeg begyndte at blive distrait, kom til at tænke paa salig Armemus,
hvis fine Kniplingskrave jeg havde set paa Boy-mans Musæum i Rotterdam.
I Grunden var de alligevel maleriske disse brede, nedfaldende Kraver i
Sammenligning med vore stive Manschetskjorter, som snærer os om Halsen,
og som koster os fem og tyve Øre, hver Gang de gaa i Vask ....

Da pludselig vaagnede jeg ved, at en Mand med sorte Handsker langsomt
bevægede sig op ad Kirkens Midtergang med en uhyre Bambusstang i
Hænderne. Den var sikkert sine fem Alen lang, lignede en Fiskeslang, og
paa Enden dinglede der noget ligesom en Madding. Nu stak han den ind i
en af Stolene. Folk rakte Hænderne frem og kom noget i Posen det var
nemlig en Pose det derude paa Enden. Det lød som Sølv, om end
Sølvklangen ikke var ren.

Og nu kom der en til og nok en, alle med lange Barn-busstænger med
sorte Fløjelsposer paa Enden. De styrede dem med tilvant Behændighed
fra Stol til Stol uden at dunke Folk i Hovedet, en Paamindelse, som
maaske nu og da ikke vilde have været helt ilde anbragt. Det saa ud som
vajende Faner, der bevægede sig hid og did over de forsamledes Hoveder.

Stadig hørte man denne Pengeraslen som Akkompagnement til Præstens
sindige Ord; men især gjorde det et forfærdeligt Spektakel, naar de nu
og da udtømle Udbyttet af deres Anstrængelser i en fælles Krigskasse,
der efter Lyden at dømme maatte være af Blik. Det var ubegribeligt, at
Præsten ikke gik fra Koncepterne; men han fortsatte ganske rolig sin
Tale og syntes ikke i mindste Maade at generes deraf. Og for saa vidt
Folk ikke netop var beskæftigedemed Forberedelserne til deres Ofring,
hørte de ogsaa efter, eller saa i al Fald ud, som om de muligvis nok
hørte efter.

Nu nærmede den første af Kollektørerne sig det Sted, hvor jeg stod. Jeg
tænkte mig, at jeg maaske som staaende Tilhører vilde gaa Ram forbi;
men da jeg saa paa de otn-staaende, var de begyndt at rode i Lommerne.
Der var da ikke andet for end Skik følge. Lidt efter blev den lille
sorte Fløjelspose svinget hen for Næsen af mig, og jeg nedlagde mit
Offer deri. Dermed troede jeg, at det var forbi, og gav mig igen til at
lytte efter Præstens gurglende hollandsk. Men nu var Nummer to svinget
om Hjørnet og styrede lige ned mod mig. Jeg maatte atter ofre. Jeg
vovede i al Fald ikke noget Forsøg paa at unddrage mig. For sæt at han
var blevet staaende med sin Bambus udpegende mig for hele Menigheden
som en Synder og Tolder. Overfor Nummer tre havde jeg derimod besluttet
at gøre mig haard, hvis han skulde være saa ubeskeden at praje mig; men
da han virkelig kom, og mit Blik tilfældig traf hans blaafrosne Hænder,
som krampagtig knugede sig om den tykke Ende af Stokken, blev jeg
grebet af Medlidenhed, og lod et Gentsstykke falde i Posen.

Lidt efter var Prædikenen forbi. Den havde været meget lang; men jeg
tilstaaer, at jeg havde kun hørt den mindste Del deraf. Det undrede mig
ikke, da jeg siden hørte fortælle, at man paa sine Steder i Holland har
maattet anbringe Opslag i Kirkerne, der forbyde Tobaksrygning, og jeg
vil endda gerne tro, at de Fyre, hvem det er rettet mod, betragte det
som et Indgreb i deres personlige Frihed!Universitets- og
Studenterforhold.

Universitetet i Leiden hører jo til Evropas berømteste om end ikke til
de ældste. Efter den frygtelige Belejring blev det skænket Byen som en
Belønning for den Standhaftighed, Borgerne havde udvist under
Forsvaret, i Erkendelse af de store Tjenester, de derved havde vist
Landet. Da Forholdet til Spanien endnu ikke officielt var brudt, blev
Fundatsen udstedt i Philip den andens Navn, og Spot blev føjet til
Skade, idet man lod Hs. Majestæt takke Borgerne for den Bravur, de
havde vist i Kampen mod hans egne Tropper, og belønne dem ved
Oprettelsen af det nye Universitet.

De Ceremonier, hvormed Indvielsen fandt Sted ikke to Aar efter
Belejringens Ophør, danne ved deres snurrige Pedanteri en besynderlig
Modsætning til Krigens tragiske og ophøjede Pathos.

Det var den femte Februar 1575. Byen havde, saa vidt Aarstiden vilde
tillade, smykket sig med Blomster i Guirlander og Festons. Efter en
Indvielsesgudstjeneste i Skt. Peter skred den stadselige Procession
gennem Byens Gader. Først kom Militæret. Saa fulgte en pragtfuld
Triumfvogn, trukket af fire Heste, hvorpaa sad den nye Pagt, en Kvinde
i snehvid Dragt. Hun blev ledsaget af de fire Evangelister, der gik til
Fods paa beerge Sider af Vognen. Saa kom Retfærdigheden med tilbundne
Øjne omgivet af lærde Doktores, julianske, papinianske, ulpiske og
tribonianske til Hest. Derpaa Medianen med en medicinsk Dissertation i
den ene Haand og en Guirlande af Apothekersager i den anden. Endelig
Minerva i fuld Rustning, ledsaget af Aristoteles, Plato, Cicero og
Virgil. Et Musikkorps med Fiol og Obo sluttede Toget, der bevægede sig
fremad gennem Triumfbuer over den blomsterstrøede Stenbro.Da det naaede
Nonnebroen, kom en pragtfuld smykket Triumfbaad langsomt glidende det i
Møde ad den dorske Rhin. Paa dens Dæk, der var belagt med Tæpper, sad
under en Kanape, omslynget af Lavrbær og Oranger, Føbus Apollo med
Lyren, medens Neptun stod til Rors med sin Trefork. Da Landingsstedet
var naaet, gik denne Deputation fra Parnasset i Land og afventede der
Processionen. Alle Professorerne blev, efterhaanden som de rykkede
frem, med megen Værdighed omfavnede og kyssede af Apollo og de ni
Muser, der yderligere hædrede dem ved Fremsigelse af et latinsk Digt.
Da disse Festligheder var forbi, drog hele Forsamlingen til St.
Barbaras Kloster, hvor det nye Universitet var indrettet, og indtog der
et herligt og velfortjent Maaltid.

Som det nye Universitet var afgjort protestantisk af Oprindelse,
saaledes blev ogsaa dets Holdning og Virksomhed, og det retfærdiggjorde
i den følgende Tid fuldstændig de store Forventninger, man havde
knyttet til dets Oprindelse. Den Kamp mod Katholicismens Overgreb, som
Borgerkrigen havde indledt, fortsatte det nu med Tankens og
Videnskabens Vaaben. Det var en Kamp af verdenshistorisk Betydning, og
den nye Højskoles Mænd var sig det bevidst. Det gjaldt at skabe et
Brændpunkt for protestantisk Undersøgelse og Kritik, at samle en Stab
af Dygtigheder, der med Held kunde tage Kampen op mod Jesuiterne, der
netop nu havde taget sig sammen til den saakaldte Kontra-Reformation.
Man sparede da ingen Møje for at vinde de dygtigste Kræfter og knytte
dem til sig. Blandt de anseteste var Justus Lipsius, en klassisk
Forsker af stort Ry, der var oplært i Jesuiternes Skole, men siden
traadt over til Protestantismen. Men. da han paa en Baderejse til Spa,
som han havde foretaget for at genoprette sit svækkede Helbred, atter
gik over til Katholicismen, føltes det af den nye Højskole som et
haardt Slag.For dette Tab fik man dog glimrende Oprejsning, da det
lykkedes at knytte den berømte Scaliger, en fransk Huguenot. til
Leidener-Universitetet. Som flere af Datidens lærde omfattede han med
sit skarpsindige Hoved saa at sige hele Tidens Viden og var navnlig
hjemme i Oldtidens græske og romerske Literatur. Han modtog gerne
Kaldelsen, da han betragtede det lille, frihedskære Holland, hvor ingen
behøvede at nedværdige sig ved at krybe for de store, som sit rette
Fædreland. Man fritog ham for at holde Forelæsninger. Man forstod, at
en Mand som han gjorde mere Gavn, jo mindre han var bundet. Republikens
fornemste Mænd kappedes om at hædre ham. Med Olden Barneveld stod han
paa den for-troligste Fod, Prins Mauritz nødte ham venskabelig til sit
Bord, gav ham en høj Rang og fritog ham for tidsspildende Etikette. Paa
Højskolens Forhold gav man ham stor Indflydelse, og en Kreds af
udmærkede Mænd, hvoriblandt Folk som Heinsius og Hugo Grotius,
flokkedes om ham som Lærlinger. .Med stor Iver tog han sin Opgave op,
Videreudviklingen af den frie, historiske Kritik, hvortil han allerede
tidligere havde lagt Grunden. Han paadrog sig herved Jesuiternes
glødende Had, navnlig da han i 1598 rokkede ved Grundlaget for
Pavemagtens apostoliske Udspring, idet han paaviste, at tle Skrifter,
man havde tillagt Dionysius Areopagiten — en Discipel af Pavlus —
umulig kunde være skrevne af denne, men maatte være opslaaede i det
femte Aarhundrede efter Kristus, Da .lesuiterne ikke kunde komme
Scaliger til Livs i hans hollandske Asyl, søgte de under Venskabs Maske
at formaa den franske Konge Henrik den fjerde til at kalde ham tilbage
til Frankrig. Henrik den fjerde, Huguenotternes forhadte Beskytter,
skulde bruges som Redskab til at uskadeliggøre en af Aandsfrihedens
Forkæmpere ved at bringe ham under hans Fjenders Kontrol. Kongen gjorde
virkelig Scalinger glimrendeTilbud; men han lod sig ikke lokke. Ingen
Konge eller Kejser, skrev han, skal formaa at trække mig væk herfra, og
i en Tilegnelse i en af sine Bøger til Kuratorerne ved den leidenske
Højskole udtaler han, at Nederlandene alene reddede Videnskaben paa en
Tid, da de overalt var i Forfald.

Scaliger var ingen ensom Stjerne. Hans Efterfølger Sal-
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masius var ogsaa et Vidunder af Lærdom. Om ham sagde man, at hvad han
ikke vidste, laa uden for den menneskelige Videns Grænser. I Medicinen
indlagde Boerhave sig saa stort Ry, at en kinesisk Mandarin adresserede
et Brev til ham til den berømte Boerhave, Doktor i Evropa, og Brevet
fandt Adressaten. Navne som Grotius og Cartesius tale for sig selv.
Ogsaa Førerne i den lige saa berømte som bitre Remonstrant-strid,
Gomarus og Arminius, var begge Professorer ved Universitetet i Leiden.

Den nye Højskole lokkede Lærlinger til fra fjærne Egne-For at tage vort
eget Land til Eksempel, saa blev i det første Aarhundrede af dens
Bestaaen ikke mindre end syv hundrede danske indskrevne som Studenter i
Leiden. Man finder blandt dem Navne, der høre til Tidens anseteste,
Kaspar Bartholin, Ole Worm, Hans Svane, kongelig Historiograf Vitus
Bering, og endelig — den største af dem alle — den geniale Georg Steno,
der lod sig indskrive ved Leidener-Universitetet i 1660 og blev der i
tre Aar*).

Blandt notable rejsende findes ogsaa velbyrdige Erik Grubbe til Thiele,
Marie Grubbes Fader. Ogsaa Tjenerne lod man immatrikulere, da de derved
erholdt en akademisk Borgers Rettigheder, Fritagelse for borgerlig Skat
og Tynge.

I den følgende Tid tog de rejsendes Strøm af. De farende Skolarer blev
i og for sig sjældnere, og Leiden tabte ogsaa i Prestige overfor andre
opblomstrende, protestantiske Højskoler. Ungarerne holdt længst ud.
Endnu den Dag i Dag komme enkelte ungarske Studerende hertil. Dog gaa
de mest til Ulrecht, da der findes et særligt Stipendium for dem der.

Alligevel hævder Universitetet i Leiden endnu en vis Overhøjhed over
Hollands andre — Utrecht, Groningen og Amsterdam. Det er endnu det mest
besøgte (for Tiden tæller det omtrent 900 Studenter), og det protegéres
af Aristokratiet, der sender sine Sønner herhen for at erhverve den
juridiske Doktorgrad. Det giver en vis Anseelse, selv hvor der ikke
gøres nogen praktisk lirug af den. Ansete Videnskabsmænd

*) Tallene i Universitetets Album udvise for hans Vedkommende en lille
Unøjagtighed, idet hans Alder angives til 23 Aar; men Steno var, da
lian i 16(50 korn til Leiden, i Virkeligheden 29.kæmpe endnu for dens
gamle Ry. De Vries. der nu er en Gamling paa over halvfjerds, har her
udført sit Kæmpearbejde, den hollandske Ordbog, der vel endnu ikke er
sluttet, men hvis Fuldendelse dog er sikret, da han har samlet om sig
en Stab af udmærkede Medarbejdere. Det er et Værk. som er bygget paa
strængt videnskabelige Grundsætninger, en uvurderlig Skat for Nationen.
C. P. Tiele har vundet sig evropæisk Anseelse ved sine
religionshistoriske Studier, der ere byggede paa de omliyggeligste
Undersøgelser. Den lærde Græker Cobet, Sprogforskeren Kern og Theologen
Kuenen, en aandfuld og frisindet Forsker, have alle indlagt sig megen
videnskabelig Ære. Literaturhistorikeren Jan ten Brink har udfoldet en
frugtbar æstetisk Forfattervirksomhed. De frisindede Traditioner
hævdes, og det vakte almindelig Misbilligelse, da Ministeriet Mackay
for nogle Aar siden sendte Leiden en ortho-doks theologisk Professor
paa Halsen. Man betragtede det som et Brud med Universitetets
Traditioner, der gik i Retning af kritisk og udogmatisk Undersøgelse.

Dog kan det ikke nægtes, at det gamle Universitets Supremati er stærkt
truet. Mens det i tidligere Tid var uover-gaaet i det medicinske
Studium, er det nu paa dette Omraade overfløjet af det unge
amsterdamske Universitet, der med sine store, tidssvarende Hospitaler
byder de medicinske studerende saa langt gunstigere Betingelser. Der er
dog endnu ingen Mangel paa Tilgang af Medicinere. Her som ved alle
hollandske Universiteter udgøre de endnu Flertallet (i Amsterdam to
Trediedele). Medens Lægestudiet har en særlig Tiltrækning for
Ungdommen, er Thcologiens Aktier dalede. Man bliver mere og mere
tilbøjelig til at se ned paa dette Studium som uvidenskabeligt, og paa
den anden Side synes det heller ikke som om Præsteembederne i Nederland
er saa særlig indbringende, at der fra den Side kan være nogenFristelse
til at vælge den theologiske Vej. I Utrecht, hvor Theo-logien er
stærkest repræsenteret, tæller den kun 129 Dyrkere.

De leidenske Samlinger nyde med Rette et godt Lov, kun Skade at de ere
spredte rundt om i Lokaler, der ere alt andet end tidssvarende, og som
ingenlunde lade deres Fortrin komme til deres Ret. I Antiksamlingen
findes en Mængde

Forfatteren Jan ten Brink. Literærhistorisk Professor.

græske, romerske, ægyptiske og indiske Oldsager, ogsaa et Antal græske
Billedhuggerarbejder, hvoriblandt nogle af stor Skønhed. Det
naturhistoriske Musæum indeholder en ypperlig Samling af Dyr og
allehaande Naturgenstande fra Kina, Japan, Arabien og Persien, medens
det etnografiske Musæum giver et Prøvekort af Frembringelser fra
hollandsk Indien, fra Sydhavsøerne og Avstralien. Desuden tindes lier
en vel plejet botanisk Have og et gammelt Bymusæum, hvor endnu
mangeRelikvier fra Belejringens Tid ere opbevarede. Man ser ogsaa der
en interessant Altertavle (Triptykon) af Lucas van Leiden, en meget
naiv Fremstilling af Dommedagens Rædsler. Det er, saa vidt vides, det
eneste avthentiske Maleri, der er os levnet af den berømte Kunstner.

Man maa dog ikke tro, at de leidenske Studenter tilbringe deres Dage
med at gaa paa Samlinger. I Reglen kan

Professor C. P. Tiele.

man have dem ganske for sig selv. Først naar den Tid nærmer sig, da
Studenten skal forlade Leiden, farer han en Gang rundt paa Samlingerne
og tager et kort Overblik over dem for dog at kunne sige, han har set
dem. Universitets-bibliotheket er — skønt Landets bedste — i høj Grad
mangelfuldt. Professorerne klagede i al Fald over, at det kun i ringe
Grad forsynede dem med Hjælpemidler til deres Studier, saa at de i
Reglen selv maa anskaffe alt, hvad de skal bruge ved deres Studier. En
af dem sagde mig, at han aldrig be-

14nyttede det uden for Haandskrifternes Vedkommende. Af disse
indeholder det mellem fem og seks tusinde, hvoriblandt mange
værdifulde. Bøgernes Antal udgør 300,000. Læse-værelset er kun
indskrænket, men var heller ikke meget besøgt. Som oftest fandtes der
kun nogle ganske faa Mennesker.

Vi har altfor mange Universiteter, lød den stadige Klage, vi skulde kun
have et, og det skulde være Leiden. I dets Sted har vi fire, ja
egenligt fem med det frie Universitet i Amsterdam. Følgen af det er, at
intet af dem bliver ordentlig udstyret med Hjælpemidler, og da man ikke
kan faa videnskabelige Dygtigheder til Udfyldning af alle de
Lærerpladser, maa man ansætte Middelmaadigheder som Professorer. Naa,
og vi da, svarede jeg, vi har netop denne ønskede Tilstand med et
Universitet; men De maa endelig ikke tro, at vi er saa henrykte
derover. Hvad er Følgen? Da der i Reglen kun er Plads for én Mand paa
hvert Felt, bevirker dette Forhold en almindelig Afslappelse i den
videnskabelige Stræben blandt de studerende. Fremragende Dygtigheder
have, for saa vidt de ikke ere formuende, Valget imellem at trælle
Tiden hen i en sørgelig og opslidende Virksomhed som Timelærere, at
slaa ind i en praktisk Virksomhed, eller — til Tab for Landet — at søge
Ansættelse i Udlandet. Desuden bliver den enkelte, tilfældige Professor
saa at sige et Udtryk for Landets offentlige Mening indenfor sit Fag,
uden at han dog behøver at være nogen særlig overlegen Begavelse. Tro
mig, den videnskabelige Frihed er ikke altfor vel tjent med den
Uniformitet, som et enkelt Universitet medfører. Hvad er naturligere,
end at man, da Antallet af Professorembeder er saa ringe, søger at
skyde Genvej til dem ved at læmpe sig efter de Opfattelser, politiske
og aande-lige, som i Øjeblikket ere de raadende hos Magthaverne. Medet
enkelt Universitet løber man let uden om det videnskabelige Studium og
faar en seminaristisk tilskaaren Embedsskole i Stedet.

Universitetet ligger ved Rapenburg, en af Leidens bredeste og
anseligste Kanalgader, med gamle Træer og store, til Dels palæagtig
liggende Bygninger ud mod Vandet. Universitetsbygningen selv er alt
andet end anselig og gør nærmest Indtryk af at være en af disse
overlevede Bygninger, der har afsluttet sit Forhold til det levende
Liv. Med sine spidsbuede Vindver og sit lave, gennembrudte Taarn,
gennem hvis Glamhuller man skimter en Klokke, ligner den i et og alt en
Kirke, og skulde man sammenligne den med nogen Bygning i København,
maatte det være Methodistkirken. Den er næppe heller større, men har to
Etager og desuden en Sidelænge bagtil, som dog ikke hører den organisk
til. I Virkeligheden er det nu ogsaa en gammel Klosterkirke, dog ikke
det Skt. Barbara, hvor Universitetet oprindelig blev installeret ved
den ovenfor beskrevne Ceremoni. Det er allerede flyttet tvende Gange,
og formodenlig forestaar der det endnu en sidste, endelig Flytning.
Dets Indre er lige saa uregelmæssigt og antikveret som det ydre. Over
høje Dørtrin, mellem hvidkalkede Vægge kravler man saa underlig om fra
Avditorium til Avditorium. Selve Læseværelserne er smaa, og hvis alle
de leidenske Studenter skulde søge deres aandelige Forplejning her, saa
det galt ud. Det er der dog ikke Tale om. De af Professorerne, hvis
Hold ikke ere for store, holde Forelæsninger i deres Hjem. desuden have
Medicinerne deres Lokaliteter ganske for sig, og endelig findes der
ogsaa Hjælpelokaler andet Steds i Byen. Hvert af Avditorierne har sin
særlige Farve, Juraen rød, Mathematiken blaa, Medicinen hvid. Et
ejendommelig kælderagtigt Rum med lave, hvidtede Hvælvinger hensætter
en i ganske middelalderlig Stemning, en

14*Stemning, der ypperlig sammensmeltede med Professor Kuenens smukke
Behandling af gammel-religiøs Digtning i Nederland, som holdtes der.
Solennitetssalen er uanselig og lille. Den er udstyret med højryggede
Bænke, som i en Kirke, til hvilke man entrer op ad et knæhøjt Fodtrin.
Loftet er lagt med massive, gamle Bjælker, og gennem de højtsiddende
Vinduer falder Lyset sparsomt nok ind. Der er særlige terrasseformige
Tribuner for Doktores og Damer, og oppe under Loftet er der et
Tværgalleri for Musikken. Uligere berømtere end Solennitetssalen er dog
Senatskammeret, hvor Senatet (Konsistoriet) holder sine Møder, og hvor
Doktorpromotionerne finde Sted. Jeg overværede en saadan; den fandt
Sted om Aftenen ved Lys og overværedes kun, foruden af det juridiske
Fakultet, af en lille Kreds af den unge Doktors nærmeste
Studentervenner, der havde indfundet sig for at ønske ham til Lykke. Da
Handlingen var forbi, førtes Doktoren ned til sin Ekvipage, der ventede
nedenfor. Hestene vare i Dagens Anledning smykkede med Blænkere, og
sammen med sine Festmarschaller, der have at sørge for Beværtningen,
gik det nu i fuldt Trav gennem Byen til den muntre Del af Festen.

Som en Malerisamlers Lejlighed er Senatsværelset fra Loft til Gulv
fyldt med Malerier af hedengangne leidenske Professorer, skænkede af de
vedkommendes efterlevende. Da ingen kronologisk Orden er iagttaget ved
Ophængningen, har man her Synet af det syttende Aarhundredes Kalvekryds
og Paryk Side om Side med det nittendes Professorhalsbind og Briller —
Thorbecke og Scaliger Side om Side.

Hvad Studiets Ordning angaar, saa afviger den i flere Henseender fra
den hos os gældende. Lad os tage Juraen som Eksempel. Del første Aar
studeres Encyklopædi, Romerret og Økonomi. Saa tager Studenten en
Eksamen, der giver ham Kandidattitlen. Saa følger et Par Aars Studium
afmoderne Retsvidenskab, der afsluttes med den saakaldte
Doktoraleksamen, hvorved vedkommende bliver juris doctor-andus. Dermed
er Studiet dog ikke endt. Der forestaar endnu en tredie Ildprøve, og
først naar Doktoranden har skrevet sin Dissertation og forsvaret sine
Theses, bliver han Doktor med Adgangstegn til de forskellige juridiske
Embeder og Titel af Mister.

Det medicinske Studium er paa lignende Maade tredelt. Først tages der
en Propædeusis, der vel nogenlunde svarer til vor Kantus. Efter derpaa
at have gennemgaaet det egentlige medicinske Studium, tages
Kandidateksamen, og dertil kommer da endnu en praktisk Prøve, der først
giver Ret til at praktisere. Doktorgraden er derimod ikke nogen
Nødvendighed for Medicinerne, og kan ikke være det, da mange af
Medicinerne ikke er Studenter, men komme fra de højere Borgerskoler
(kommunale Realskoler). Dog, der er Raad for Uraad. Tyskland er ikke
langt borte, og da Tyskerne er et praktisk Folkefærd, indrettede paa at
møde ethvert Krav, skriver man sin Doktordisputats i Holland, og lægger
sig saa over ved et tysk Universitet et Par Maaneder, hvorfra man da
vender hjem som velmeriteret Doktor.

Ved de hollandske Universiteter lægges Vægten særlig paa den praktiske
Uddannelse, og for et praktisk Fag som Medicin ere de udmærkede; men
det strengt videnskabelige Studium lider derunder og er bedre i
Tyskland. Medens Doktorgraden i Tyskland ligesom hos os medfører
Adkomsten til at holde Forelæsninger, er den i Holland kun en Pryd. En
Undtagelse derfra danner kun det nyoprettede Universitet i Amsterdam
(en ren kommunal Institution for øvrigt), der som en særlig Gunst har
erholdt Ret til at udnævne overordentlige Professorer. De saaledes
udmærkede have Adgang til at holde Universitetsforelæsninger, uden
derfor at opgive deresEmbedsstillinger, hvilket ved de andre Højskoler
er forbudt. En Advokat, der under ingen Omstændigheder vilde ombytte
sin Stilling for et ordinært Professorembede, modtager gerne et
ekstraordinært Professorat og den Anseelse, som dermed følger.

Begyndelsesgagen for Professorer er en syv-otte tusind Kroner og kan
stige til det dobbelte. Skønt det efter danske og tyske
Professorlønninger synes meget rigeligt, klages der dog; men derved maa
tages i Betragtning, at den hollandske Maade at leve paa gennemgaaende
er meget dyrere end vor.

Studietiden er omtrent som hos os, gennemsnitlig en fem-seks Aar, for
Medicinerne noget længere. I Reglen er der vel heller ikke saa megen
Grund til at skynde sig. Man er jo kun én Gang Student, og et Aar mer
eller mindre kan da ikke gøre Papa synderlig fattigere. Bondestudenten,
dette ejendommelige dansk-norske Fænomen, der i senere Aar er blevet
saa almindeligt, er endnu i Holland saa godt som ukendt.

Naar den unge Student kommer til Leiden, lejer han sig et Par Værelser
ovenpaa hos en af Byens næringsdrivende Borgere, der for en stor Del
ere indrettede paa det. For den Herlighed maa han betale en 30—45
Kroner om Maane-den. Man lejer halvaarsvis, endnu hyppigere pr. Aar.
Pensionater er i Leiden ganske ukendte. Man spiser sin Middag paa
Hoteller og Restavranter — mange spise i Foreningen, hvor der er en
rummelig Spisesal og et dagligt table d'lwte.

Det var en Eftermiddag hen imod Firetiden, at jeg begav mig hen til
Juris Doctorandus van S., en ung Mand af udpræget aristokratisk Type,
der i sin Egenskab af Seniorats-medlem havde lovet at indføre mig i
Studenterforeningen. Adgangen til hans Lejlighed, der laa i et lille
Hus nede ved den gamle Rliin, gik igennem en Bagerbutik og op ad
ensnæver, snoet Trappe. Værelserne var smaa, men møblerede i en vis
luksuriøs Stil med Tæpper, Fortepiano, pyntelige Møbler osv. Paa en
Etagere stod en hvid Minervafigur med højrødt Skærf om Livet — en
Antydning af Student S’s juridiske Kvalifikationer. Nævnte Dame er her
meget populær, paa enhver Students Værelse finder man hendes Statue.
Maaske hænger det sammen med, at de klassiske Studier endnu drives med
megen Energi. Efter sigende er det den eneste Del af Studiet ved
Gymnasierne, som give noget rigtigt Udbytte. Dog har der ogsaa her
rejst sig Tvivl om, hvor vidt det er forsvarligt at anvende saa stor en
Del af den kostbare Ungdomstid paa Studier, der ingen rigtig Sammenhæng
have med Nutidens Liv, og som saa at sige aldrig fortsættes ud over
Eksamen.

Student S. modtog mig med stor Elskværdighed. Han var nylig kommet fra
Verdensudstillingen i Paris, hvor han havde fraterniseret med skotske
og danske Studenter. Det var de Nationer, han var faldet bedst sammen
med. Vi kom til at tale om hollandske Forhold, og han udtalte sig med
Bitterhed mod Konskriptionen, som han ansaa for en Skam for Holland.
Det var Uret, at de velhavende for en forholdsvis beskeden Sum kunde
frikøbe sig for deres Værnepligt, og det demoraliserede Hæren.

Vi begav os nu til Minerva, den smukke Foreningsbygning i Bredgade, som
jeg saa tidt med en vis Nysgerrighed havde betragtet udvendigfra.
Studenterne har selv bygget den, og de har ikke sparet; skønt Grunden
var foræret, stod den dog i et Par hundrede tusinde Kroner. Man kan da
ikke fortænke dem i, om de er en Smule stolte af deres Værk.

Først bese vi Lokalerne. Ovenpaa er den store, smukke Spisesal med
langt Bord og mægtige Lysekroner. Den kan sige Sparto til Spisesalene
selv i første Klasses Hotellerne.Tætved findes Toiletværelset,
endvidere den rummelige Læsesal med flere store Borde og rigt Udvalg af
Bøger og Tidsskrifter i mange Sprog. En munter Ild buldrer i Kaminen,
medens forskellige læsende Skikkelser i dyb Tavshed sidde henslængte
paa de magelige Stole. Ved Siden af ligger Senioratsværelset —
Senatsværelset kalder man det her. Dets største Del optages af et
stort, ovalt Bord med Tæppe over, omgivet af højryggede Stole, der
benyttes af Foreningens ærværdige Fædre under deres anstrengende
Forhandlinger. Paa Væggene hænge Gruppebilleder af tidligere
Senatsmed-lemmer, og bag Glasruderne i et Skab ere Foreningens
Prætiosa, Sølvbægre og Medailler, udstillede. Jeg tror der findes
henved halvhundrede af de sidste, mest Kapronings-medailler. De
leidenske Studenter ere nemlig vældige Sports-mænd, og saa vel ved
hjemlige som internationale Tourne-ringer have de ofte taget Løvens
Part.

Vi gaa nedenunder. Udenfor i den ikke store Entré er der stuvende fuldt
af Overfrakker og Hatte, der ere anbragte overalt, hvor Hatte
overhovedet kunne anbringes, paa Stokke omkring i Krogene og i
pagodeagtige Opstillinger i Vindueskarmene. Ude fra Gaarden lyder der
sørgelige Hyl fra de stakkels firbenede, som have maattet lade sig
internere her i ufrivillig Adskillelse fra deres Herrer. Medens en
dansk Student i Reglen er glad, naar han kan holde sig selv, hører det
ikke til Sjældenhederne, at de hollandske Minervasønner optræde som
Hundeholdere. De sværme ogsaa for at køre og ride, og mange af dem
holde Ridehest.

Vi passere gennem det store Billardværelse, hvis fire Borde sjeldent
ere ledige. Man hører uafladelig den smel-dende Lyd af
Elfenbenskuglerne, der støde mod hinanden. Forbundet med dette Rum ved
Bueaabninger, dækkede med tunge, mørke Portierer, ligger den egentlige
Forsamlingssal, der erpaa en Gang Ryge-, Drikke- og Snakkeværelse. Der
inde fra lyder en øredøvende Summen af Stemmer, af Raab og Latter og
Klirren af Glas. Den store, aflange Sal optager hele Stueetagen ud til
Gaden, hvorfra den faar sit Lys gennem fem
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kolossale Buevindver, der dog nu ere skjulte bag de sammen-trukne
Gardiner. I smaa Sofaer og paa Stole rundt om de lange eller korte
Borde sidde Studenterne i tætte Grupper, mange af dem med Hatten paa
Hovedet og Stokken i Haanden, passjarende over deres Bouillon, deres
Glas Vin. half-and-half eller Trippensach (01 nydes kun i ringere
Maal). Der er saa fuldt som i National paa en vel besøgt Aften. I hele
den store Sal er der i dette Øjeblik kun yderst faa ledige Pladser.
Russerne — paa hollandsk de groenen — have deres særskilte Bord, som de
ere stavnsbundne til, i al Fald i den første Tid. Overhovedet drives
der mange Løjer med disse stakkels Faar af deres ældre og mere
routinerede Kammerater, under faderlig Forsorgs skønne Maske. Straks
ved deres Ankomst til Byen maa de gaa rundt og præsentere sig for de
ældre, i al Fald for visse Bestyrelsesmedlemmer og andre betroede
Personligheder. Til Gengæld nyde de saa fri Fortæring og undertiden
skænker man saa rigelig for dem, at de vende hjem som drivende Vrag.
Desuden forelægges der dem allehaande kuriøse Spørgsmaal — en formelig
Eksamination i Lighed med „Julestuens" — og de maa ordentlig lægge
deres Hjærner i Blød for at besvare dem. Endelig — last but not least —
lænser man deres vel spækkede Lommer ved nolens volens at indtegne dem
som Medlemmer i et Utal af Foreninger, saa at alle disse Kontingenter i
en Haandevending løber op til en fire-fem hundrede Kroner. Først er der
Studenterkorpset, saa er der de videnskabelige Klubber for de
forskellige Fag, literære Foreninger, Sangforening, Skytteforening osv.
osv. Paa den anden Side overrækker man dem en trykt Vejviser, der
indeholder al ønskelig Vejledning for deres Vandel, lige fra
Forelæsningskatalog til Oplysning om, hvor de skal søge deres Frisør og
Vaskerkone.

1 den ene Ende af Salen er en Mængde Mennesker beskæftigede med at
indsuge Aromaen af frisktrykte Aviser. I den modsatte Ende er Buffeten,
hvorfra de galonerede Tjenere — hidkaldte ved utaalmodig-høje Raab —
Schmidt! Schmidt! — bevæge sig i forskellige Retninger ned ad de snævre
Gange for at tilfredsstille utaalmodige Gæsters Ønsker.Om Søndagen
optræde de i Knæbenklæder og Sko; men i Dag — en ganske gemen Hverdag —
have de Lov til ligesom andre dødelige at optræde i Pantalons.

Klokken er halv fem: det er Klubtid. Alt gaar efter en Snor her i
Leiden. Hele Byen spiser til Middag Klokken fem-halv seks, hvoraf
Følgen var, at jeg, naar jeg Klokken tre kom fra Bibliotheket, ikke var
i Stand til at opdrive Middagsmad i hele Byen. Før Middagen hører det
sig til, at man gaar hen paa sin Klub, trykker hinandens Haand, hører,
hvad nyt der er, kigger i Aviserne og nyder et Glas af en Slags, helst
noget bittert, f. Eks. den fortræffelige Oranjebitter, som jeg
efterhaanden ganske forfaldt til. I Borgernes Klub, hvor ogsaa en stor
Del af Professorerne møder, kan man ogsaa se Folk aflire en rask lille
1’hombre. Og Studenterne, langt fra i Ideens Navn at udsondre sig fra
Borgerskabet, sætte en Ære i at følge Byens Skik og Brug.

Snart ere vi bænkede i en Kreds ved et af de smaa Borde. Præsentationen
foretages. Det er flotte Navne, det maa man lade dem. Van der Velde,
van den Bosch, ten Brink, ten Kate, de Koninch og de Kaiser. Hvor lyder
et sølle dansk Efternavn fattigt i Sammenligning. Navnlig ligger der i
det hollandske van noget paa en Gang fordringsløst og fornemt, hvorom
det pralende tyske von slet ikke kan give nogen Forestilling. Men
ellers ligne de ikke meget Studenter, saadan som vi pleje at tænke os
dem, og maaske have de næppe noget tydeligt Artsmærke. Snarest skulde
det være noget junkerligt, der er over mange af disse rødmussede
Ansigter, en Duft af Landet, deres Paaklædning viser en vis sorgløs,
utilstræbt Elegance. Men der er saare lidt, der røber Bogmennesket, og
jeg kan ikke huske, at jeg har set en eneste brillebærende Student. De
yngste ser ud som gode Drenge,der endnu ere varme fra Reden og ikke
have sovet Ungdommen af sig.

En stor Sag sætter alles Sind i Bevægelse. Man diskuterer
lidenskabeligt. Nogle rase i bitre Udtryk mod Skæbnens Uretfærdighed og
anklage Guder og Mennesker. Det er imidlertid ikke noget rProblem“, der
forvolder denne Ophidselse. Det er Lustret, det drejer sig om, Lustret,
der skal fejres til næste Aar i Juni Maaned. Allerede nu — i November
Maaned — har man fordelt Roller og Dragter. For nogle har denne
Fordeling været en bitter Skuffelse . . . . Derfor forhandler man nu,
nogle enes i Mindelighed om at bytte Roller, andre tinge sig frem. Der
skal opføres et stort historisk Optog, Karl den femtes Indtog i Arnhem.
Leiden skal forestille Arnhem, og den høje, blonde Mand, der staar
derhenne, omringet af en beundrende Gruppe, skal være Karl den femte.
Den Lykkens Pamfilius! Han kan sagtens. Alles Øjne vil hvile paa ham,
naar han rider gennem Byen i Spidsen for det stadselige Optog, det vil
regne ned over ham med Blomster, og Damerne vil kappes om at tilsmigre
sig en Opmærksomhed fra ham. Og hvilken udstrakt Myndighed det giver!
Saa længe Lustret staar paa, maa alle blindt lyde hans Befalinger. Kun
i Fald Hs. Majestæt skulde kollidere med de almindelige borgerlige
Love, noget, som den virkelige Karl den femte uden Tvivl i en
Haandevending vilde have gjort, kan der blive Tale om berettiget
Insubordination.

Lustret er en for de hollandske Universiteter fælles Skik, og fejres
efter romersk Vis hvert femte Aar i de henholds-vise Byer. Skikken er
saa kær som gammel, og Lustrets Nærmelse hilses af den unge Student som
en Verdensbegivenhed. Dragterne bestilles mange Maaneder forud hos
Hovedstadens første Vaabensmede og Skræddere. Dygtige Tegnere levere
Mønstret og de udføres med minutiøs historisk Nøj-agtighed uden
smaaligt Hensyn til Prisen. En ganske almindelig Dragt løber nemt op i
flere hundrede Gylden, og der er dem, der koste flere Gange mere. Men
saa er Lustret jo ogsaa en Begivenhed, som kun indtræfler én Gang i ens
Studentertid. De underordnede Roller, som ikke have tilstrækkelig
Tiltrækning for Studenterne selv, besættes med lejede Folk, som
udstafferes og beværtes paa Komiteens Regning.

Festiviteterne aabnes paa en Søndag. Til Hest og Fods bevæger det
statelige Optog sig rundt i Gaderne, hvor alle Vinduerne ere besatte
til sidste Plads. I otte Dage glemmer den gamle adstadige By, at der er
andet til end Studenter. Og det er ikke blot Byens Folk, der lægge
deres Arbejde til Side for at glæde sig med de glade, nej hver Time paa
Dagen ankommer der Jærnbanetog, svingende fulde af Festdeltagere, gamle
leidenske Studenter, nu værdige Familiefædre rundt om i Landet, der for
en otte Dages Tid vende tilbage til Skuepladsen for deres
Ungdomsbedrifter, for at afryste det embedsmandige Alvorsaag, opfriske
gamle Bekendtskaber og slaa til Søren. Og tidt hændes det, at de ældste
blive de yngste.

Hver Dag bringer ny Afveksling af Programmet. I flagsmykkede Baade
foretager man den yndede Udflugt ned ad Rhinen til Katwijk an Zee, der
ligger lidt nord for Scheve-ningen. En Dag er Borgerne Værter og
Studenterne deres Gæster. Baller, Koncerter og Teaterforestillinger
veksle Slag i Slag. Hele Byen sættes paa den anden Ende. Kan man ikke
faa en Danseplads, der er stor nok, lader man lægge et Bræddegulv over
Rhinen og danser der. Penge øses ud uden smaalige Overvejelser. Der
fortælles om en tidligere Karl den femte (han spiller som oftest en
Hovedrolle ved disse Optog), der indbød hele Selskabet paa en
Champagnefrokosti Scheveningen. Til Hest og Vogns drog man af Sted, og^
man kan være vis paa, at det gik muntert til i Scheveningen. Da Lustret
var forbi havde Hovedrollens Udfører indlevet sig saaledes i sin
kejserlige Værdighed, at han ikke kunde finde sig i at nedstige til en
almindelig dødeligs beskednere Rolle, men vilde vedblive at regere. Og,
da nu ingen vilde lyde ham længer, tabte han helt Hovedet. Han fandt
det aldrig mer.

Men til daglig Brug søge Studenterne ikke deres Morskab i Leiden, vel
først og fremmest fordi her ingen Morskab er, uden den, de selv
foranstalte. Om Lørdagen dampe de af til de store Byer, til Amsterdam
og Haag, og i Badesaisonen ned til Scheveningen. Og det er slet ikke
saa vist, at de er tilbage om Mandagen. Da jeg en Mandag ledsagede en
af de juridiske Professorer paa hans Forelæsning, bemærkede han
undervejs: Ja, nu skal vi se, om Studenterne er mødt, de plejer ikke at
være vendt tilbage om Mandagen.

Hvad Politiken angaar, har den ingen særlig Tiltrækning for
Studenterne, og Debatterne i Kamrene vække ikke stærk Genlyd i deres
Kreds. Maaske ligger det i, at de blive Vælgere med det fyldte tre og
tyvende Aar. I Reglen interesserer man sig jo mindre for de
Værdigheder, man har, end for dem, man mangler. Ved Valgene møde de vel
og afgive deres Stemme, i Reglen til Fordel for den liberale Kandidat;
men deraf maa man ikke slutte, at de ere særlig radikale eller
demokratiske . . . Liberalismen er i dette Tilfælde, som saa ofte, vel
nærmest en dannet og oplyst Konservatisme.

Efter en lin Middag paa Hotel Levedag, begav vi os tilbage til
Foreningen for at drikke en café poussé. I den store Sal herskede der
nu Øde og Tomhed. Kun en enkelt forsinket Efternøler sad endnu
henslængt paa de tomme Bænke eller bevægede sig med usikre Skridt hen
mellem de langeStolerækker. Efter Middagen gaa nemlig Studenterne hjem
til sig selv for at drikke The og passjare. Jeg forstaar saa godt, hvad
en af Professorerne sagde til mig, at Ferien er den egentlige
Arbejdstid baade for Professorer og Studenter, fordi Leiden er et
altfor selskabeligt Sted til at faa noget bestilt. Ved Midnatstid
fyldes Salen paany af de tilbagevendende Studenter, der ønske at
forfriske sig efter Dagens Møje ved et Glas paa Falderebet, medens
Prinsen af Oraniens store Lysekrone forstaaende og velsignende spreder
sit Ly& over den sene Munterhed.s’Gravenhage.

Byen.

vis det er sandt, at kært Barn har mange Navne, saa

skulde man tro, at Haag maatte være en meget afholdt By; ti den kaldes
afvekslende for s’Gravenhage, den Haag og med sit franske Navn la Haye,
medens vi danske i Reglen kalde den simpelt hen Haag.

Allerede i Afstand imponerer den en med sine mange Spir og Kupler, og
naar man ruller op foran Perronen, overtyder det travle Liv derude en
om, at man er kommet til en By, der gør en Storstads Prætensioner. De
Herrer og Damer, som færdes her, synes at have et mere forfinet
Udseende end i de andre Byer, medens pyntelige Gardister med
Bjørneskindshuer minde en om, at det er Residensstaden, man er kommet
til. Udgangen fra Stationen sker gennem den underjordiske Tunnel, der
er saa almindelig paa nymodens Banegaarde, og naar man er kommet ud af
den, holder der en hel Række Køretøjer af alle mulige Slags, rede til
at modtage den ankommende og befordre ham ind i Byen.

De Gader, gennem hvilke man nærmer sig denne, ere brede som
Boulevarder, og ikke nok med at Gaderne ere brede, de ere ogsaa
forsynede med ordentlige Forlove. Kanalerne spille ikke den dominerende
Rolle her, som i de andreAjgfe^i-casaai

De Vijver. Til venstre Binnenhof.hollandske Stæder. Ganske vist findes
der en Del; men de ligge mest i Byens Udkanter, og man kan færdes lange
Strækninger uden at komme over en Bro. Alle Vegne pulserer Livet
travlt, Butiksklokker ringe, Sporvogne klingre en forbi, her rykker en
Militærafdeling frem med fuld Musik. Snart passerer man et Teater, hvis
store, udhængte Plakater indbyde til nærmere Bekendtskab, og her straks
ved Siden ligger en Café med store Spejlglasruder og rummelige Lokaler.
Det slaar en ogsaa, at medens man i de andre hollandske Byer kun ser
travle Forretningsmennesker paa Gaden, saa færdes der her ogsaa
spaserende, Folk, som slentrer om paa Maa og Faa for at se og at ses.
Gaderne og Husene have en egen pyntelig og venlig Karakter uden dog
derfor at opgive de varme Toner og brogede Farvesammensætninger, der
gør de hollandske Stæder saa maleriske.

Som man nærmer sig Byens Midte, snævre Gaderne ind paa en betænkelig
Maade, nogle af dem blive smalle som Gyder, saa trange, at næppe en
Sporvogn kan klemme sig gennem dem. Det ser ud, som om Byen her var
presset sammen ved et voldsomt Tryk; men atter udvider Perspektivet
sig. Snart staa vi paa en mægtig aaben Plads uden Brolægning, omgivet
af anseelige Bygninger og beplantet med Træer, Og nu følger den ene
aabne Plads efter den anden, en hel sammenhængende Række af brede,
parklignende Pladser

— man glemmer næsten, at man befinder sig i Midlen af en stor By, saa
landligt og stille som her er. Og dog er dette netop Haags Centrum,
Naar man staar under de store Elmekroner paa Vijverberg og ser paa det
grønne Vand i de Vijver, hvor de graa Ænder boltre sig saa uforstyrret
som i Gadekæret i en Landsby, saa har man lige over for sig Binnenhof,
det store Bygningskompleks, der udgør Byens ældste Del, og som nu
afgiver Samlingsplads for Rigsdagens

15*Kamre. De røde Mure, der rejse sig lige op af Vandet, minde en om
gamle Herregaarde, man har set paa Landet

— det ligner ikke meget de Slotte af parlamentariske
For-samlingsbygninger, man rejser nu. Men saadan, som det er, passer
det godt i Karakter til dette bestandig borgerlige Folk og dets
gammeldags Levevis og Styrelsesformer. Er Holland Traditionernes Land,
saa er Binnenhof ikke mindre trofast Traditionernes Vogter. Meget af
Landets Historie har afspillet sig her, en Skyggehær af Billeder fra
Folkets lyse og mørke Tider skjule sig indenfor dens Mure. Her laa en
Gang, omgivet af stille, vidtstrakte Skove det grevelige Slot, der gav
Anledning til Byens Opstaaen. s’Gravenhage betyder jo Grevens Hegn, og
det var dette Navn, som siden hen overførtes paa den beskedne Landsby,
som skød op i dens Skygge. Allerede i det sekstende Aarhundrede blev
det Skik, at Generalstaterne — Fristaternes samlede Raad — holdt deres
Møder her, og saaledes blev Haag i det syttende og attende Aarhundrede
Skuepladsen for vigtige, diplomatiske Forhandlinger; men endnu vedblev
den i al Beskedenhed at være „Evropas største Landsby", til Louis
Napoleon i Begyndelsen af dette Aarhundrede gav den Købstadrettigheder.
Den var den Gang allerede en By paa et halvt hundrede tusinde
Indbyggere; nu har den mere end det tredobbelte.

Vi træde ind gennem den lave, genlydgivende Porthvælving, ind paa den
store, uregelmæssig-formede Gaardsplads. Til venstre ligger en ærværdig
gammel Bygningsveteran med spidsbuede Vinduer, slanke, runde Taarne og
en stor Vindues-rose over Indgangsdøren. Det er „Riddersalen11, det
ældste Stykke Haag, der dog nu er reduceret til Arkiv for
Indenrigsministeriet. Jammerskade, at man har skæmmet dette prægtige
Bygningsværk ved paa Siderne at omgive det med nyere, ganske
interesseløse Bygninger.Det var her tæt udenfor Riddersalens Dør, at
man i 1619 byggede det Skafot, hvor den gamle Olden Barneveldt med
Tabet af Livet maatte bøde for de Tjenester, han havde gjort sit Land.
Prins Mauritz vilde have Krig, fordi hans Evner bedst kunde gøre sig
gældende paa Slagmarken, og Olden Barneveldt havde derfor begaaet en i
hans Øjne utilgivelig Forseelse ved at skaffe Republiken en hæderlig
Fred
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med Spanien. Han tøvede ikke, før han fik Hævn over ham. Medens
Generalstaterne holdt Møde, lod han ham fængsle i et Værelse ved Siden
af Stændersalen og af en forud sammensat Ret dømme til Døden, „fordi
han havde forsøgt at løse de forenede Nederlandes Baand og svarligen
krænket Guds Kirke". Den to og halvfjerdsindstyveaarige Mand døde som
han havde levet, roligt og stolt. Endnu paa Skafottet tiltalte han den
forsamlede Mængde og sagde: „Husk det vel, jeg er ingen Forræder.“
Folket, der i Begyndelsen havde fæstet Lid tilAnklagerne, blev helt
omstemt ved Synet af det sørgelige Skuespil og betragtede den gamle,
hvidhaarede Mand med Taarer i øjnene. Da Øksen blinkede, steg der et
stort Suk fra Mængden, der styrtede til som rasende og opsamlede hans
Blod i smaa Flasker.

Med al Respekt for den Fordragelighed, de stundom kunde vise i
Trossager, var disse gamle Hollændere alligevel haarde Halse. Binnenhof
gemmer flere Minder derom. I Kælderen ved den gamle Gevangepoort
(Fængselsport), der ligger mellem Buitenhof og den store, elegante
Plaats, sad et halvt Aarhundrede senere den fortjente Cornelis de Witt,
med Urette anklaget for at have stiftet en Sammensværgelse mod den
engelske Konge, "Wilhelm den tredjes Liv. Med List fik man ogsaa hans
Broder, Storpensionæren Johan Witt, lokket derhen. Imens havde det
oraniske Parti ophidset Pøbelen, der nu trængte ind i Fængslet,
bemægtigede sig begge Brødrene og bogstavelig talt sønderrev dem. Jeg
saa denne dybe, væmmelige Kælder, der hver Dag forevises for et
skuelystent Publikum. Der var bælgmørkt der nede, men de Tændstikker,
som Omviseren afstrøg, lod os dog svagt skimte Omridset af en Pinebænk
og forskellige andre Torturinstrumenter, der i sin Tid have været
benyttede til at aflokke Sandheden af de genstridige.

Naar man slentrer om paa de store, smukke Pladser Buitenhof, Plaats og
i det omgivende Kvarter, saa føler man ret, at man befinder sig i
Hoffets, Diplomatiets og den fine Verdens By. Alt vidner om Rigdom og
smagfuld Elegance. Store, luksuriøse Modemagasiner kappes med udsøgte
Bog-handler- og Kunst forretninger om at tilvende sig de spase-rendes
Opmærksomhed. Hver Plads har sin Statue til Fods eller til Hest. Paa
Buitenhof staar Willem den anden og foran det kongelige Slot i
Noordeinde sidder Willem den førstetil Hest. Slottet selv er ganske
uanseeligt, det er bygget i halvrund Form og det gør et besynderligt
Indtryk, at Gaards-pladsen udmunder umiddelbart i Gaden. Bagved ligger
de kongelige Stalde, en vældig Bygning, der dækker et større Areal end
selve Slottet. For Enden af Nordeinde ligger Willems-Parken, et stort
af brede Køreveje og Alleer gennem -skaaret Have- og Villakvarter. Dens
Midte optages af en stor, rund Plads, og midt paa denne staaer et
kæmpemæssigt Mindesmærke, rejst af Nationen til Erindring om Nederlands
i 1813 genvundne Uafhængighed. Øverst oppe ser man en bronzestøbt Bata
via med Fanen i sin venstre Haand og et Pilebundt i den højre. Hvilende
for hendes Fod ligger den nederlandske Løve. Nedenunder en fritstaaende
Figur af Kong Willem den første i Kroningskappen, der løfter Haanden
for at aflægge Ed paa Forfatningen. En Mængde allegoriske Figurer
udsmykke Monumentets Sider. Med brede Gader, afvekslende med store,
aabne Pladser, Haver og Parkanlæg fortsætter Byen sig videre ud ad
Kavalerikasernen til — det er øjensynlig her at Aristokratiet boer.
Derude bag ved Kasernen er der vokset en helt ny By op med lange, lige
Gader, smaa, gule Murstenshuse af et ensformigt, lidt fattigt Udseende.
Det er her, at Arbejderne og den beskednere Del af Befolkningen boer. I
Sammenligning med andre Byers Fattigkvarterer gør dog dette Kvarter et
Indtryk af relativ Velstand.

Tæt ved Buitenhof skærer en bred, elegant Gade sig skraat igennem det
tæt sammenbyggede Kvarter. Den er overdækket med Glastag og benævnes
simpelt hen Passagen. Passagen afgiver et Yndlingsspaserested saavel
for Byens egne Beboere som for de fremmede. Dens talrige, elegante
Butiker med deres Udstilling af Sølv- og Guldsager, Mode- og
Galanterivarer, Bøger og Billeder, give den halvt om halvt Karakter af
en Slags permanent Udstilling. Især om Efter-middagen gaar der stadig
en tæt Strøm af Mennesker over de store, brede Fliser, der ere saa
behagelige at gaa paa som Gulvet i en Balsal.

Tæt ved Passagen ligger Groenmarkt, og naar man har passeret dette
lille, hyggelige Torv, naaer man snart igen en aaben Plads, hvor to af
Byens anseeligste Bygninger ligge lige over for hinanden. Den ene er de
groote Kerk, en mæg-
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tig Kirkebygning i gothisk Stil med sekskantet Taarn. I den findes et
Mindesmærke over den af os danske saa vel fortjente Admiral Obdam. IJge
over for Kirken ligger Byens Raadhus, en Perle af hollandsk
Renaissancekunst, rigt smykket ined Billedværk og Ornamenter. Dets Stil
er saa ædel, at selv de smukkeste af Byens andre Bygninger i
Sammenligning med den synes llade og tomme. Af vore danske
Renais-sancebygninger minder den mest om visse Partier af
Rosenborg.Omtalen af Raadhuset minder mig om et ejendommeligt Optrin,
jeg blev Tilskuer ved, en Dag jeg færdedes i dette Nabolag. Det var et
Slagsmaal mellem en Soldat og en Politibetjent. Politibetjenten vilde
arrestere Soldaten; men Soldaten vilde ikke lade sig arrestere. Han
slog fra sig som en rasende, undløb, blev atter fanget, og da der
efterhaanden kom flere Politibetjente om ham, kastede han sig ned paa

Gracht i Haag.

Stenbroen, sparkede, sprællede, rev og bed, indtil han endelig blev
fuldstændig overmandet og slæbt bort i Triumf af Rettens Haandhævere.
Han var øjensynlig ikke drukken, i saa Fald vilde han ikke have kunnet
forsvare sig saa godt. Det lille Træk var for mig en Aabenbarelse af
den ubændige Trods, som karakteriserer Nationen, saa snart den er
kommet ud af sin naturlige Ligevægtstilstand.Generalstaterne.
Politiken. Landboforholdene.

En af mine første Udflugter i Haag gjaldt Generalstaterne. Der var
netop Møde i første Kammer, et meget interessant Møde oven i Købet.
Ministeriet Mackays Skolelovforslag stod paa Dagsordenen, et Forslag af
vidtrækkende parlamentarisk Betydning, som havde sat Landet i de
heftigste Svingninger og fremkaldt en Syndflod af politiske Møder og
Adresser.

Dette Forslag var et dristigt Udspil af det konservative Ministerium.
Det gik ud paa at give samtlige private Skoler et meget klækkeligt
Tilskud af Statskassen. Nu maa man vel forstaa, at de private Skoler i
Holland er ensbetydende med Bekendelsesskoler, Skoler, der have deres
særlige religiøse og politiske Bihensigter, og at de forvaltes af dem,
der ere aabne og skjulte Modstandere af den konfessionsløse Statsskole,
navnlig da af Katholikerne.

Derfor var Ministeriet Mackays Forslag af stor politisk Betydning; det
vilde give alle de misfornøjede Elementer, alle dem, der betragte
Oplysningen som deres naturlige Fjende, frisk Vind i Sejlene i deres
Bestræbelser for at undergrave Statsskolen. Navnlig i de katholske
Landskaber kunde det forudses, at det ligefrem vilde affolke den og
lægge den øde. Andet Kammer var Ministeriet sikker paa, nu afhang
Lovforslagets Skæbne af, hvorledes første Kammer vilde modtage det, og
man afventede derfor med Spænding dets Afgørelse. Man kunde altsaa
vente en bevæget Debat, store, parlamentariske Programtaler,
Lidenskaberne i Bevægelse, Storm i Salen og paa Tilhørertribunerne ....

Udenfor i Gaarden gik en Soldat med draget Sabel og et eget barsk
Udseende. Da jeg vilde gaa op ad en Trappe til en af
Tilhørertribunerne, standsede han mig i Farten. Til den Tribune skulde
man have Kort. Jeg slap da op aden anden Trappe, en Hønsestige vil jeg
hellere kalde den, den mindede mest om de Trapper, ad hvilke
Skuespillerne færdes, naar de gaa fil og fra deres
Paaklædningsværelser. Ovenfor Trappen stod igen en Soldat med dragen
Sabel, ret en Hugaf — det hele begyndte at antage et krigersk Udseende,
og jeg følte mig alt andet end hyggelig. For sæt, det skulde blive
nødvendigt at hugge ind paa Tilhørerne, at der skulde blive givet Ordre
til at rømme Salen, vilde det da ikke gaa ud over retfærdige og
uretfærdige uden Forskel. Da jeg med bankende Hjerte vilde liste ham
forbi, sendte han mig et truende Blik, idet han tiltordnede mig et
respektindgydende „Hatten af!“, og da jeg skyndsomt havde efterkommet
denne Opfordring, kastede han endnu et misbilligende Blik paa min Stok
og gav mig til Kende, at med den kunde jeg ikke blive indladt i Salen.
Jeg stillede den da fra mig saa lydløst som muligt i en Krog af den
lille bitte Korridor, der ikke var større end et Seletøjskammer, og
slap saa ind paa Galeriet. Fornøjelsen var imidlertid ikke overdreven
stor; alt, hvad jeg saa, var en Række brede Rygge, Folk stod stuvet
sammen som Ansjoser i en Tønde, med Hænderne plantede paa deres
Formands Ryg. Jeg havde imidlertid Dagen for mig, og da jeg nylig havde
spist Frokost, væbnede jeg mig med en englelig Taalmodighed i Haab om,
at nogle af de mest beklemte skulde blive kede af det og opgive det.
Dette Haab blev ikke skuffet. Efterhaanden naaede jeg virkelig frem,
saa at jeg kunde faa et Overblik over Salen og hvad der foregik
dernede. Salen er smuk. Et højt, smukt dekoreret Rum, der faar sit Lys
ovenfra gennem mægtige Skylights i det buede Loft. En' Række af malede
Portrætmedaljons løber rundt om hele Salen som en Frise. Store
Gaslysekroner hænge ned fra Loftet. I Salens Midte er Kongens Tronsæde,
og foran dette staar et langt, grønt Bord,omgivet af højryggede
Lænestole. Det er Ministrenes Pladser. Lige over for disse er
Formandstribunen og Sæderne for Kamrets Embedsmænd og Bureau.
Medlemspladserne ere da anbragte terrasseformigt fra begge Salens Ender
ned mod Midten.

Havde jeg ventet mig dramatiske Optrin, blev jeg grundig skuffet. Havde
man ikke vidst det, var der for saa vidt intet der antydede, at der var
noget usædvanligt paa Færde. Det er sandt, at Salen var godt besøgt, at
der blev talt med megen Utrættelighed og at Talerne havde et vist
Sving; men de fulgte alle Velanstændighedens brede Vej, de byggede
sindigt med Argument paa Argument, man talte som Advokater for
Skranken, objektivt, klart og med god Holdning. Der var ingen udæskende
Spot, ingen knyttede Hænder eller Slag i Bordet, ingen Byger af
Haanlatter, ingen af disse pludselige elektriske Stød og lysende Glimt,
der kan løbe igennem en Forsamling og pludselig sætte Liv i Mængden.
Heller ikke var det muligt i Salen at udspejde særlige Grupper eller
naturlige Aflejringer. De lignede hverandre disse Mennesker, som Folk
af den dannede Klasse gør det, om end de bære deres Skæg paa lidt
forskellig Maade. Heller ikke paa Tilhørertribunen, hvor jeg befandt
mig, var der nogen Bevægelse at iagttage. Man fulgte Talerne med
Opmærksomhed, men i al Ro og uden at ytre Spor af Sindsbevægelse. Der
blev ikke gjort Forsøg hverken paa at klappe eller hysse. Mit Indtryk
af Første-Kamrets Forhandlinger af denne vigtige Sag var mig nærmest en
Slags officiel Bekræftelse af den Opfattelse, jeg allerede havde
tilegnet mig, at Nederlænderne er de mindst fanatiske af alle Nationer.

Naar de hollandske Kamre liave saa lidt Fysiognomi, ligger det
væsenligt i, at deres Medlemmer ere udgaaede af samme Stand, og naar
hos os f. Eks. omtrent to Tredie-dele af andet Kammers Medlemmer er
udgaaede af Bondestanden, saa optages to Trediedele af Sæderne i dette
Kammer i Holland af Advokater, medens der næppe i den hele hollandske
Rigsdag findes nogen egenlig Bonde. Hos os drejer den politiske Kamp
sig om Magtstillingen imellem Stænderne, men i Holland optages
Hovedinteressen af Kampen mellem Bekendelserne. Den politiske Aflejring
finder Sted efter konfessionelle Hensyn. Liberal betegner her
Modsætningen til orthodokse og Katholiker, der i Ministeriet Mackay
fandt hverandre i en ret unaturlig Alliance. At under disse
Omstændigheder en stor Del af Kampen maa komme til at dreje sig om,
hvem der kan faa Hovedindflydelsen paa Ungdommens Opdragelse, er
naturligt, og da Statsskolen allerede i Følge sin konfessionelle
Karakter virker som et Vaaben i Tolerancens og Frihedens Tjeneste, er
det forstaaeligt, at Katholikerne og de orthodoks-reformerte med alle
Midler kæmpe for at undergrave dens Stilling. At indføre
Religionsundervisning i Folkeskolen, vilde dog selv under den for de
konservative Interesser gunstigste Situation være en Umulighed, fordi
Enigheden vilde ophøre, saa snart man stod over for det næste
Spørgsmaal: Hvilken Religion?

For øvrigt optages Rigsdagens Opmærksomhed væsenligt af de koloniale
Spørgsmaal, af industrielle og Handels-Inter-esser. Den sørgelige
Nedgang i Udbyttet af Kolonierne, der en Gang syntes en uudtømmelig
Rigdomskilde, giver Anledning til mange triste Betragtninger, og den
bestandige Krig med de indfødte Høvdinger i Atjeh sluger
uforholdsmæssige Summer. Som kolonibesiddende Land har Holland haft
sine gode Dage, og der er ikke Udsigt til, at de vil vende tilbage.

Det liberale Parti, der nu med Minesteriet van Tienhove atter er kommet
til Magten, har en hel Række Reformforslagpaa sit Program, hvor iblandt
Valgrettens Udvidelse, Afskaffelsen af Konskriptionen og Indførelsen af
almindelig Skolepligt ere de vigtigste. Valgretten i dens nuværende
Skikkelse er ikke synderlig omfattende, skønt den ved
Grundlovsrevi-sionen af 1887 undergik en Udvidelse. Den svarer
ingenlunde til, hvad man i Frankrig eller hos os forstaar ved
almindelig Stemmeret. Man vil forstaa dette, naar man hører, at f. Eks.
det langt overvejende Flertal af Arbejdere i Holland ingen Stemmeret
have. Stemmeretten afhænger af Skatteansæt-ningen, der atter er fastsat
ved et indviklet System af Bestemmelser. Man har saaledes Skat paa
Vinduer og Døre, Skat paa Arnesteder, paa Møbler osv. De Individer,
hvis samlede Skattebeløb ikke overstiger et vist Beløb, der atter er
forskelligt for de forskellige Kommuner, nyde et vist Afslag i Skatten,
men miste rigtignok dermed tillige deres Valgret. Kun de, som svare
Skatteansætningens fulde Beløb, ere Vælgere. Kan man tænke sig et mere
fuldstændigt Omsvøbs Departement? Og hvilke latterlige Konsekvenser
dette System medfører! Som et eklatant Eksempel paa Ubilligheden kan
anføres, hvad en Fabriksbestyrer fortalte mig, at medens de af hans
Arbejdere, der boede paa Byens Grund, ingen Valgret havde, nød de, der
boede i Landdistriktet — skønt deres Løn var ganske den samme — fuld
Stemmeret. Boer en Mand i Amsterdams Kommune, maa han svare en aarlig
Skat af 108 Kroner for at være Vælger; men boer han nogle faa Skridt
længere ude i Nieuwer Amstel, saa slipper han med en aarlig Afgift af
48 Kroner, og hvis han boer i en mindre Landkommune, kan han endda være
Vælger for betydeligt bedre Køb. Det er særligt mod den mindre
bemidlede Mellemklasse i Byerne, at denne Valglov er uretfærdig; men
den er i det hele taget upraktisk og Genstand for almindelig
Misfornøjelse, og der kan næppe være Tvivlom, at den i en ikke fjern
Fremtid vil blive Genstand for en grundig Omdannelse, der vil ordne
Forholdene paa et mere rationelt Grundlag.

Denne Valglov gælder dog kun Valgene til andet Kammer (det
folkevalgte). I første Kammer, der vælges af Provinsial-staterne
(Styrelserne for de forskellige Provinser), haves en Repræsentation for
de konservative Interesser, idet Valgbarheden er indskrænket til et
lille Antal af højstbeskattede, hvis Navne findes opførte paa en Liste.

Naar Parlamentarismen gaar saa glat i Holland, saa vil man af det her
anførte forstaa Grunden dertil. De nye Samfundslag, hvis Deltagelse i
de politiske Forhandlinger andetsteds have afstedkommet saa stærke
Rivninger, ere i Holland endnu slet ikke naaede frem i den
parlamentariske Debat. Medens i Frankrig 26 pCt., i Svejts 24, i
Tyskland 20, i Belgien 9 pCt. af Befolkningen ere stemmeberettigede,
udgør Vælgerne i Holland kun 3 pGt. af Befolkningen.

Hvad Militærvæsenet angaar, saa hedder det i Grundloven, at det er alle
Statsborgeres Pligt at bære Vaaben til Forsvar af Statens Uafhængighed;
men denne Bestemmelse har ikke meget paa sig. Ti i den følgende
Grundlovsparagraf hedder det, at Kongen skal sørge for, at der til
enhver Tid opretholdes en tilstrækkelig Sø- og Landmagt, hvervet af
frivillige, indfødte eller Udlændinge, og i en følgende Paragraf er
Værnepligtens Almindelighed yderligere indskrænket, idet det hedder, at
Militærmagten saa vidt muligt skal bestaa af frivillige. Skulde
Antallet af disse vise sig utilstrækkeligt, saa udfyldes Manglen af
Landets egne Børn, der i deres tyvende Aar møde paa Sessionen, hvor
Loddet da afgør, hvem af dem, der skal trække i Trøjen. Men selv disse
uheldige have endnu en Mulighed for at undslippe, for saa vidt de raade
over tilstrækkelige Midler til at kunne leje en Stedfor-træder. Det kan
ikke nægtes, at denne Indretning af Militærvæsenet stikker stærkt af
mod nyere Tiders Ordning andetsteds, hvor Militærpligten er en af de
Byrder, der fordeles uden Hensyn til Stand og Formue, og der hersker
ogsaa megen Misfornøjelse dermed, saa vel blandt orthodokse som
liberale. At indføre en ligeligere og retfærdigere Fordeling af
Militærpligten er en af de Opgaver, det vil tilkomme Fremtiden at løse.
Dog vil man næppe gaa saa vidt som til Indførelsen af almindelig
Værnepligt, fordi man mener, at man ad den Vej vilde faa et større
Antal Soldater, end man har Brug for.

Hvad Skolevæsenet angaar, saa er Skolegangen for Øjeblikket en fri Sag,
som ganske er overladt til Forældrenes Godtbefindende. Følgen deraf er,
at der endnu er mange-Børn, som vokse op uden al Skolegang, særlig da i
de katholske Provinser. Antallet af de Børn, der slet ingen
Undervisning have nydt, udgjorde i 1885 af Børn fra 6—8-Aar 16 pCt. og
af Børn fra 9—11 Aar 9 pCt. Dog 'viser der sig en stadig Nedgang.
Indførelsen af almindelig Skolepligt møder bestemt Modstand fra
Katholikernes Side; men bortset derfra maa det siges, at Tiden endnu
ikke er moden til Gennemførelse af en saadan Reform. Det hollandske
Skolevæsen er dertil for ungt og ufærdigt, og hvis alle Forældre paa en
Gang, grebne af en pludselig Oplysnings -Iver,, faldt paa at sende
deres Børn i Skole, saa vilde hverken Lokaler eller Lærerkræfter
strække til. I Amsterdam — for at tage et Eksempel — er der alene 1500
Børn, der ingen Skole søge. Den nævnte Fare ligger nu ikke for. De
lavere Klasser, der selv for en stor Del ere voksede op uden Skolegang,
ere altfor afstumpede af Slidet for Tilværelsen, til at de skulde vide
at vurdere Oplysningens Betydning, og man maa søge at lokke for dem ved
alle mulige Midler, blandtandet ved at se igennem Fingre med Børnenes
Forsømmelser, for ikke at skræmme dem bort fra Skolerne.

En gammel, frisindet og erfaren Skolemand, der havde indlagt sig megen
Fortjeneste af Skolevæsenet, udtalte for mig sin ubetingede Vantro med
Hensyn til Indførelsen af almindelig Skolegang.

Men det staar dog paa de liberales Program, indvendte jeg.

Ja, paa Programmet; men Programmerne tage ikke altid tilstrækkeligt
Hensyn til Forholdene og den menneskelige Natur.

Men, det er jo dog en Ting, man har indført saa mange andre Steder,
ogsaa hos os f. Eks., og det volder ingen videre Vanskelighed.

Ja, men hvorfor? Fordi man andre Steder har indført det paa en Tid, da
Folkene befandt sig i politisk Umyndig-hedstilstand. Hollænderne har en
stærkt udviklet Smag for personlig Frihed. De vil ikke lade sig regere
med Tvang. Jeg er selv Friser, og jeg kender Friserne til Bunds. Man
kan komme langt med dem med det gode; men jeg forsikrer Dem for, at den
Dag, man kom til Friserne og befalede dem, at deres Børn skulde gaa i
Skole, saa vilde de svare som én Mand: Nej, nu skal de aldeles ikke gaa
i Skole. Og overfor en trodsig, gennemført Modstand fra Befolkningens
Side ville Magtmidler dog i Længden ikke forslaa.

Man vil forstaa, at det er vanskelige Forhold, hvorunder Skolen
arbejder. Dertil kommer, at Katholikerne og andre fanatiske, religiøse
Partier af yderste Ævne søge at lægge den for Had og at hæmme dens
Virksomhed. Alligevel arbejder Skolen med stor Dygtighed og
Udholdenhed, og der ofres mange Penge paa den. Der lægges Vægt paa
praktiske Metoder, paa Anskuelsesundervisning, paa Tegning, og i de
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Lokaler, af hvilke der endnu er altfor mange, erstattes efterhaanden
med nye, mønsterværdige Skolebygninger, hvor alle Nutidens hygieiniske
Krav ere fyldestgjørte. En Stab af dygtige Lærere og Lærerinder virke
med stor Begejstring i Skolens Tjeneste; men det tager Tid, inden
Virkningerne kendes. At civilisere en Befolkning, der har gaaet for Lud
og koldt Vand, er ikke en Sag, man løber til, og Hollænderne høre ikke
til de letbevægelige, hurtig omdannelige Nationer.

Man kan ikke tale om det offentlige eller politiske Liv i Holland uden
at tage Hensyn til Katholikerne, og den Rolle, det katholske Element
spiller. Katholikerne udgøre omtrent en Trediedel af Landets
Indbyggere, og skønt de ved Blod og Afstamning høre Nationen til,
indtage de dog omtrent en Stilling som en undertvungen, fremmed Nation
eller Kaste. De have deres egne Ønsker, Planer og Bestræbelser, de føle
sig ikke historisk som delagtige i Landets Ve og Vel, dets Ære og
Nederlag. Sagen er den, at de for Størstedelen er Efterkommere af dem,
der i Frihedskrigen kæmpede paa Fjendens Side. De have siden været
holdt strengt under Aaget af Overvinderne, som var nødt til det for
deres egen Skyld; men det har været dem en gavnlig Skole, en Indøvelse
i Selvbeherskelse og Maadehold, og skønt Forholdet mellem Katholiker og
reformerte endnu den Dag i Dag er et Kampforhold, saa føres Krigen dog
i civiliserede Former og uden fanatiske Udskejelser. Katholikerne have
naturnødvendigt gennem Samlivet med deres Modstandere maattet tilegne
sig et og andet af deres Væsen. Ejendommeligt er det f. Eks., at de
Heste katholske Kirker i Holland udmærke sig ved en reformert
Simpelhed. I Politiken optræde Katholikerne som et bestemt udsondret
Parti, de have deres egne Blade ogOrganisation. Den laverestillede Del
af Befolkningen søge de at vinde ved at tage sig af deres Ønsker og
Krav. Paa samme Tid arbejder den kirkelige Propaganda ufortrødent,
hvorom nye Kirker, der bygges omkring i Landet, bære Vidne.

Jeg spurgte en Gang en hollandsk Politiker, om det ikke afstedkom megen
Forstyrrelse og Oprydning, naar en liberal Minister afløstes af en
katholsk eller omvendt. Paa ingen Maade, svarede han. Besættelser
foregaa uden Hensyn til Ministerens private Sympatier. En katholsk
Minister kan jo ikke ansætte en Mand, hvis han ikke er dygtig, og en
reformert Minister vil lade det være sig magtpaa-liggende ikke at
ansætte en af sine Trosfæller i en Kommune, hvor Flertallet er
katholsk. Man er nødt til at rette sig efter hver Egns Traditioner og
Forhold. At der kan ske Brud paa dette Princip, er dog ikke udelukket;
men maaske tør man sige, at Undtagelsen bekræfter Reglen. I Leiden var
der megen Misfornøjelse, fordi Ministeriet Mackay havde sendt dem en
orthodoks, teologisk Professor paa Halsen, fordi Universitetets
Traditioner gaa i Retning af udogmatisk, videnskabelig Undersøgelse.

Hvad Socialismen angaar, har den i senere Aar gjort stærke Fremskridt,
især blandt Købstadarbejderne; men ogsaa Bønderne begynde at paavirkes
af den. I andet Kammer repræsenteredes den en kort Tid af den bekendte
Præst Doméla Nieuivenhuis, som imidlertid faldt ved sidste Valg; men
som Folketaler og Bladudgiver fortsætter han sin Virksomhed i
Agitationens Tjeneste. I begge disse Egenskaber udmærker han sig ved en
ætsende Skarphed, og han er ikke bange for at tage de sidste
Konsekvenser af sit Standpunkt. Hans Taler minde ved deres Voldsomhed
om det Sprog, som førtes af Socialisterne herhjemme i Louis Pios

16*Dage. Som bekendt var det da ogsaa Nieuwenhuis, der paa den nys
afholdte Arbejderkongres i Bryssel indtog den yder-ligste Position,
idet han foreslog en Rekrutstrejke, en Forholdsregel, som af de andre
Landes Socialister blev fundet altfor vovelig paa Udviklingens
nuværende Trin. Ved en Majestæts-fornærmelsessag mod den afdøde Kong
Vilhelm paadrog han sig for nogle Aar siden en Straf af et Aars
Cellefængsel, skønt det under Sagen var oplyst, at han ikke selv var
Forfatter af Artiklen, og ikke nok med, at Straffen maatte ud-staas til
sidste Dag, men efter tre Maaneders Fængsling maatte han i Følge den
hollandske Straffelov gennemgaa den ydmygende Proces at faa sit
Hovedhaar afklippet paa Forbrydermaner. Han synes imidlertid ikke deraf
at have lært den bekendte Borgmesterdyd, hans Taler ere nu som før
voldsomme og udfordrende til det yderste. Intet Under, at han er
ualmindelig forhadt. Han er i Virkeligheden det eneste Fænomen, der har
kunnet bringe de rolige Nederlændere til at tabe Fatningen. Jeg hørte
ofte, og det ingenlunde i særlig konservative Kredse, Folk sige, at han
burde skydes, at det ikke var for meget at klynge ham op i en Galge o.
lign.; selv i dannede og oplyste Kredse hørte man Udtalelser, der gik
ud paa, at det var en Skam for Nationen, at han fik Lov til frit at
fortsætte sine æreskænderske Taler. Man dæmpede Stemmen ligesom
undselig eller undskyldende, naar man spurgte, hvad man vel skulde sige
om en saadan Mand. Jeg er tilbøjelig lil at anse Nieuwenhuis for en
Idealist, men en af dem, der er fødte til at nedkalde alt Hadet over
deres syndige Iloveder, fordi der i hans Naturs Kulde og Nøgternhed, i
hans Mangel paa psykologisk formildende Elementer ligger en Udfordring
mere.

Der er næppe Grund til at tvivle om, at de hollandske
Socialislskribenter have Ret, naar de mene, at Holland vilblive et godt
Opland for Socialismen. En Sammenligning af Nationalformuen i de
forskellige Lande viser, at Gennemsnitsindtægten pr. Hoved er i
Nederlandene omtrent to Gange saa stor som i England og tre Gange saa
stor som i Frankrig. Men de Lande, der ere gode for Millionærer, ere i
Reglen heller ikke daarlige for Socialister, og i Virkeligheden synes
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Holland at være de store sociale Modsætningers Land. Det er sandt, at
Velgørenheden fra gammel Tid har været meget udviklet der, og den
virker kraftig endnu den Dag i Dag; men den private Velgørenhed
forslaar ikke længere til at raade Bod paa Onderne i det moderne
Samfund. Arbejdsforholdene i Holland ere gennemgaaende meget slette, og
ikke mindst paa Landet. Arbejdslønnen er langt ringere end iEngland,
særlig i Friesland, hvor Arbejdsforholdene efter Socialisternes
Paastand antage mere og mere Lighed med de irske. Saa meget er vist, at
Socialismen har stærkest Tilgang i de nordlige Provinser, Friesland og
Groeningen. Arbejderne leve meget slet. Kartofler og Brød udgøre deres
Hovednæringsmidler, hvortil saa kommer Geneveren som Stimulans. Den
afstedkommer særdeles megen Fordærvelse, dog mente en hollandsk
Fabrikant, jeg talte med derom, at den var at foretrække for bajersk
01, fordi den beruser hurtigt. Hvad Øllet angaar, er det ikke farligt
her, da det er for dyrt, og Totalafholdsforeningerne nævne det ikke en
Gang i deres Bestemmelser.

Bondestanden spiller ikke i Holland den store Rolle som hos os, hvor
den udgør det store, brede Middellag af Befolkningen. Det egentlige
Jordbrug drives her mest af Folk, der have henved en fyrretyve Tønder
Land; men af disse Ejendomme drives lige saa mange af Forpagtere som af
Selvejere. Nogen selvstændig Plusmandsstand af Betydning findes ikke.
Man vil se, at Forholdene ogsaa paa dette Omraade frembyde en vis
Lighed med de engelske. Den langt overvejende Del af det dyrkede Land
tilsaaes med Rug, saa følger Kartofler og Havre. Dog maa der indføres
en Del Korn. Derimod er Udførselen af Smør og Ost ret betydelig. Da det
hollandske Smør var kommet i Miskredit paa Grund af Forfalskning,
vedtog Rigsdagen i Forfjor en Smørlov i Lighed med vor. Den blev dog
ikke saa streng som den danske, idet den ikke beskatter Udførselen af
Margarine. For Englands, Frankrigs og Tysklands vedkommende behøvedes
det ikke, da disse Lande beskatte Indførselen. Anderledes stiller det
sig derimod med Hensyn til Belgien og Kolonierne, hvor Indførselen er
fri, og hvortil store Mængder af hollandsk Margarine
forsendes.Udførselen til fremmede Markeder foregaaer let paa Grund af
Landets centrale Beliggenhed og livlige Forbindelse med omliggende
Lande. Med England er der daglig Dampskibsforbindelse.
Margarineproduktionen har taget et stort Opsving, men er kun paa faa
Hænder.

Det fede Kvæg er som bekendt Hollands Stolthed og Rigdom. For en Del
Aar siden herskede dog Lungesygen frygtelig blandt dette. I 1874 var
omtrent halvtredje Tusind Stykker Kvæg angrebne. Ved Hjælp af en
ualmindelig energisk Optræden lykkedes det imidlertid at faa Magt med
Sygdommen. Man nedslagtede resolut ikke blot de Kreaturer, som faktisk
vare angrebne, men ogsaa dem, som blot var mistænkte. I Aaret 1877
slagtedes saaledes 4275 Stykker Kvæg. Omkostningerne ved Nedslagtningen
eksproprieredes, saaledes at Ejerne fik fuld Skadeserstatning efter
Taksationssummen, hvor Dyrene kun var mistænkte, og halv Godtgørelse af
Værdien, hvor Sygdommen bevislig var til Stede. Skulde der ikke af
disse Oplysninger være nogen Lærdom at uddrage for os, der ganske rolig
lade Tuberkulosen gribe om sig videre og videre i vor Kvægbestand?
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Tæt udenfor Binnenhofs Port ligger Mauritzhuis, en Gang Prins Mauritz’
Bolig, nu Malerisamling. Det lille, firkantede Palæ vender med sin
Forside ud til de Vijver og spejler sine Murguirlander og Pilastre i
Vandet. Til den anden Side er det omgivet af en lille Gaardsplads, der
ved et højt Jærn-gitter er skilt fra Gaden.Det lille, hyggelige Musæum
bevares i kær Erindring af dem, der have besøgt det. Samlingen er ikke
større, end at man uden Overanspændelse kan overkomme den og dvæle lidt
ved de Værker, som tiltale en. I nederste Etage findes en Samling af de
gammelflamske Mestre, nogle ypperlige Billeder af Holbein og et Par
Florentinere. Ovenpaa regere Hollænderne. Det er et særdeles lykkeligt
Udvalg af den gammel nederlandske Kunst. Man finder her Prøver af dens
forskellige Retninger og nogle af dens største Mestre ere
repræsenterede ved gode Arbejder. Berømtest er vel Rembrandts Anatomi,
et Billede, der er altfor bekendt til, at jeg behøver mer end at nævne
det. Mine Ord vilde dog aldrig kunne opveje Forskellen mellem de bedste
Reproduktioner og Originalen. Billedet, der blev malt for det
amsterdamske Kirurggilde, som det fremstiller, blev i 1828 købt af Kong
Vilhelm den første for 48,000 Kroner. Siden er forgæves det femdobbelte
Beløb blevet budt derfor. Ogsaa Potters Tyr er et af den hollandske
Kunsts berømteste Billeder. Den har kendt endnu mer af Lykkens
Omvekslinger end xYnatomien. I 1749 blev den solgt for den beskedne Sum
af 950 Kroner. Den kom først ret til Ære og Værdighed, da Napoleon i
Begyndelsen af dette Aarhundrede bortførte den til Louvre uden at lade
sig formilde af de glimrende Tilbud, den hollandske Regering gjorde ham
for at maatte beholde et Billede, som dog var dens retmæssige Ejendom.
Fire hundrede tusinde Kroner skal den have budt. I Paris blev Tyren som
en ny Apis Genstand for almindelig Dyrkelse, og Potter blev (hvor
træffende!) kaldt for Dyremalernes Rafael. Den Gang var Rafael det
Fællesmaal, hvormed man maalte endogsaa hans Antipoder. Der er flere
Billeder af Rembrandt, Fremstillingen i Templet, et af hans tidligste
Billeder, en badende Susanne, for hvilken Saskia har staaet Model, og
et ypperligt Kvindeportræt medMauritshuis (Galleriet) i Haag.en dyb,
rødbrun Lød (man har gættet paa en Søster til Rembrandt), som tilhører
Musæets Direktør, der er en lidenskabelig Rembrandt-Dyrker.

Dog, den som egentlig behersker denne Samling, er Jan Sten, hvis brede
Smil lyser over dens Værelser. Naar man forlader den. saa smiler man
uvilkaarlig endnu med hans Smil, som efter en Samtale med et overgivent
og vittigt Menneske. Der er utrolig godt Søndagshumør over det Billede,
hvorpaa han har malet sig selv midt i sin Familiekreds med Kridtpiben i
Munden og den bredskyggede Filthat skudt tilbage i Nakken, medens den
haabefulde Søn forlyster dem med sine Fløjtepræstationer og
Bedsteforældrene nusle med Pattebarnet i Løjerten. Det vegetative
Velvære, som er ejendommeligt for det hollandske Genremaleri, er her
hævet til den højeste Potens. Det er blevet til noget som en hel
Livsanskuelse, en Religion, ikke meget omfattende, men netop til Pas
for Folk, der bo i snævre Huse. som ase med Livets Besværligheder, og
som i Følge Sagens Natur ikke kan have vide Horisonter. Dem kalder Jan
Steen til Kirke i sin Skænkestue og prædiker ved et Krus 01 over
Verdens Daarlighed, saa at de er nærved at kvæles i Latteren. Folk, der
gymna-stisere i Systemets Stiger, har nok villet indrangere Jan Steen
blandt Moralisterne; men hvor er han ikke sund og fornøjelig i
Sammenligning med den sure Hogarth, hvis Latter er en Grimace og fra
hvis bedærvede Mave de kedsommelige Allegorier stige op. En rent
vegetativ Glæde over Tilværelsen smiler os ogsaa i Møde fra Gerard
Douws indtagende „unge Husmoder", som er vel kendt i
Kobberstik-Gengivelser, der dog ikke give nogen Forestilling om
Billedets fine og varme Farvetone. Skønt den unge Husmoder hverken er
smuk eller graciøs i strængere Forstand, er der dog noget fint og skært
over hende, en Hjærtets Enfold, og der hviler over det store,høje Rum
en Fred, som er halvt Musik, og som kun findes i de aller bedste Huse.
Ostades omvankende Spillemand, der tappert gnider sin Finkelin udenfor
det lille rankeomløvede Hus, mens den luvslidte Familie samler sig til,
ejer ogsaa noget af denne uforklarlige nederlandske
Renaissancestemning, medens Terborchs Depesche viser os den fine
Borgmester fra Deventer i Besiddelse af mere Følsomhed, end vi pleje at
finde hos denne slebne Salonmaler. Der er i dette Billede med dets
stilfærdige Fortælling røbet noget af det, som de andre Genremalere med
deres støjende Lystighed eller stille Huslighed have enedes om at
fortie, den stille Hjærteangst, de oprivende Oplevelser og Scener, som
var uadskillelige fra Friheds-Krigens bevægede Tid, da den første den
bedste Depesche kunde betyde en Afsked ikke blot med Hjem og Slægt og
alt det, man havde kær, men med selve Livet. Den paa Gulvet hvilende
Kvindeskikkelse, der med Armen mod sin Mands Knæ modtager det
varseltunge Budskab, er udstyret med en sjælelig Finhed, som ellers er
sjælden i Behandlingen af Kvinderne fra den Tid.

Dog Maleriets Kunst er Farvens, og hvad Farver angaar, bærer den
delftske Johannes Vermeer Prisen med sit uforlignelige Billede af
Delft, der er som en fuldendt Symfoni af fint stemte, dæmpede Farver.
Den gamle By, der er set med sine Taarn og Tage over Voldgravens brede
Vand med en Smule sid Eng som Forgrund, toner frem i varmere Farvetoner
og et mere straalende Skær end selv Datidens farve-brogede og stilfulde
Byer viste sig for andre dødeliges Øjne, ligesom set igennem en
Forelskelse. Som en Hymne af Farver stiger den op fra dot silkebløde
Vand med sine røde, brune og violette Farvespil, pragtfuld trods nogen
østerlandsk By.

Direktøren ved dette Galleri er Dr. Abraham Bredius, en Mand, hvis Navn
er vel kendt Evropa over i alle Kredse,hvor man interesserer sig for
Kunst og Kunsthistorie. Hans geniale Skarpblik for Sammenhæng og
Kunstnerejendommelighed har gjort ham til en ypperlig Stifinder i den
Vildskov, som den gammelhollandske Kunst endnu til Dels er. Flittige
Studier og talrige Rejser rundt om i de evropæiske Samlinger have
styrket hans naturlige Talent, og i de hollandske Arkiver har han af
Støvbunkerne udgravet de smaa Detailler, hvoraf
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et sikrere Kendskab til Kunstnernes Liv kunde fremgaa. Det er
tilsyneladende ganske ubetydelige Data hentede fra Rets-dokumenter.
Notitser angaaende Fødsel og Død, Køb og Salg; men det er utrolig, hvor
megen Indsigt der gennem dem kan vindes saa vel i Datidens hele
Kunstnerliv som i de enkeltes Livsførelse, hvor mange falske Myther og
Legender, der ved dem kunne omstyrtes. Store Mængder af gamle Billeder
have været tillagt urigtige Mestre ofte paa Trods af al Rimelighed

— i dette Kaos begynder der nu at blive Klarhed, idet Kunst-studiet
fores tilbage til klare og rigtige Principper og grundes paa det store
Sammenligningsstof, som vor Tid giver Adgang til. Rundt om i Udlandets
Gallerier har man da ogsaa søgt Dr. Bredius’ Medvirkning ved
Bestemmelsen af de gammelhollandske Værker og deres Nomenklatur. I sine
store paa Hanfstångels Forlag udkomne Pragtværker over Mesterværkerne i
Amsterdam og Haag har han populariseret meget af sin Viden i en
mønsterværdig Fremstilling; ti Abraham Bredius er ikke blot
Kunsthistoriker, der er Kunstnerblod i ham selv. Han er ikke en
videnskabelig Monoman, men en Enthusiast, og ingen Tomme af hans
Intellekt har undergaaet Pedanteriets Forbening. Han var da i
Virkeligheden ogsaa paa Vej til at blive Musiker, før han kastede sig
ind paa de kunsthistoriske Studier. Men ildfuld som han var og uden
Eftergivenhed over for Naturens Skrøbeligheder, overanstrængte han sig
og maatte i Følge Lægens Ordre drage til Italien for at genvinde
Sundhed og Kræfter. Her førte Tilfældet — det Tilfælde, der undertiden
kan spille Forsynets Rolle i Geniernes Liv — ham sammen med tyske
Kunsthistorikere, hvoriblandt Bode, Berlinergaleriets navnkundige
Direktør. Han deltog i deres Samtaler, færdedes med dem paa Musæer, og
her hændte det af og til, naar han lyttede til deres Drøftelser, at han
i Beskedenhed vovede en Lægmandsbemærkning, der traf Sømmet paa Hovedet
og vakte de lærde Folks Opmærksomhed for den unge Hollænder. Man
raadede ham til at dyrke sit naturlige Talent ved at kaste sig over
Kunststudiet, og han fulgte Raadet. At Kunststudiet vandt derved er
sikkert nok; men, om det var nogen Vinding for Dr. Bredius’ anstrængte
Nerver, er en anden Sag.

Det var mig en stor Fornøjelse at gøre Bekendtskab med denne Mand, hvis
Elskværdighed er saa stor, at den straks bringer hans Udmærkelser i
Forglemmelse. Ilans Samtale er saa livlig, at jeg i Løbet af en Dags
Tid syntes jeg havdetalt hele Tilværelsen igennem med ham, og saa havde
vi samtidig spist Frokost i Byens elegante Klub: de Witte, spist Middag
hos ham selv hjemme i hans lille, hyggelige Ungkarlelejlighed i
Fredriksstraat og i Mellemtiden havde han ført migrundt i Byens
Gallerier og hos nogle af dens private Kunstsamlere. Mens han besørgede
sin Korrespondance, der er meget vidtløftig (han har en Snes Breve at
besvare hver Dag), læste jeg hos ham nogle Ark af Rembrandt als
Erzieher, som han den Gang gennemgik i Korrektur. Han var henrykt over
denne Bog. Saa pludselig sprang han op fra sit Arbejde, satte sig hen
ved Pianoet og aflokkede det de skønneste Tus-mørkefantasier. Nej, det
er forbi, sagde han og rejste sig, der laa et skærende Mismod i hans
Stemme. Mine Kunststudier optager al min Tid, og Musiken er lagt paa
Hylden. Han udtalte sig med Interesse om sit Besøg i København, hvis
hollandske Samlinger havde livlig fængslet ham og mindedes med
Hengivenhed Emil Bloch. De véd slet ikke, hvilken Skat De har i ham,
hvilken fin Kender. Hos en af sine Venner viste han mig et Kvindehoved
af Johannes Vermeer, hvis Holdning og turbanlignende Hovedbedækning
uvilkaarlig-mindede om Guido Renis Billede af Beatrice Genci. Det
virkede henrivende ved sart, sjælfuld Stemning, en drømmefin Poesi i
Opfattelsen, som ikke er almindelig i de gamle Nederlænderes
Kvindebilleder.

Hos hans Ven, Maleren Mesdagh, fandt vi et helt Galleri, fyldt af
udmærket Kunst, især moderne fransk: Millet, Dau-bigny, Gorot,
Rousseau. Det store treetages Hus, der ligger i en Udkant af Haag, har
han fyldt fra øverst til nederst med fine og sjældne Billeder, Skitser
og Studier, man vandrer fra Værelse til Værelse og kan ikke blive træt
af at se, den ene Stemning jager den anden som Skyernes Skygger paa en
vindfrisk Dag. Skade at Skumringen altfor tidlig gjorde Endepaa vor
Vandring. Her gaar jeg ofte, sagde Bredius, og hver Dag opdager jeg
noget nyt, beriger mig med nye Skønheds-indtryk.

Ikke mindst Glæde har man af Mesdaghs egne Billeder, disse store,
friske Marinestykker, hvor man tror at aande Havets salte Smag. Snart
er det lutter brede Bølger, der jublende rulle en i Møde, saa en Kyst,
hvor tunge Heste møjsomt ase sig frem i det tunge Sand, slæbende de
bred-bugede Baade efter sig, og nu atter det blanke Havspejl med store
Skyer og tint fortonede Kystlinier. Af det omskiftelige Element, han
dyrker, synes Mesdag at have lært den sjældne Kunst altid at være ny og
frisk, aldrig at stanse ved det vundne eller at blive hængende i Maner.
Han er ikke af de Malere, man lærer udenad. Og dog begyndte han først
sin Kunstnerbane i en Alder, da de fleste ere udlærte og ikke længere
tilegne sig noget nyt. Han var allerede langt hen i tredverne, en
velhavende Mand, før han opgav sin Banquier-forretning for at kaste sig
over Kunsten. Det synes, som han nu ved en fænomenal Frugtbarhed i
Produktionen søger at indnente de Aar, der ere gaaede tabte. Hans Navn
er blevet et af den hollandske Kunsts første, og hans Arbejder ere
kendte og skattede langt udenfor hans Lands Grænser. Ogsaa Fru Mesdag
er Malerinde, og Herren og Fruen have deres Ateliers Side om Side.

I Keglen véd man kun meget lidt om moderne hollandsk Kunst i Udlandet
(i al Fald hos os), og man taler stundom, som om Holland ikke for Tiden
havde nogen Kunst af Betydning. Det turde dog som oftest være
Uvidenheden, der taler. Noget gør det vel ogsaa, at man lier som paa
det literære Omraade sammenblander hollandsk og belgisk. Det er ogsaa
Skade, at man linder saa lidt ny hollandsk Kunst i Landet selv. I
Rigsmusæet i Amsterdam or der nok en lille Samling,hvoriblandt enkelte
smukke Billeder; men Udvalget er noget tilfældigt og alt andet end
repræsentativt, og Israels f. Eks. vilde være ilde faren, om man vilde
bedømme ham efter, hvad man finder i Rigsmusæet. I enkelte mindre
Musæer (i Rotterdam og Dordrecht f. Eks.) finder man nogle særdeles
smukke Billeder af nyere Malere; men nyt og gammelt, godt og daarligt
er saaledes blandet, at man maa se nøje til, hvis man derigennem skal
faa det rette Indtryk af Kunstudviklingen i dette Land. De fleste af de
fremragende Maleres Billeder spredes omkring i Udlandet til Gallerier
og Prival-mænds Samlinger, hvor de opnaa langt højere Priser end i
Landet selv. En engelsk Rigmand Mr. Staates Forbes har anlagt en hel
Samling af moderne hollandske Billeder, og nogle af de fremragende
Malere vil man bedre kunne studere hos ham end i Holland selv. Andre
Malere have slaaet sig ned i England og regnes halvt om halvt for
engelske. Dette gælder i al Fald den ene af Brødrene Maris og i langt
fuldere Maal den bekendte Alma Tadema, der er født i Friesland og har
uddannet sig i Mesdaghs Atelier.

Saa meget bliver man snart klog paa, at de nye Hollændere have lært af
Franskmændene. De have tilegnet sig meget af deres Virkelighedssans og
Bravur. Ejendommelig for dem er deres Kærlighed til de fine, graa
Farvetoner, for dæmpede Farver i det hele, deres Smag for Luft- og
Landskabsmaleriet. De ere grundige, alvorlige, lidt mørke. Farven
behandle de med stor Finhed og Natursandhed. Om end ikke Genrebilledet,
navnlig ikke i Jan Steen og Brouwers Aand, spiller saa stor en Rolle
hos dem som hos de ganlle Nederlændere, saa føler man dog
Stammeslægtskabet. Men det er mærkeligt nok, hvordan Paavirkningen fra
dem ligesom ad en mer end hundredaarig Omvej er kommet tilbage til dem
efter først frugtbargørende at have paavirket Udlandets Kunst

17og derigennem at være undergaaet en Omdannelse og Befrugtning. I det
syttende Aarhundrede var det nemlig almindeligt, at hollandske og
flamske Malere gik over Kanalen til det nære England, hvor de fandt en
Anerkendelse og en Stilling, som deres med Malere overbefolkede
Hjemland ikke kunde skænke dem. De engelske Gallerier gemme endnu
Minder nok om denne Indvandring, ikke blot i Van Dijcks og Albert
Cuijps Billeder, men i en hel Række mer eller mindre berømte Maleres
Værker. Man indførte hollandske Malerier i hele Skibsladninger til
London. Ikke saa underligt, at den engelske Malerkunst, da den i
Slutningen af forrige og Begyndelsen af dette Aarhundrede kom til
Udfoldning, viste sig mægtig paavirket af Nederlændernes Kunstsyn og
Malemaade. Gains-borough og senere Gonstable røbe f. Eks. i høj Grad en
saadan Paavirkning. Constables kraftig bevægede Kunst er det, som efter
i Tiden omkring 1830 at være blevet kendt i Frankrig, bliver Feltraab
og Fane for en Skare af unge Malere, hvoriblandt Eugéne Delacroix, som
den Gang paa egen Haand havde iværksat en Rejsning mod Kejserdømmets
Pseudoklassicisme. Sammen med Gonstable paaberaabte de sig de gamle
Nederlændere i Louvre. Det var af denne Revolution, i hvilken Malerne
kæmpede Side om Side med Romantikens Digtere og Kritikere, at den
moderne franske Malerkunst skulde fremgaa, den Kunst, som har omformet
Synet og Smagen Evropa over, og som er betegnet ved Navne som
Delacroix, Millet, Rousseau, Corot og Daubigny . . . .

Don hollandske Malerkunst stod den Gang i Stampe, den var uden
Forbindelse med Landets store Tradition. Der var nok Malero, endogsaa
Malere med Talent — Folk som Piene-man, Meijer, Koekkoek, Schelfhout og
hvad de alle hedde. Det var anerkendte Folk, Folk, der tænkte stort om
sig selv, og som ikko var sig nogen Mangel bevidst. Men Akademietsstive
Linie havde forstenet dem, den italienske Dekadence spændte sine
glatte, skyfri Himle over pseudoklassiske Landskaber med
Nyrnbergerkvæg. For dem er Malerkunsten et Fh-æparat af Farver,
tilberedt i Følge en Kogebog, den var intet Udtryk for Fantasi og
personligt Følelsesliv. Derfor blev disse Malere sig selv lig gennem
hele deres Liv, der var ingen Udvikling i deres Kunst, deres første
Billeder lignede de sidste, og de sidste de første.

Men der var ogsaa i Holland unge Malere eller Maleremner, Folk, som
følte, at det blev for lidt med al denne akademiske Korrekthed og
Hæderlighed, som gik om med en ulykkelig Kærlighed til den
gammel-nederlandske Kunst med dens langt djærvere Naturopfattelse, som
de dog ikke vidste at tilegne sig. Da nu disse Folk kom i Berøring med
den nye franske Kunst, saa virkede den paa dem som en Frigørelse og en
Aabenbaring, den faldt i deres Sjæl som tændende Ild og hjalp dem til
at knytte Baandet igen med deres egne Traditioner, hvoraf ogsaa den
havde lært.

Saaledes fremstaar der omkring Midten af dette Aarhundrede eller lidt
senere en ny Kunst i Holland. Da den unge Maler Bilders i 1860 vendte
hjem fra en Udflugt til Bryssel, hvor han havde set en Udstilling af
moderne Kunst, skrev han helt beruset af de nye Indtryk i sin Dagbog:
Troyon, Gourbet, Breton. Og. som det gik ham, gik det mange. Den
frigjorte, personlige Følelse sprænger Skolelærdommens og Akademiets
Baand.

Den største af disse Gennembrudsmænd, som overhovedet den betydeligste
hollandske Maler, er Josef Israels. Som hans Navn antyder, er han Jøde
og fødtes 1824 i Groningen. Allerede i sine Drengeaar fordybede han sig
i Studiet af dybsindige og farverige jødiske Skrifter. I en Alder af
sytten Aar kom han som en lovende, ung Mand til Amsterdam,

17*hvor Pieneman og Kruseman den Gang vare Kunstens Matadorer. Han
arbejdede paa Krusemans Atelier, konkurrerede til Akademiets Præmie,
som han ikke fik, og rejste saa til Paris for at studere videre: men
det tog Tid, før det lykkedes ham at arbejde sig ud af Akademiets
Spændtrøje. Indtil sit tredivte Aar malede han væsentlig store
historiske Motiver, pompøse Effektbilleder, der ikke væsentlig adskille
sig fra andre Frembringelser af hin i fremtrædende Grad ukunstneriske
Periode. Saa fulgte en Overgangstid, da han malede sine for en Del
meget store Folkelivsbilleder, Billeder som „Langs Kirkegaarden“ og
„Efter Stormen“, der begge findes paa Rigsmusæet. Det er mest rørende
Motiver, og der er i Udførelsen noget af denne understregende
Tydelighed i Fortællingen, som ofte udmærker engelske Malere. Man
venter halvt om halvt at finde et Skriftsted, et Ordsprog eller en
Verslinie som Motto under dem. Men, om end lidt udvortes i deres
Følelsesudtryk, er det dygtige Billeder, fulde af Stemning og Karakter.
Det er fra denne Periode, at Israels uhyre Popularitet skriver sig.
Flere af disse Billeder spredtes i tusinder og atter tusinder af
Gengivelser, og fandt- Naade og Yndest for det store Publikums Øjne,
maaske ud over, hvad deres Kunstværd strængt taget berettigede dem til.
Men omtrent fra 1870 foregaar der endnu en Forvandling med Israels, det
er ligesom han trænger dybere ind til Kærnene af Tingene og sit eget
Jeg, han bliver inderligere, men mindre følsom, lian vrager al udvortes
Glimmer, de rørende Motiver og de beregnede Effekter for at vinde
Perlen, den evangeliske Enfold i Aabenbarelsen af det menneskelige, som
nu bliver hans Billeders Smykke. .Mange Indvendinger have været gjorte
mod hans Billeder, og hvad teknisk Overlegenhed og Farvebehandliug
angaar, kunne vistnok mange Malere overgaa ham; men i det rent
sjælelige Indhold i hans Billeder, i denpsykologiske Sandhed og
Følelsens Inderlighed og Ægthed, er der kun faa, der kunne stilles ham
ved Siden. I Følelsens Oprindelighed og Styrke staar lian Millet nær,
uden dog at eje den sælsomme Mythens Glans, den poetiske Skønhed,
hvormed Millet omstraaler sine Skikkelser. Israels er grovere i sin
Opfattelse af Tingene, han har mindre Fantasi; men han adler selv den
groveste og tungeste Virkelighed ved sin dybe Følelse og sit Geni.
Efter at have skildret Folk paa Samfundets Tinder, Fyrster og store
Herrer i kostelige Kostumer, stiger han nu ned til Samfundets laveste
Lag, til Arbejderen, Kulsjoveren, Kludekræmmeren, og bliver
Fattigdommens Maler. Navnet har noget afskrækkende. Vi mindes rundt om
fra Literatur og Kunst Folk nok, der har villet gøre det samme, som
standhaftig har ofret deres naturlige Smag og Forkærlighed paa Tidens
Alter, og som selv er blevne fattige med den Fattigdom, de dyrkede,
fordi de ikke formaaede at gøre sig til ét med deres Opgave, men blev
staaende med det ene Ben udenfor. Saadan er det ikke gaaet Israels.
Ingen abstrakt Skolevisdom har vist ham Vej, men hans eget Hjærtes
Tilskyndelse, derfor er hans Kunst blevet rigere og større,
efterhaanden som han trængte ind i Fattigdommens Verden. Det er heller
ikke saadan, at han maler sine Modeller for Lasernes Skyld, eller at
han vil moralisere for de malerikøbende Grosserere ved at sige: Se,
hvorledes disse Mennesker leve! Nej, han maler dem, fordi han holder af
dem, fordi saadant et groft Træskomenneskes Sorg rører ham lige saa
meget som en lille Pensionatfrøkens og lidt til. Og hans Deltagelse er
ikke et æsthetisk behageligt lille Med-lidenhedsgys, men en dyb
Medfølelse med de fælles menneskelige strenge Kaar, vort Liv er
underlagt. Han maler en udslidt, graa, gammel Arbejder, der sidder
sløvt sammen-sunket paa Bænken foran Sengen, hvor hans Kone ligger
Lig,en graa, indfalden Mo’erlille mellem de grove Lagener. Og man føler
den døde Stilhed i Stuen, og der løber som et Gys igennem Nerverne, man
føler, som var det et Afsnit i ens egen Skæbne, der her havde
aabenbaret sig for en. (Ikke mer. Mesdags Musæum).

Maleren og Kunstkritikeren Jan Veth*) har ganske træffende givet en
Forklaring af denne Israels Forkærlighed for de Folk i grove Klæder. Vi
andre, siger han, faar alle vore Klæder fra Skrædderen, de er alle ens
og de skjuler os bag en fælles Mode-Upersonlighed, og naar de begynder
at blive tiljaskede, saa skifter vi dem; men disse Lazaroner gaa med
den samme Dragt Aar ud og Aar ind, den bliver et med dem, vokser sammen
med dem, tager Præg af deres Vaner og Arbejde, derfor bliver den
anderledes karakterfuld og malerisk. Og han tilføjer: Hr. Israels
forstaar undertiden ved at anbringe Ting af en lavere Orden paa sine
Billeder at forhøje Indtrykket af det sublime, ligesom de gamle,
hebraiske Præster ved at tilsætte de ædlere Røgelser med en Del
stinkende Dyvelsdræk gjorde deres Ofre velbehagelige for Jahveh.

Israels ligner ogsaa Kunstens store i Mistillid til sin egen Evne. Han
er en af dem, for hvem Kunsten er et evigt Bodsværk i ydmyg Erkendelse
af egne Kræfternes Svigten, i utilfredsstillet Følelse af Svælget
mellem Ideal og Virkelighed. En yngre Kunstfælle, den tidlig døde
Mauve, har fortalt, hvorledes det gik til hos Israels, naar han skulde
have et Billede afsted til Udstillingen.

.... Allerede er Mændene, der skal besørge Indpakningen, udenfor paa
Trappen. Israels vandrer urolig op og ned i sit Atelier: Nu skal igen
et Stykke af hans Liv bæres bort! Og da de skal til at slaa Laaget
fast, beder han dem

*1 Jeg liur i liele dette Afsnit ost meget af Skrifter og Artikler af
Jan Vetli.endnu en Gang at løfte Billedet op, og mens de holder det op
for ham, ser han, at det dog ikke er, hvad han vilde, og med jagende
Haand skynder han sig at gøre endnu et Par Strøg. Men endnu er han ikke
rolig. Folkene bliver sendte udenfor Døren og maa vente, og i et
Kvarterstid underkaster han i den højeste nervøse Spænding hele
Billedet en sidste Behandling, indtil han udmattet opgiver det, og som
et Barn, der leger Skjuleleg, kalder paa Mændene udenfor Døren. Og da
overgiver han det med stille Fortvivlelse i deres Hænder . ... Og naar
det da er borte, er han stundom endnu saa angst for sit Billede og for,
hvad det egentlig er han har malt, at han en Gang skrev og forlangte et
Billede tilbage, der allerede var paa Vej til Paris. Brevet kom
imidlertid for sent, og Billedet — det var Rigsmusæets „Alene i Verden"

— havde en uhyre Succes i Paris.

Det var den samme Mauve, der nærede en saa høj Beundring for Israels,
at han efter at have indført en ung, ikke ubekendt Maler, som han satte
Pris paa, hos en Del af de Haagske Malere, sagde til ham: Til Israels
bringer jeg Dig endnu ikke. Der kan Du ikke komme endnu. Han staar
altfor højt over alle.

Hvad Mauve angaar, var han selv en Maler af Rang, men døde i sin
tidlige Manddom. Det hollandske Landskab var hans Felt, de nøgne
Klitter og Heder, eller de brede, vandrige Flader, hvor den gamle Hyrde
vandrer ensom med sin Faareflok. Tre Brødre Maris have alle erhvervet
sig Navn som fremragende Kunstnere, og den ældste af dem, Jakob Maris,
er af Englænderne blevet døbt den største, nulevende hollandske
Landskabsmaler, uden at Hollænderne vist egentlig have noget derimod at
indvende. Hans Landskabers sombre Alvor have ogsaa noget, der minder om
det engelske Landskabsmaleri. Svøbt i Fjærnheds Dis trædeGenstandene
forunderlig aandeagtig frem — de ere som sete gennem en Drøm. Den anden
Broder, Matthijs Maris, har for bestandig taget Ophold i London, hvor
han er meget skattet. Han udvikler sig mer og mer i Retning af et
forfinet Bizarreri, en Slags Farvekunstens Mystik, og hans mere
ædruelige Landsmænd lægge ikke Skjul paa, at de anse ham for at være
tabt paa vilde Veje. Disse to Brødre Maris deltog begge personlig i
Barrikadekampene i Paris i Kommunens Tid. Den tredie Broder Willem er
en utrættelig Skildrer af sit Hjemlands yppige Græsgange, dets
fugtig-glinsende Luft og fede Kvæg. Det svulmende og saftige i
Vegetationen giver han fortrinsvis Udtryk; der er en saadan Frodighed
paa hans Billeder, at man troer at høre Græsset gro.

Overhovedet dyrkes Landskabet overvejende og med Held. Det males ved
Sommer og ved Vinter, naar Taagen skjuler det under sit glinsende
Tæppe, og naar Sommersolen brænder lodret paa de brede Heder og i
Klitternes øde Sand. Taine har i sin Bog om den nederlandske Kunst
fremhævet, hvor fortræffelig den fugtige hollandske Luft er for
Frembringelsen af maleriske Virkninger. Udlændinge vil ofte efter et
overfladisk Indtryk finde det hollandske Landskab monotont og kedeligt;
men Hollænderne gør med et Smil opmærksomme paa, al denne Opfattelse
grunder sig paa et banalt Skønheds-Begreb. De nederlandske Landskabers
Skønhed er af en højere Art, fordi den grunder sig paa de fine Nuancer,
paa Omvekslinger i Luft og Lys. Man behøver heller ikke at have opholdt
sig særdeles længe i Holland for at blive op-mærksom paa, at Luften og
Luftfænomenerne her have en anden Karakter end f. Eks. hos os. Og denne
Forskellighed meddeler sig ogsaa til Tingene, til Husene og Byerne og
Kirketaarnene, som tegne sig mod Luften, til de høje Møllerog
Horisonterne. Tingene staa ikke ædruelig skarpt, men fortoner sig blødt
i dette dirrende Lys.

Selv om man ikke straks er klar over, hvorpaa det beroer, saa føler man
det dog instinktmæssig som en Art Hekseri. Himlen hænger forunderlig
lavt ned over Hovedet som et Mylder af smaa, bitte graa Dun, eller som
en tyk Farve, der var sat paa med Fingrene, og hvor alle Fingerenderne
var blevet siddende. Og se saa paa en Solskinsdag

Jakob Maris.

op mod denne rige, tykke Luft, der forskyder sig i brede, fedtglinsende
Læg, Skyerne staa med perlemodersagtig Hvidhed, næsten blændende i
Zenith, længere borte fortone de sig i alle mulige Farveovergange. Læg
Mærke til, hvor blaa Himlen er, naar Skyerne hist og her glide til
Side, saa fugtig-frisk, som Farven lige nu var aandet paa af den
største Farve-mester. Friskt og saftigt breder Marsklandet sig til alle
Sider, gennemtrukket af talrige, grenede, blaahvide Vandaarer, og i det
buskede Græs driver det røde eller brogede Kvæg fritom, nydende
Frihedens Velsignelser. Her knejser en Mølle med sit mægtige Skrog og
sine store Vinger mod den mathvide Himmel som et Fabeluhyre.

Dog Marsklandets grønne Ensformighed kan i Længden blive trættende; men
saa er der Himlen igen, der nu har fyldt sig med en kaotisk
Mangfoldighed af store, hvide, gennemlyste Skyer. Den er som et
vidunderligt Ghinistan — lige saa poetisk uudtømmelig og omvekslende,
som Jorden er prosaisk og flad. Hvilken kalejdoskopisk Rigdom, det er
som et Marmorbrud af dristig optaarnede, hvide Masser — Pelion paa Ossa
— alt, hvad Du nogensinde har tænkt eller drømt, haabet eller længtes
efter, alle ledige Timers brogede Fantasier, det gaar igen i dem —
fjærne Palmeøer og gamle Patriarker, Jakobsstiger og hvide Engle,
stolte Borge og sælsomme Dyr, fjerbuskede Riddere og Madonnaer i en
evig, uafladelig Veksel. Og disse Skyer minde om andre Skyer, Du i din
Barndom stirrede mod fra den lyngklædte Høj derhjemme med al
Barnesindets Udve mod det fremmede og fjærne ....

Her ligger saa en bælgmørk, uformelig Sky som med malerisk Hensigt
slængt tværs over Billedet, som det uformelige Legeme af en
Jætteskikkelse, der er styrtet om og blevet liggende, hvor den faldt.
Men under den rinder det hvide Lys med dobbelt Glans, et Hav af
strimet, strømmende Lys, der omskaber og forklarer alt det jordiske.
Man begynder at forstaa, hvor Rembrandt har hentet sine Inspirationer
fra. Det er intet frit komponeret Fantasteri, det er kun en videre
Omdiglen af hans Hjemlands Natur og dets Lys ....

Nu synker Solen rød i Vest ude over Klitterne. Paa en Gang fænge alle
Skyerne, det tændes, det løber i lysende Linier, det bygger sig op,
rankt og underfuldt — Slottet i Vesterled.

De skønne Skyers Land —ja, det er det, som Holland er.Spinoza.

Naar man vandrer om i en By, der er saa ny og fin som Haag, saa glemmer
man let, at denne By har nogen Fortid, nogen Historie. Man træffer ikke
der disse Grupper af iøjnefaldende gamle Huse, der staa som trodsige
overlevende fra en svunden Tid og se sig udfordrende om blandt al den
nye Opvækst, ikke disse Kvarterer, hvor man fordyber sig som i et
svundet Aarhundrede med Følelsen af at have ladt Nutiden blive tilbage
udenfor, og det er med en vis Forbavselse, at man pludselig i
Paviljoensgracht finder sig Ansigt til Ansigt med Spinozas Statue og
kommer i Hu, at denne gamle Tænker ogsaa hører Haag til.

Statuen er saa uanselig som vel mulig. Det er, som om Billedhuggeren
ved selve Statuens Forhold havde villet udtrykke, hvor ydmyg og
beskeden Filosofens Stilling er i denne Børsmatadorernes Verden.
Figuren er anbragt siddende i en lav, gammeldags Lænestol paa en lille
Fodstykke-Terning. Han sidder i en foroverbøjet, sammensunken Stilling,
saa at han ikke rager synderligt op over Ryglænet. Haarets lange Lokker
ruller ham ned over Skuldrene. Man gaar rundt om den og betragter den
forfra. Det magre Ansigt, den skarpe Profil, den lange Næse, den
nervøse Haand — en gammel, træt Mand, der har gennemskuet Verdens
Tomhed, det er Indtrykket. Og man husker forundret, at Spinoza kun var
fire og fyrretyve Aar, da han døde.

Det var den Mand, om hvem den store Spotter Heine ærbødig sagde, at
hans Liv var en tro Efterligning af hans guddommelige Slægtning, Jesu
Kristi Liv. Og, i Sandhed, faa have bedre fortjent en saadan Ros. Hans
korte Liv blev levet i Tilbagetrukkethed, fjærnt fra Verdens Ros, i
Selvfornægtelse, i Kærlighed til Menneskene og til den idealeSandhed,
som han troede paa. Intet Liv kunde være mere pletfrit, mere rent for
verdslig Begærlighed, af hvad Art tænkes kan. Han afslog
Æresbevisninger, Rigdom. Berømmelse. Han var fattig, og hans Beundrer,
Simon de Yries, sendte ham to tusind Gylden — han nægtede at modtage
dem. Den samme Velynder testamenterede ham sin Formue

— han gav den udelt tilbage til Arvingen. Han blev opfordret til at
tilegne et af sine Værker til Ludvig den fjortende, Videnskabernes
naadige Beskytter i hans Aarhundrede. Han vilde ikke høre derom. Hans
store Værk, hans Ethik, blev udgivet efter hans Død; men af Frygt for,
at han skulde give Navn til nogen Skole, havde han paalagt sine Venner
at gøre det anonymt. Havde jeg ikke vidst, sagde han, at mine Skrifter
til syvende og sidst vilde bidrage til at fremme den sande Religions
Sag, vilde jeg have undertrykl dem. I denne Aand levede og handlede
han. Set i sin Tids Lys var han en Fritænker, men en af dem, der
stundom bringer en til at tænke paa, om ikke Fritænkerne, Oprørerne
alle Aarhundreder igennem ere Kristi rette Efterfølgere.

I 1656 udstødte de portugisiske Jøder ham som Gudsfornægter af deres
Synagoge ved følgende Banlysning: Ved Englenes Dom og de helliges (!)
Beslutning banlyse og afskære, udstøde og fordømme vi Baruch Spinoza i
Nærværelse af disse hellige Bøger med de sekshundrede og tretten
Forskrifter, som deri ere skrevne, med den Forbandelse, hvormed Elias
forblindede Børnene, og med alle de Forbandelser, som ere skrevne i
Lovens Bog: Forbandet være han ved Dag og forbandet ved Nat, forbandet,
naar han lægger sig, og naar han staar op, forbandet, naar han gaar ud,
og forbandet, naar han vender hjem. Herren tilgive ham aldrig, Herrens
Vrede og Fortørnelse bramde paa denne Mand og bringe over ham alle de
Forbandelser, som ere skrevne i Lovens Bog. Herrenudslette hans Navn
under Himlen. Herren udsondre ham til Fordærvelse fra alle Israels
Stammer med alle Firmamentets Forbandelser, som ere skrevne i denne Bog
. . . Ingen skal tale til ham, ingen skrive til ham, ingen vise ham
nogen Venlighed, ingen skal blive under Tag med ham, intet Menneske
komme ham nær.*)

Med disse Ord tog Israeliterne Afsked nled deres vildfarende Broder.
Han var tre og tyve Aar, da denne Banlysning ramte ham. Den knækkede
ham ikke, den formaaede ikke at gøre ham bitter mod Menneskeheden.
Heller ikke udslettede Herren hans Navn under Himlen. Til Trods for
hans korte Levetid og den frastødende Form, han har givet sit
Hovedværk, til Trods for den ringe Paaagtelse, han fandt hos det
attende Aarhundredes toneangivende Aander, Voltaire og Bayle. skulde
han dog blive den eneste Forløber for den tyske Filosofi, mens hans
Efterfølgeres Navne blegnede hen. „Der er ingen anden Livsanskuelse
mulig end Spinozas,11 sagde Lessing, og den unge Goethe blev beroliget
og opbygget ved hans Værker og vendte siden som moden Mand tilbage til
dem. Goethes Modsætning, Schleiermacher, mødtes med ham i Beundring for
Spinoza. Det er bekendt, med hvilken Hengivenhed Berthold Auerbach
omfattede sin Stammefrænde, og Matthew Arnold udtaler om ham, at hans
Værker synes at blive Hovedinteressen i den moderne Filosofis Historie.

Huset, hvori han boede, ligger i Paviljoensgracht, kun faa Skridt fra
Statuen. Det er et meget pænt lille Hus og ser slet ikke saa gammelt
ud. En Indskriftstavle over Døren fortæller den besøgende, at Spinoza
boede i dette Hus fra 1671

*) Van Violen, en af Spinozas varmeste Beundrere (Fru v. Eedens Fader),
har offentliggjort et Supplementsbind til Spinozas Værker, hvori
Ekskommunikationens Ordlyd findes.til 1677, hans Dødsaar, og den
alvidende Bådecker tilføjer, at han boede paa Kvisten.

Hans Støv hviler i den højtliggende, sekskantede Nieuwe-kerk lidt
derfra. Langs disse Grachter er det lille Ligtog vandret, der en
Februardag bar den beskedne Kiste til den Kirke, som han,
Gudsfornægteren, vel egentlig ansaas for uværdig til at hvile i, og
lidet har det anet de ligegyldige, som fra deres Butiksdøre kiggede
efter det tavse Tog, at hans Navn Aarhundreder efter skulde lyse med en
Glans som en Stjerne af dem, der først udslettes med selve denne Klode.

Scheveningen.

En god halv Mil fra Haag ligger den lille Fiskerby med det mærkelige
Navn, som kun Hollændere til Fuldkommenhed kan udtale. Den er
Hollændernes Kæledægge, deres Brighton, den fine og elegante Verdens
Sommertilflugt. Men det er ikke alene Hollændere, som flokkes hertil.
Rundtomfra alle Tysklands Egne, fra Belgien og England flokkes tusinder
til for at forfriskes ved Nordsøens friske Aande og udskylle deres
Svagheder og Daarligheder i det salte Vand. Et stort Fortrin fremfor de
andre Nordsøbadesteder har den i Hovedstadens Nærhed, og den smukke
Skovvej, som forbinder den med denne, danner en behagelig Afveksling
fra det øde Klitland, i hvilket Byen er bygget.

Den lille By, der ligger lavt i Ly bag den mægtige Klitrad, tæller nu
en femten tusinde Indvaanere, sejge, djærve Fiskere af fri-isk
Afstamning, der ikke i fjærneste Maade synes paavirkede af den
omgivende Civilisation. Ikke blot ere de plumpt byggede, men deres
Dragt er, ogsaa for Kvindernes Vedkommende, saa grov og misklædende som
vel muligt.Byen er gannnel. Der skal endogsaa have været en Tid, da den
var større end Haag. Men den har ikke haft gode Dage. Det graadige Hav
har stadig skyllet Jorden væk under den, saa at den har maattet flytte
længere og længere ind i Landet. Allerede i det femtende Aarhundrede
blev den hærget af en Vandflod, der bortrev de fleste af Beboerne og et
Stykke Land saa stort, at Byens Kirke kom til at staa et Par Tusind
Alen ude i Vandet. Hundrede Aar efter rev atter en Oversvømmelse
hundrede og otte tyve Huse væk. Kirken, der laa inde bagved Byen, kom
ved denne Lejlighed til at ligge i Strandkanten, hvor den ligger endnu,
medens den nye By har rejst sig bagved. Et Par gamle, snurrige
Epitafier i Byens Kirke minde endnu om denne sørgelige Begivenhed. Det
ene afbilder Byen, som den saa ud før Floden; paa det andet læser man
en lang, rimet Beretning 0111 denne, der ender meget fatalistisk
saaledes:

Die schepen waren door’t dorp gedreven doende groote schade; elk maakt
daaraf mentie drie menschen verdronken gelaeten het leven dus was hier
grooten druk beleven waarom het geschiedde laet ik God die sententie.*)

Talrige Befordringsmidler føre fra Haag til Scheveningen, tvende
Jernbaner, en Dampsporvogn, en almindelig Sporvogn, og i Sæsonens Tid
have de alle fuldtop at gøre. Vi vælge Sporvognen, der løber igennem
den smukke Skov og udmunder i Byens lange Gade. Ved den katholske Kirke
stige vi ud. Vi se os om; men Havet se vi ikke. Vi entre op ad en stejl
Stump Gade, omgivet af gamle, primitive Huse, der se nok

*) Skibene blev drevne gennem Landsbyen og gjorde stor Skade; enhver
taler derom. Tre Mennesker druknede og maatte lade Livet, saaledes blev
her stor Nød. Hvorfor det skete, overlader jeg Gud at dømme om.saa
gemytlige ud, og da vi naa Toppen, hvor Brolægningen slipper, se vi
dybt nede under os Nordsøen, Hollands frygtelige Fjende. I Øjeblikket
ser den dog alt andet end skrækind-gydende ud. Dens Spejl er saa roligt
og blankt som en Indsøes, og man faar det Indtryk, at Vandet ikke er
dybere, end at man kunde vade en hel Fjerdingvej ud. Som en vældig
Formur strækker den høje Klitrække sig til begge Sider med sine
bølgeformede, smaa Sandbjærge, hvor intet gror uden den skarpe, graa
Marehalm. Foran ligger den brede Forstrand med Snese af optrukne
Pinker, store, nøddeskalformede Sejl-baade, der ere trukne op paa
Sandet. Nogle af dem ere forspændte med tunge Heste, der ere i Færd med
at trække dem højere op paa Stranden. Talrige Fiskere i Oljetøj og
Uldtrøjer færdes imellem dem, og smaa Piger og Drenge af et lignende
Snit vandre op og ned i de af Pinkerne dannede Gader, efterlignende de
ældres sindige Væsen. Man hører kun de prajende Raab, hvormed man
kalder paa hverandre, eller opmuntrer Hestene til at strenge sig an.
Nogle Fruentimmer med store, klodsede Træsko og Natkapper paa Hovedet,
slentre langsomt Mændene i Møde. Men løfter man Blikket en Smule fra
denne primitive Scene, saa ser man en lang Række af formelige Paladser,
store, imponerende Hoteller, der liggende paa Toppen af Klitterne,
stirrer med tusinder af Rudeøjne ud over Havet, der i Stormtiden løber
Storm imod dem og slænger sine Muslingskaller og sit Skumsprøjt helt op
foran deres Døre. Foran dem har man med smaa Klinkers brolagt en Slags
Gade, en Spaseregang i Sandet, der bølger sig op og ned og strækker sig
det meste af en Fjerdingvej langs med Hotellerne. Midtpunktet for disse
danner det store Kurhus, en vældig, firkantet, femetages Bygning med en
stor Kuppel i Midten og omgivet med overdækkede Gallerier og Gange,
hvor Gæsterne kunne færdes iRegnvejr. Den store Sal, der ligger lige
under Kuplen og faar sit Lys gennem den, kan alene rumme 2500 Personer.
De andre Hoteller, som ligge her, blive imidlertid ikke meget tilbage.
De ere alle første Klasses, og man ser let, at det Publikum, de bejle
til, er et saadant, som ikke spørger om Prisen, naar blot det faar sine
Fornødenheder tilfredsstillede.

Kurhuset i Scheveningen.

En Hollænder bemærkede: Aa, for en tredve Gylden om Dagen kan man
saamænd have det meget rart i Scheveningen.

Det egentlige Badeliv foregaaer nede paa Forstranden, der er som en
eneste Gade, som en bred Boulevard, hvor det vrimler med Herrer og
Damer, med Børn og Ammer. Man lejrer sig enkeltvis eller i Grupper i de
ejendommelige kurveflettede Kaleschestole. Paa et lille i disse anbragt
Bord har Damerne deres Sy- og Hækleartikler eller deres Bog. og kan i
al Ro og Mag sidde og arbejde med fri Udsigt over det brede, blaa Hav.
Børnene more sig imens med at løbe frit

18om og grave Smaahuller i Sandet med smaa Træspader, som faaes paa
Stedet, eller de ride paa Æsler og Smaaheste, som udlejes paa Stranden.
Man hører alle Nationers Sprog, ser Folk i alle mulige Kostumer, fra
den højeste Fashion til den ugenerteste Negligé, sorte, hvide, gule
Mennesker give i deres Blanding Livet et eget farvebroget, næsten
orientalsk Anstrøg. En Markedsgade løber fra Stranden op til
Hotellerne, hvor alle mulige Luksus- og Nødvendighedsartikler er at
faa, naturligvis dog til stærkt opskruede Priser. Store Badevogne med
eller uden Sejltag over befordre de badende til og fra Badepladserne og
tilbage til Hotellerne. Der er særskilte Badepladser for hvert Køn, det
fælles Badeliv, som man ser det i Ostende og ved franske Nordsøbade, er
nemlig ikke ret gængs her; men i senere Aar begynder det ogsaa i
Scheveningen at finde Indgang.

Lidt til venstre for Hotellerne hæver det mægtige Fyr-taarn sin slanke
Kegleform op af det øde Sand og blinker ved Aften med sit Ildøje ud
over Havet. Ikke langt derfra knejser en Granitobelisk i Klitten. Hvad
skal den her? Er det en Begravelse? Man kigger efter en oplysende
Indskrift, og al den Oplysning, man faaer, er et Aarstal 1813. Desværre
endte den gamle Udgave af Kofods Verdenshistorie med 1*14. Man spørger
sig imidlertid for og faar at vide, at den er rejst til Minde om Prins
Vilhelm af Oraniens Tilbagevenden fra England, efterat Franskmændene,
der siden 1795 havde hersket i Landet, med Prøjsernes og Bussernes
Hjælp var fordrevne. Det dybt ydmygede Folk modtog med Glæde og •lubel
en Ælling af deres gamle Fyrstehus. Det var som et Varsel om bedre
Tider, og den hjemvendte Prins blev i et saridt Triumftog førl fra
Scheveningen lil Haag. Man forstaar da, at denne Slotte ingen Indskrift
behøver. Den Begivenhed,hvorom den fortæller, er i alt for levende og
taknemlig Erindring hos alle, til at nogen kan glemme dens Betydning.

Man vader sig længere frem i det løse Sand, op paa Toppen af
Klitbjærget. Det er en ejendommelig, storstilet Udsigt, man nyder her
oppe fra. Til den ene Side Havet, dybt, dybt nede i dets ubevægelige,
glasklare Ro, luende i Solnedgangens hundrede Farveskifter med de
solbelyste Skyer over sig, optaarnede som Bjærge. Og vender man sig saa
ind mod Landet, saa ser man dybt under sig, i dværgagtig Formindskelse,
den lille, indsovede Fiskerby og cle Boschjes, Skoven, der heroppe fra
tager sig ud som et purlet Krat. Ude i Horisonten ligger Haag med sine
Spir og Taarne, der udviskes i Skumringens begyndende Dis. En
forunderlig Modsætning til Badehotellernes støjende Liv og Summen, til
Musikkorpsernes brusende Harmonier og Strandens muntre, let bevægede
Sommerliv. Det er paa denne Modsætning mellem kultiveret Forfinelse og
Naturens barske Storhed at Scheveningens væsentligste Tiltrækning
beror.Delft. Vilhelm den tavses By.

Delft er en By af Folketal omtrent som Odense; men naar Odense i de
danske Byers Rangforordning indtager en Plads tæt efter Hovedstaden,
saa er der mindst tolv hollandske Byer, som komme foran Delft med dens
tredive tusinde Indbyggere. Det er ofte bemærket, at Holland er i
fremtrædende Grad et Land for store Byer, og naturligt nok ligge de
fleste af dem samlede her paa den lille, frugtbare Haandsbred Land
langs med Nordsøen, som optages af Provinserne Nord- og Sydholland. Den
livlige Jærnbanefærdsel har yderligere formindsket Afstanden mellem
dem; man farter fra By til By, som man i London kører fra en Bydel til
en anden. Man kan drikke sin The om Morgenen i Amsterdam, spise Frokost
i Haarlem. indtage sin Middag i Haag og sin Aftensmad i Rotterdam uden
at have Fornemmelsen af nogen Anstrængelse. Og om ens Forretninger og
Livsforhold medførte det, vilde man uden Besvær kunne gentage det samme
Eksperiment hver Dag.

Jeg var en Gang i et Aftenselskab og var lige kommet fra Delft. Naa,
hvad syntes De saa om Delft? spurgte en ung Student, som hørte hjemme
dér. Aa, den er nydelig, svarede jeg og gav min Begejstring Luft. Ja,
ikke sandt? sagde Studenten, smigret paa sin Fødebys Vegne. Naa, men
Dordrecht, har I)e værel i Dordrecht? begyndte en anden, skinsyg ved
denrosende Omtale, Delft havde faaet. Det er ogsaa en smuk Stad, sagde
han med Eftertryk. Og Utrecht da — har De ikke været

Vilhelm den tavse. (Efter Miereveldts Portræt.)

i Utrecht — det er en By, faldt en tredie ind. Deventer, sagde en
fjerde. Sikkert havde de alle sammen Bet. Disse hollandske Byer er
virkelig paa deres Vis uimodstaaelige.Ikke blot er Typen i
Almindelighed interessant, fængslende ved sine fælles, fremmedartede
Træk; men det synes næsten, som om der indenfor den fælles Ramme bar
været Raad til at give liver By sit eget Fysiognomi. Fordi man har set
den ene, har man ikke set den anden, og naar man endelig en Dag river
sig løs og forlader Landet, saa bliver Indtrykkene staaende; man
bevarer tydelig et Billede af hver enkelt By.

Jeg ser i dette Øjeblik Delft levende for mig i sin rolige,
matroneagtige Skønhed, belyst af en let, gylden Formiddagssol, mildnet
gennem en fin Taage. Jeg ser de brede, stille Kanaler, hvis blanke Vand
i sig optager Spejlbilledet af gamle, fornemme Huse med ærværdige
Trapper, der føre op til massive Døre, og svajede Jærnrækværker om. Jeg
ser de anseelige Lindealleer med deres regelmæssig formede Kronelog
store, næsten sorte Stammer. Jeg ser de lange, lige Gader med deres
travle Færdsel af tunge Vogne og Kærrer, og Torvene med deres
skraalende Markedsstimmel og drastiske Scener. Og jeg ser de
kæmpemæssige Kirker, der taarne sig højt op over de omgivende, beskedne
borgerlige Smaahuse. Billede paa Billede, friskmalte og bløde i Tonen,
smukke som Akvareller. En nydelig Akvarel holdt i dæmpede graa og brune
Farver — det er det, som Delft er.

Man forstaar saa let, at Malerne maatte faa Lyst til at male den, og
man linder det kun retfærdigt, at det er den, der er blevet foreviget
af Johannes Vermeer paa hans vidunderlige Billede: Gezicht op Delft.

Men selv om Delft ikke var saa køn som den er, saa vilde den alligevel
hævde sig en Plads blandt sil Lands Byer ved sin Historie, sin Fortid.
Nogle af Landets dyrebareste Erindringer ere knyttede til den. Delft er
jo Wilhelm den tavses P»y, lier levede han, den største af alle
protestantiske Fyrster, og her udaandede han for Snigmorderens Kugle
sinmandige Sjæl i sin Søsters og Hustrus Arme, med det Suk, som
Historien har optegnet: Mon dieu, mon dieu, ayez pitié de moi et de ce
pauvre peuple!*).

Stedet, hvor han faldt, vises endnu i Prinsenhof, den gamle Gaard, hvor
han boede, og som endnu er bevaret og indrettet til et Musæum for
Minder om ham og hans Slægt. Man overskrider en temmelig smal
Gaardsplads og kommer ind i en lille Forstue, hvorfra en Vindeltrappe
fører op til første Sal. Ved Foden af Trappen viser man en et Par smaa,
runde Huller i Muren — Mærkerne af Balthasar Gerhards Kugler. Lad være
at disse Huller aldrig have været frembragte ved noget Pistolskud, saa
meget staar fast: her paa dette Sted blev Vilhelm af Oranien dræbt, da
han efter i stort Selskab at have spist til Middag derinde i Salen kom
gaaende med sit Følge og vilde stige op ad Trappen. Men hans
Livsger-ning var sejerrig fuldført, han havde vristet Nederland ud af
Spaniens Kløer og grundlagt de forenede Provinsers Uafhængighed.
Allerede ti Aar før havde Staterne forsamlet sig i Delft under hans
Forsæde og besluttet, at de vilde forlade Kongen og søge fremmed Hjælp,
og to Aar efter mødtes de igen og gjorde Udkastet til Republikens
senere Forfatning. Dette Møde blev holdt i det skønne
Gemeente-Landhuis, som endnu staaer faa Skridt herfra, og hvis rigt
stiliserede Facade henriver en som Synet af et kunstfærdigt og sjældent
Træskærerarbejde eller en pragtfuld Arabesk. Det er overhovedet om
denne prægtige, brede Oude Delft, at Byens fleste Erindringer samle
sig. Den har altid været Sædet for Byens aristokratiske Kredse, dens
rummelige Huse ere i Virkeligheden Stam- og Familiesæder, som den ene
Slægt har taget i Besiddelse efter den anden. Her boede i sin Tid
Storpensionæren Olden

*) Min Gud, min Gud, liav Barmbjærtigbed med mig og dette stakkels
Folk.Barneveldt, den ulykkelige Arminius’ Ven og Beskytter, her staaer
gamle Kirke med sit anseelige, skæve Taarn og gemmer over Støvet af
nogle af Nederlands største Søhelte. I en tung Marmorgrav hviler
Admiral Tromp, der sejrede i to og tredive Slag, og efter at have
slaaet Blake sejlede igennem Kanalen med en Kost i Mastetoppen til Tegn
paa, at han havde fejet Farvandet rent for Englænderne — en ægte
hollandsk Vittighed. Han faldt paa Dækket i et Slag, som blev leveret
ved Mundingen af Maasfloden, og paa Ligstenen er der hugget en
Afbildning af denne Kamp. I Kirkens Kor hviler en ikke mindre populær
Søhelt, Piet Hein, der gjorde et glimrende Kup, da han i 1628 tog den
spanske Sølvflaade, hvis Værdi udgjorde en atten Millioner. Man kan let
tænke sig, hvilken Begejstring denne Bedrift vakte blandt de
pengeforstandige Hollændere. Paa Gader og Stræder lød Sangen: Piet Hein
— zijn naam is klein — zijn daad is groot — hij heeft gewonnen de
zilvervloet*).

Vilhelm den tavses Grav er derimod i de nieuwe kerk. Der hviler han
midt i Koret under en Marmorbaldakin baaret af Søjlegrupper. En
hvilende Skikkelse af hvidt Marmor gengiver hans Træk og paakalder
Andagten for den døde, medens en oprejst Skikkelse fuldtpansret er
anbragt ved Hovedgærdet og værger om hans Minde. Som om man ved en
sindrig Allegori havde villet udtrykke, at denne Mand kan ikke dø, at
han staar op igen saa længe Nederland og Nederlændere er til for at
kæmpe ved deres Side, naar det gælder. Under Fødderne af den hvilende
Oranien ser man en lille Hund, mejslet i Marmor — det var den, der
frelste hans Liv fra spanske Snigmorderes Dolke ved at springe op paa
hans Seng og vække ham til Flugt, da han laa i Lejren ved Mecheln.

*) l’iet Hein, lians Navn er lille, lians Dand er stor, lian har vundet
Sølvflaaden.Der ligger en rørende, næslen barnlig Kærlighed udtrykt i
dette Træk; men hvis nogen Fyrste nogensinde har fortjent det tidt
misbrugte Fadernavn, var det vel ham. Neden under i den murede Kælder
under Koret ligger Oraniernes øvrige Slægt, i alt en tredive
Begravelser, og her bisættes endnu den Dag i Dag Kongefamiliens Døde.
For ikke længe siden førtes det sidste mandlige Skud af Oraniernes
Stamme,

Raadhuset i Delft.

Kong Vilhelm den tredie, under store Højtideligheder herhen og sattes
til Hvile blandt sine Fædre.

Udenfor Nye Kirke ligger Byens store Torv, en aflang Plads, omgivet af
beskedne Smaahuse. En Statue af Hugo Grotius pryder det. Den berømte
lærde var født her i Delft, men paadrog sig ved religiøse Kætterier
(han var Arminianer) den uforsonlige Prins Mauritz’ Had. Han blev dømt
til livsvarigt Fængsel og bragt i Sikkerhed paa Slottet Loevenstein.
Det er bekendt, hvordan det lykkedes hans Kone, som havdefaaet Lov til
at dele hans Fangenskab, at sende ham bort i en af de Kasser, hvori han
plejede at bortsende laante Boger. Forklædt som Mursvend slap han over
Grænsen og drog til Paris, hvor hans Kone siden stødte til ham. Han
udarbejdede og udgav her sine store Værker „Om Krigs- og Fredsretten"
og „Om den kristne Religions Sandhed“, der skaffede ham uhyre
Berømmelse, men kun lidet materielt Udbytte. Landflygtig døde han i
Rostock; men hans Lig blev ført til Holland og bisat i den Nye Kirke i
hans Fødeby.

Midt for Torvets anden Ende lige over for Nieuwe Kerk ligger Byens
anseelige, gamle Raadhus med rigt smykkede Facader og Gavle. Som
sædvanligt i de hollandske Raad-huse findes ogsaa her en Samling
Malerier fra Malerkunstens gode Tid, hvoriblandt nogle Portræter af
Michiel Miereveldt. Denne berømte Maler, der først bragte
Portrætkunsten til Blomstring i Nederland, blev født i Delft i 1568 som
Søn af en Guldsmed. Tidlig udviklet begyndte han i en ung Alder at male
Interiører, men kastede sig snart over Portrætkunsten, der skaffede ham
hans Berømmelse. Hans sarte, sølvagtige Farve fortryllede hans Samtid
og bragte det paa Mode at lade sig portrætere. For hans Staffeli sad
samtlige hollandske Grever og næsten alle de Mænd, der spillede en
fremtrædende Rolle i Frihedskrigen. Han skal i Følge sin egen Opgivelse
have malt henved ti tusinde Portrætter. De fleste af disse Billeder ere
dog selvfølgelig udførte af hans Elever under hans Opsigt, men i Følge
Tidens Skik signerede med Mesterens Navn. Da han døde i en Alder af 78
Aar var han — i Modsætning til mange af sine Kunstfæller — en
velstaaende Mand og overost med alle mulige Udmærkelser.

En brunøjet, venlig Kone — egentlig for fin til at kaldes Kone og dog
endnu mindre passende ind i Kategorien Dame førte mig op i den store,
gamle Sal, hvor de MiereveldtskeBilleder hænge, og fortalte mig livligt
derom. Da hun imidlertid kom til at gøre en Bemærkning, som det ikke
med min bedste Villie kunde lykkes mig at forstaa, og mit hollandske
slap op midt i en Sætning, blev hun pludselig helt forlegen og var ikke
rigtig til at faa i Gang igen. Jeg skønnede af dette lille Træk, hvor
sparsomt det gamle Raadhus og dets Samlinger er besøgt af Udlændinge.
Formodentligt kommer der i det hele taget ikke synderlig mange til
Delft. Skade, at den smukke, musikalske Stemme saa pludselig tav, jeg
havde med saa megen Glæde lyttet til den; men hendes Tillid var
uoprettelig tabt.

Det vilde være Uret at kalde Delft en død By — døde Byer findes i det
hele taget ikke i dette frugtbare, tætbefolkede Land — men den er
alligevel langt fra det, den en Gang var. Her rørte sig et kraftigere
Liv den Gang, da tre hundrede Bryggerier fra Morgen til Aften var i
travl Virksomhed, og det delftske 01 under bibelske Navne — delftsk
Farao, delftsk Israel — vandrede ud til Landets fjærneste Kroge. Snart
havde den lille By brygget sig rig. Samtidig eller allerede tidligere
dreves i Delft en omfattende Klædefabrikation, og de Varer, som
tilvirkedes her. vare saa gode, at deres Godhed blev til et Ordsprog.
T’is als Delfts Puijk (en Slags Klæde) sagde man. Paa Grundlag af denne
blomstrende Industri udviklede Byen snart en livlig Handel, og denne
fremhjalp atter den keramiske Produktion, som i det sekstende
Aarhundrede brød frem og varslede en ny og gylden Æra for den driftige
By. Hvem husker ikke fra sin Barndom disse smaa, gammeldags Borde med
svajede Ben og Pladen indlagt med firkantede, hvide Fliser, bemalede
med blaa Billeder, der fremstillede naive og landlige Scener i en lidt
klodset Tegning? Et saadant Bord var jo som en hel Billedbog, man i
halve Timer kunde more sig med at betragte.Snart var det. en Mølle,
snart en Mand med en Fiskestang, snart en Kanal med en Baad og snart en
Bro over et løbende Vand, der tiltrak sig ens Opmærksomhed. Man morede
sig over det uden at tænke over, hvor det var kommet fra. Det var denne
Industri af Lersager, som i det sekstende Aarhundrede begyndte i Delft,
og som i det syttende tog et saa uhyre Opsving, at den beherskede
Verdensmarkedet, for der-paa i det næste Aarhundrede at hensygne paany.
Den delft-ske Fajance (aardewerk) var en Slags Halvporcellæn, som
udviklede sig under Paavirkning af kinesiske og japanske Forbilleder;
men den blev i sin Udvikling en tro Afspejling af den Nation, hos
hvilken den opstod. Saavel i Form som Farve gør sig en bestandig
Borgerlighed gældende i dens massive, men ingenlunde uskønne Produkter.
Man fabrikerede allehaande Husgeraad, Spisestel, Sauceskaaler, Fade,
Tallerkener, Krukker og Kander, Fliser til Vægge og til Borde,
Bordopsatser, Legetøj, Spølkummer og Skaaler, alt hvad tænkes kan, og
alt i Reglen i de samme Farver, hvid Glasur med paamalede Billeder i
blaat og violet. Især omkring Midten af det syttende Aarhundrede kommer
der Fart og Opsving i denne Industri, og fra den Tid af blive
Dekoratørerne Kunstnere og Fabrikanterne Millionærer. Paa Grund af
Hollændernes livlige Handelssamkvem med andre Lande søges det snart
overalt. I Brabant og Flandern, i England, Frankrig og Spanien bliver
det Mode at smykke sine Borde og Værelser med det blaablomstrede
Service. Ogsaa Kaminerne beklæder man med delftske tegels (Fliser). Til
Ostindien finder det Vej. Alle Vegne, hvor hollandske Skibe løbe i
Havn, trænger det frem og vinder Indgang, og gør Delft til en Verdensby
af Hang. Men i det attende Aarhundrede gaaer det atter ned ad Bakke med
det delftske Porcellæn. De gode Traditioner dø ud, slette
Efterligninger opstaa, Smagen skifter. Den eneFabrik stanser sin
Virksomhed efter den anden. Først i den nyeste Tid har man forsøgt at
genoplive denne Industri, og saavel i Delft som rundt om i de større
hollandske Byer finder man Udsalg af moderne delftsk „Aardewerk“, der
holdes i høje Priser. De nye Fabrikanter have imidlertid ikke formaaet
at aflure de gamle Kunsten hverken med Hensyn til Brænding eller Farve,
og er Tegningen mere overlegen og kunstnerisk, bliver det dog et
Spørgsmaal om disse Fortrin opvejer den Naivitet og Ubehjælpsomhed, som
de gamle saa væsentlig skyldte deres Yndest.

De gamle delftske Frembringelser findes nu i Samlinger, offentlige og
private, og de sjældnere Stykker betales med utrolig høje Priser. Lærde
Kendere have skrevet udførlige Værker derom, hvori der gøres nøjagtig
Rede for Tilvirkningen, for Malerne og hvori de sjældnere Arbejder
klassificeres og beskrives.Rotterdam, Handelens By.

Over Schiedam kommer .man fra Delft til Rotterdam. Schiedam er som
bekendt Geneverens Hjem, og det er denne Industri, der har gjort Byen
til det den er. Alle Vegne læser man Titlen „Destillatør" over Porte og
Døre, ellers er Byen med dens grimme Huse og dens ubrolagte Gader én
uhyre Kedsommelighed. Ikke en Gang paa Geneverknejperne syntes der at
være mindste Liv, kun et Par forkomne Fluer kravlede søvnig omkap paa
en Vinduesbjælke. De eneste „Eventyr", som trives paa denne Grund, er
Kornspekulationerne, der drives i stort Omfang og bringe en passende
Afveksling i Livets Ensformighed. Det hænder hvert Øjeblik, at en
Familie fra tidligere Velstand nedsynker i absolut Armod paa Grund af
dette vilde va-banque-Spil.

Med en af de smaa Floddampere, der rigtignok overvejende ere beregnede
paa Godstrafikken, løber man i en god halv Timestid op til Rotterdam.
Allerede en Tid førend man naaer Byen, ser man forude de to vældige
Broer, som her ere spændte over den vandrige Maas, og de talrige
Dampere, som ligge langs op med Bolværkerne, vise en, at det er en
Handelsstad af Rang, man nærmer sig. Ilvis man vil se en By i rask
Udvikling, et Midtpunkt for Travlhed, Larm, Bulder og Dampkraft, et
Oplagssted for Værdier, en Plads, hvorKapitaler hurtig skabes og
forøges, og hvor man med Fortrøstning og Utaalmodighed ser den næste
Dag i Møde, saa er Rotterdam det rette Sted. Der er her et Sving i alt,
som man ikke finder i nogen anden hollandsk By. De rotter-damske
Handelsherrer er ikke Folk, der sidde og stirre ud i den tomme Luft
efter Spekulationer, ventende som Mr. Mi-cawber, at noget skal vise
sig. det er Folk, som har begge Hænder fulde, og som med al deres Kraft
maa lægge sig i Selen for at fyldestgøre de Krav, som den stigende
Omsætning og de opadgaaende Konjekturer hver Dag stille til dem. I
Sammenligning med sine større Medbejlere blandt de nord-evropæiske
Havnestæder, der for en Del have passeret deres Zenith, har Rotterdam
det for sig, at den er en ung By med Ungdommens sangvinske Blod i sine
Aarer. Livets Skuffelser har den endnu ikke kendt. Den er jo saa at
sige fra i Gaar. Ganske vist maa dens Oprindelse søges adskillige
Aarhun-dreder tilbage; men det er først i dette Aarhundrede, at dens
Udvikling har taget Fart. For halvtredsindstyve Aar tilbage var den
endnu en beskeden Provinsby, uden Prætensioner og uden Betydning. I de
sidste fem og tyve Aar har den fordoblet sin Folkemængde, og den vil
fordoble sig igen i de næste fem og lyve. Det kan næppe være tvivlsomt,
at den er bestemt til at spille den Rolle, som Amsterdam har spillet j
tidligere Tider. Den gamle, stolte Hovedstad vogter med skinsyge Øjne
paa dens Held, uden at kunne hindre dens Fremskridt eller ogtage
Konkurrencekampen. Dens Beliggenhed er fortrinlig. Lejret om den
vandrige Flod, hvis Løb er dybt nok til at besejles af de største
Oceandampere, kun fem Mil fra dens Udløb i Nordsøen, er Adgangen til
den lettere end til de fleste andre Nordsøhavne, og da navnlig lettere
end til Nabobyen, dens egentlige Konkurrent, Antwerpen.

Stort og imponerende er da alt, hvad der staar i For-bindelse med
Skibsfarten og Handelen, hele det vidtstrakte Havnekvarter, Partiet
langs med Boompjes, hvor de store Handelshuse og Kontorer ligge med
deres stolte, gule Messing-skilter, de midt i Maasfloden liggende Øer
Noorder-Eiland og Feijenoord med deres store Havne og Pakhuse. Hele den
Del af Byen. der ligger ned mod Floden til, bestaar desuden af én
sammenhængende Række Dokker og Bassiner, omkransede af kæmpehøje
Pakhuse, under hvilke Skibene lægge til og udlosse deres Fragter af
Kaffe, Ris, Sukker og alle Østens Herligheder. De Kanaler, der forbinde
dem indbyrdes og med Floden, ere saa dybe, at selv de største
Oceandampere kan passere dem. Tungtladede Vogne rulle i en ustanselig
Række gennem disse Gader og henover Broerne, fyldende Luften med en
Larm, som kun kan lignes med det kondenserede Spektakel i selve Londons
travleste Forretningskvarterer.

Stiger man saa op paa den mægtige Willemsbro, der paa høje, murede
Piller fører over Floden til Noordereiland, og lader Blikket glide ud
over Havnen med dens mægtige Skibsmylder, over Kajerne med deres
rullende Vognrækker, over Pakhusene, Skibsværfterne og Fabrikerne, mens
man med Øret indsuger Lyden af al den Hvæsen, Piben, Hamren, Buldren og
Drønen, som dernede fra slaar op imod en, saa føler man det næsten, som
om vor Tid med hele dens materielle Opsving, med dens stigende
Samfærdsel og Frekvens, havde opslaaet sit Hovedkvarter her. Det er et
i sin Art storartet Rundskue, som man vanskelig andetsteds finder Mage
til. Overalt er der Travlhed og Liv, Skibe komme og gaa, og smaa.
travle Dampbaade jage afsted i alle Retninger. Arbejde, Omsætning,
Udbytte synes at være Løsenet overalt, det staar skrevet paa de store
Skiller, i de forbigaaendes alvorlige og optagne Ansigtsudtryk og i
Arbejderens dukkede og udslidte Skikkelse. Iler er intet, der minder om
sorgløseog ledige Menneskers glade Livsnydelser. Lad dem søge
andetsteds hen, de vilde ikke passe ind i dette Ensemble.

Men naar saa en Søndag pludselig stanser alle Fakrikerne og sætter
Maskinerne i Ro, naar alle Kontorerne lukkes og stænges og Vognrumlen
stanser, da falder der en tung, død-lignende Stilhed over Byen, det er
næppe, som den aander mer, og efter sit Kæmpearbejde udhviler den sig i
en Kæmpesøvn. Millionæren trækker sig tilbage til sin Villa med sine
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Aviser, sine Børsberetninger, sin Familie og sin The. Kom-mis’en damper
afsted til Amsterdam eller Haag eller en anden af de Byer, hvor man
ikke endnu har glemt at more sig. Smaaborgeren, Haandværkeren og
Arbejderen skynder sig afsted til Kirken for at opløfte Tanken og
Sindet efter al denne forfærdelige Støj til den evige Fred. Gaderne
ligge døde og mennesketomme, omtrent som i Londons City paa en Søndag,
man begriber ikke, hvor Byens to hundrede tusinde Mennesker ere blevne
af, om de ere sunkne i Jorden, eller de have idømt

19sig selv en frivillig Stuearrest. I Sandhed, det er ogsaa vanskeligt
at vide, hvad man skal gøre af sig selv, hvis man er saa ulykkelig at
skulle tilbringe en Søndag i Rotterdam. Offentligt Liv, Forlystelser,
Theatre, Musik, alle disse tusind og én Adspredelser, som hjælpe
Menneskenes Børn, navnlig dem, som ikke ere naaede i Havn i
Familielivet, med at for-slaa deres Tid og trøste dem over deres
forspildte Tilværelse, synes alle her lige ukendte. Kun Klokkespillet
paa Børsen spiller ved Slutningen af hver Time sit afmaalte Tedeum,
fordi det nu atter er lykkedes at faa ekspederet det Stykke Tid ud af
Tilværelsen, og man er saa meget nærmere ved Aftensmaden og Sengetiden.
Hvis man endelig å tout prix vil more sig, saa er Valget let: man har
Valget mellem Operaen, hvor et tysk Selskab giver Forestillinger, og
Concert de Pays Bas, en Slags Varieté, hvor forskellige udenlandske
Artister gøre deres for at adsprede det taknemlige, men ikke
overdrevent talrige Publikum. I Virkeligheden synes denne sidste
Institution kun at være meget ufuldstændig kendt af Byens Beboere; ti
trods talrige Forespørgsler var det nær ikke lykkedes at faa opspurgt,
hvor den laa, og da jeg endelig traf en patrouillerende Betjent, der
paastod at vide Besked (rigtig nok først efter at have konfereret med
en patrouillerende Sjover), viste han mig hen i en hel gal Del af Byen,
netop som jeg stod næsten udenfor dens Mure. Det synes, som 0111 denne
By har saa travlt med at tjene Penge, at den end ikke i sin Fritid har
fornøden Sindsro til at tænke paa sine Fornøjelser.

Nogle Musæer er her dog, slet ikke saa gale endda, hvor man bør gaa
hen, hvis man ønsker at tilbringe nogle Timer i Enrum. Paa Boijmans
Musæum er der gode Prøver baade af ny og gammel Kunst, mest af den
gamle, af den nye surlig en henrivende Marine af Mesdagh. Paa
Folkemusæet ved Nieuwehaven lindes smukke Samlinger af Delftsk
Fajanceog morsomme gamle Bondestuer med fuldt Møblement. Desuden har
Rotterdam en vel plejet zoologisk Have, fra hvis Ruin man har en vid
Udsigt over det flade Land og til de omgivende Stæder, hvis Kirketaarne
rage op over Sletten. Herfra naaer man langs den træbeplantede Vester
Singel ned til Parken, en flad, af Kanaler gennemskaaret Have, hvor
Officersklubben har et Selskabslokale, i hvilket der gives Koncerter og
danses. Tæt ved staar en Statue af den muntre Hendrik Tollens (f 1856),
Hollands Béranger og Amsterdam-mernes erklærede Yndling. Han besang
Landets Sommer og dets Vinter, dets lune Familieliv og dets stolte
Sejre. Stundom spøgte han, som i det Digt, hvoraf Erik Bøgh under Navn
af „Papas Næse" har givet en vellykket Oversættelse.

Den livlige Skibsfart, saa vel som Flodtrafikken ind ad Tyskland til,
har givet Anledning til Udviklingen af en blomstrende Industri, der
stadig er i Tilvækst. Sukkersyderier, Brændevinsbrænderier,
Tobaksspinderier og Lakfabriker beskæftige tusinder og atter tusinder
af Mennesker. Meget af den Lak, som vi i Danmark benytte til vore
Vogne, tilvirkes her. En egen Rolle spiller Udvandringen. Man gør sig
næppe nogen Forestilling om, hvilken Mængde af den gamle Verdens
overflødige Menneskestof, der ad denne Vej bortledes til den ny. Et
stort Aktieselskab — det nederlandsk-amerikanske — aabnede i 1873 denne
Trafik med to beskedne Skibe. Nu ejer det tretten Skibe, hvoraf nogle
ere sande Kolosser, der kunne rumme indtil tusind Passagerer! Rundt om
i Evropa har det rige Selskab sine Filialer, der selv fra Evropas
fjær-neste Egne, fra Sydrusland, Østrig og Balkanhalvøen, lede Strømmen
af Udvandrere hen imod Rotterdam, hvorfra den besørges videre til Nord-
og Sydamerika. Det gør et ganske ejendommeligt Indtryk ombord paa disse
vældige Udvandrerskibe at se fattige Familier fra Schwartzwald, fra
Ungarn

19*eller Sydrusland slæbe afsted med deres mange Børn og høre den
babyloniske Sprogforvirring rundt om. Overhovedet har Havnebyerne jo
altid et vist internationalt Præg, man træffer Søfolk af alle Nationer,
hører de forskelligste Tungemaal, og selve Knejperne, hvoraf der er
mange, vise ved deres Navne og Skilter, at de have Kunder langvejs fra.

Et sælsomt uens Indtryk gør ellers Rotterdam. Medens Boompjes og hele
den Del af Byen, der omgiver Haven, gør et storstadsagtigt Indtryk, er
Resten uanselig og smaastads-agtig, Gaderne snævre med smaa Huse og
smalle Fortov. Saa træffer man atter ude i Byens Yderkanter nye, flotte
Kvarterer, der have rejst sig i senere Aar og som i et og alt bære Præg
af at være beboede af velhavende Folk. Dog værre end Husenes og
Gadernes Uensartethed, er den Uregelmæssighed, der hersker med Hensyn
til Fortovet, idet hvert Hus har sit Fortov for sig, der ikke kommer de
andres ved, saa at det bevæger sig i trappeagtige Afsatser op og ned
uden Lov eller Regel. Aldrig har jeg saa meget fortrudt, at jeg ikke
har ladet mig ulykkesforsikre, som da jeg første Gang ved Aften drev
rundt i Byen. Min Vandring var en fortsat Styrten, snart op og snart
ned, og jeg begriber til Dato ikke, at jeg slap fra det uden brækkede
Ben.

Naar man pludselig paa Store Torv staaer foran Stand-billedet af
Erasmus, slaaer det en med Overraskelse, at denne By rækker saa langt
tilbage i Tiden, saa nymodens synes den. Det er dog bekendt nok, al den
vittige lærde var en født Rotterdammer og endogsaa bar Navn efter sin
By, og paa Boijmans Musæum linder man ikke mindre end tre Billeder af
ham. Hans ejendommelige Fysiognomi nled det tilslørede Blik og de
skarpt skaarne, næsten spidse Træk, fængsler hver (iang paany. Selv om
man ikke anede, at det var Erasmus, vilde man uvilkaarlig blive
staaende og forsøge at gøre sigRede for, hvad der ligger i dette
Ansigt; ti det er gaadefuldt trods nogen ægyptisk Sfinks. I hver Linje
og Rynke synes der at ligge en Hemmelighed gemt, Næsen er skarp og stor
som et Rovfuglenæb, og Øjnene se ud, som om de rugede over en
Spydighed. Man forstaar, at det er denne Mand, der har sunget Dumhedens
Ros i et Aarhundrede, da Dumheden ikke var saa godmodig som nu.
Omgivelserne synes
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meget lidt at passe for den stilfærdige Tænker, der staar paa sin høje
Granitsokkel, fordybet i Læsningen af en gammel Foliant; ti foran ham
ligger Torvet med dets travle Larm, og tæt bag ham buldrer
Jærnbanetoget hvert Øjeblik paa sine murede Piller henover Byen.

Aldrig skal jeg glemme det Indtryk af hollandsk schoon-maken —
Lørdagsvask — som jeg modtog her i Rotterdam. Uden at ane noget, havde
jeg begivet mig ud; men jeg havdeikke gaaet mange Skridt, før jeg
opdagede, at hele Byen var i en livlig Bevægelse. Man skulde tro, at
der var udbrudt en voldsom Ildebrand; ti rundtom stod Folk paa Stiger,
udrustede med Gummislanger, og udsendte under Raab og Larm vældige
Vandstraaler over Husenes Mure. Andre kom løbende til med Vand i Pøse
og Spande, hvis Indhold de skyllede ud over Trapper og Fortove, medens
Drengene fra Gaden med synligt Velbehag pjaskede om i alt dette Vand.
Som en ny Syndflod væltede Vandet ud over Byen og truede med at rive
alting med sig i sit vilde Løb. Stakkels Fodgængere listede sig
forsigtig langs ad Gadens Midte, og kunde endda risikere nu og da at
rammes af en Straale eller stanses af en frem-brydende Flod. Det flinke
Sprøjtemandskab ænsede i sin blinde Iver intet uden den Opgave, som var
stillet det; men den udførte det ogsaa til Gavns. Da Vandet havde gjort
sin Virkning, kom Børster og Skrubber i travl Bevægelse, og Væggene
blev nu gnedet ordentlig af, Fortovet fejet, Dørre og Vindveskarme
aftørrede, Ruderne blankede og Dørhamrene pudsede. Ingen religiøs
Ceremoni kan være mere omfattende eller indviklet end denne
Lørdagsvask. Da saa endelig den var overstaaet, vrimlede de smaa blaa-
og hvid-tærnede Nymfer frem med deres hvide Kappestrimler og Baand
flagrende om Hovedet, og nu begyndte en ny Ceremoni, der var næsten
lige saa ærefrygtsindgydende som den foregaaende. Det var Gulvtæpperne,
der skulde rystes og bankes. Med opsmøgede Ærmer tog de fat, og snart
var Arbejdet i fuld Gang. Det lød som en formelig Kanonade, som om Byen
pludselig var bleven Genstand for en fjendtlig Beskydning, og Støv og
Snavs opfyldte Luften med en Sky af hvirvlende Atomer. Kfterhaanden som
Arbejdet skrider fremad, opfyldes de mer ng mer af en rasende
Lidenskab, de slaaer i Blinde til højre og venstre under Latter og høje
Raab. medens Blodet stigerdem til Hovedet og farver deres Kinder røde
som Pæoner. Ingen Magt paa Jorden vilde formaa at stanse dem et
Øjeblik, førend deres Værk er endt og de selv frivillig nedlægger
Vaabnene. Da den hele Renselsesfest var forbi, smilede Byen til en som
et af Badet opsteget Barn gennem Taarer.

Man spotter Hollænderne og deres overdrevne Renlighed; men jeg kunde
dog ikke tilbageholde den Tanke, at der er adskillige selvretfærdige
Byer andetsteds, der kunde have betydeligt godt af en saadan
Generalafvaskning.Dordreeht, Synodens By.

Dordrecht — eller Dort, som Hollænderne i Reglen kalder den — hører
ligesom Leiden til Landets ældste Byer. I Middelalderen var den
Hollands rigeste og mægtigste Handels-stad; nu lever den i Skyggen af
sin Fortid, men er dog endnu en ganske anseelig og driftig By, der
navnlig driver en livlig Trælasthandel. Gennem den brede Waal staar den
i umiddelbar Forbindelse med Rhinen, saa at Stammerne helt inde fra
Schwartzwalds Naaleskove uden Omladning kan flaades herned, hvor
talrige Savskæremøller da tage dem under Behandling. Fra Havet ind til
Byen er Sejlløbet saa dybt, at de største Ostindiefarere kan gaa ind
til denne og udlosse deres Varer i Købmændenes Pakhuse.

Tidligere laa Byen paa det faste Land; men en frygtelig Oversvømmelse,
der bortrev to og halvljersindstyve Landsbyer og kostede omtrent
hundrede tusinde Mennesker Livet, forvandlede i 1421 det omgivende
frugtbare Land til et Arkipelag, bestaaende af ni og halvtresindstyve
Smaaøer. Paa en af de største af disse Øer ligger nu Dordrecht,
forbundet med Fastlandet ved to vældige Jærnbanebroer. Den største af
dem er den, der fører syd paa over Hollands-Dybet, et sandt
Mesterstykke af Ingeniørkunst. IIollands-Dybet er her halvanden
Fjerdingvej bredt; men denne Strækning er formindsketen Del ved murede
Stendæmninger langt ud i Vandet. Broen selv er dog omtrent en
Fjerdingvej lang og bestaar af fjorten Buer. Den laveste Del af Broens
Jærnværk befinder sig fjorten Fod over den højeste Vandstand. Man
undres da ikke, naar man erfarer, at denne Bro kostede ni Millioner at
bygge. Naar man er kommet midt ud paa den og ser ud af Vinduet, ser det
ud, som man kørte paa selve Vandet, og et Øjeblik tror man, at man
sejler.

En blank Formiddag kom jeg til Dordrecht, hvis Jærn-banegaard ligesom
Leidens ligger et lille Stykke fra Byen-Omgivet af Villaer og
træplantede Veje gør den gamle By et lige saa venligt som stilfærdigt
Indtryk. Det forekommer en, som var det et af de Steder, hvor Tiden
staar stille, naar man betragter de gamle, graa Murstensbygninger, der
staa saa stille og spejle sig i Kanalernes mørke Vand. Paa et stort,
smaastadsagligt Torv stanse vi for at betragte den Statue, som paa en
ophøjet Plads er rejst for Arij Scheffer. Hele Verden kender jo hans
berømte Billede af Augustin og hans Moder, der hensunkne i Ekstase
sidde og stirre op mod den Himmel, hvis Herlighed Augustin har
beskrevet i sin Bog om Guds Stad; men hvem tænker sig, at det er en
Hollænder, som har malet det? Der er saa lidt af hollandsk Temperament
i Scheffers Kunst, at man snarere vilde henføre ham til en hvilken som
helst anden Nation end den, han ved sin Fødsel tilhørte. Intet kan
ligge Hollænderne fjærnere end Ekstasen, og dog er Scheffers hele Kunst
én eneste Ekstase, en Flugt fra denne lave Jord gennem alle Mystikens
og Sværmeriets Himle. Derimod er han stærkt og tydeligt beslægtet med
den belgiske Kunst, hvis Fantasi er befrugtet af den katholske Kirke
med dens Helgendyrkelse og pragtfulde Ceremonier. Dette bliver mere
forstaaeligt, naar man erfarer, at han i en ung Alder kom til Paris og
lærteat male dér. Den første større Anerkendelse vandt han i Antwerpen.
Dordrechtermusæet ejer en ret anseelig Samling Billeder af ham, hvoraf
dog de fleste ere Kopier. Mig paavirkede de fremmed og frastødende som
en katholsk Messe

— man tør ikke nægte, at det er Kunst, men en Kunst, som lader en kold.
Fremstillingen af Augustin og Monika er dog et nobelt og smukt Billede.
Det betegner vistnok Højdepunktet af hans Kunst.

Anderledes tiltalende virker et andet af Musæets Billeder, Josef
Israels: Middagstime i et Bondehus. En Arbejder og hans Kone sidder
hver paa sin Side af et lille Træbord med deres tarvelige Middagsmad
imellem sig. De grove Hænder har foldet sig fromt til en Bøn, og man
læser i de enfoldige Ansigter deres jævne Tanker. Hvor let kunde et
saadant Æmne ikke blive sentimentalt? Men Israels har adlet det ved sin
Kunsts dybe Alvor. Hvad man end mener om Bønnen i og for sig, det er
umuligt andet end at føle Ærbødighed for disse Menneskers beskedne
Andagt. Det er et protestantisk Modstykke til Millets Angelus,
fattigere paa Poesi, men lige saa inderligt i Følelsen.

Til Dordrecht knytter sig Erindringen om nogle af den hollandske Kunsts
gode Navne. Jacob Cuijp og hans langt betydeligere Søn Albert, de
gyldne Solnedganges Maler, var begge født her. Godf ried Schalcken, der
yndede at male kunstigt Lys. var vel ikke født i Dordrecht, men
tilbragte dog den største Del af sit Liv i denne By, og endelig var den
trohjærtede Maes, hvis elskelige Billeder aabenbare nogle af de mest
tiltalende Sider i Nederlænderens Væsen, ogsaa født i denne Stad, hvor
han atter slog sig ned efter i Amsterdam at have gennemgaaet Rembrandts
Skole.

En lang Gade strækker sig igennem Byens hele Længde. Den er dog
forholdsvis moderne i sit Udseende; men svingerman af fra Hovedstrøget
gennem en af de mange smaa Sidegader, saa fører nogle faa Skridt en ned
til dybtliggende, uddøde Kanaler, omgivne af gamle, forfaldne Huse,
nogle af de mest maleriske Afkroge Holland har. Fortrinsvis gælder
dette den Del af Byen, der ligger omkring de groote kerk. Som en
graahærdet Veteran fra længst forsvundne Tider løfter den ærværdige
Kirke sit knudrede, afstumpede Taarn op over Byens Husmasser, hærget og
vejrbidt som en Kæmpe stirrer den barsk ud over Land og Sø. Der hviler
en mørk Melankoli over den, som om den følte, at dens Tid var forbi, at
Verden er blevet en anden, og at den aldrig mere skal laane Hus til
nogen Synode. Rundt om sig har den samlet det løjerligste Selskab af
bedagede Huse, der hælde sig tungt til hinanden og stirre mørkt ud for
sig. Lodret stige de op fra Grachtens grønne Vand med deres forvitrede
Murværk og skrøbelige Trapper ned til Kanalen. I deres stejle
Utilgængelighed gør de et Indtryk af mørk, ublandet Puritanisme, og
deres smaataviede Ruder minde om en Tid, da meget i Verden saa
anderledes ud. Man vilde ikke undres, om en baretsmykt Faust og
Margrethe med de lange, smalle Puf-ærmer traadte ud gennem den
udskaarne Dør for langsomt at stige ned ad Trappens høje Trin, sætte
sig i den lille grøntmalede Baad og forsvinde i Solstriben derovre, saa
nøje vilde det passe ind i dette Billede.

Det er den uforfalskede Middelalder, som raader her; men faa Skridt
herfra nede ved Floden rører sig det bevægede Nutidsliv. Vi dreje om et
Hjørne og staa ved den brede Waal med dens Tømmerstabler og
Trælastpramme. Paa det lille Skipperhotel er der nok saa hyggeligt,
sand-strøede Gulve og gammeldags Elskværdighed. Medens vi vente paa
Maden, nyde vi fra dets Vinduer en Udsigt, der minder om de Billeder,
van Goijen yndede at male: foranden brede, lergule Flod i svagt
skvulpende Bevægelse, i Midten et Par krydsende Fiskerbaade. Baggrunden
dannes saa af den lige over for liggende, lave Flodbred, hvis Huse
halvt udviskes af en begyndende Taage.

Dog vi har Kirken tilbage, og den skulde vi dog gerne se. Men vi maa
skynde os; ti Mørket begynder allerede saa smaat at sænke sig.

En godlidende, rødmusset Hollænderinde — lidt halt — gaaer foran med
det mægtige Nøgleknippe i Haanden og aabner Døren for os ind til det
vældige Rum, hvis høje Hvælvinger bæres af seks og halvtredsindstyve
hvide Piller. Herinde har Skumringen allerede begyndt at anbringe sine
Slør, det vifter i Krogene som store Sørgeflor, det er som om de gamle
Tiders mørke Rædsel langsomt hævede sig op fra de store Ligsten, over
hvis udviskede Navne og Aarstal vi gaa. Kun Vinduerne lyse med
spøgelseagtig Hvidhed som stirrende Øjne. Man griber sig selv i en
ubestemmelig Frygt for Aander, man er ikke vis paa, om det ikke rørte
sig det sorte der oppe i Koret. Men stadig rokker den venlige, unge
Kone foran, godmodig passiarende, fortællende, hvad hun véd.

„Jo, De kan godt forstaa mig, Herre. Os Dordrechtere kan alle Mennesker
forstaa, fordi vi taler saa bredt og tydeligt. Det er helt anderledes
end det hollandsk de taler nordpaa. Der var ogsaa en Gang en tysk Prins
her; han havde været i Amsterdam og i Haag og rundt omkring, og havde
slet ikke kunnet forstaa dem, naar de kørte paa; men da han kom hertil
kunde han forstaa det altsammen, og her lærte han at tale hollandsk."

Hendes hverdagsagtige, ly.se Stemme lyder saa beroligende midt i de
mørke Omgivelser. Alting skal jeg se, de gamle, ii-rvaTdige Munkestole,
dette Vidunder af taalmodig Træskærer-kunst, som Revolutionstiden har
faret saa ilde med, Prædike-stolen og det mægtige Messinggitter, som
skiller Kirken fra det tomme Kor. Og mens vi gaa fra Sted til Sted og
betragte disse Fortidens Rester, tegner sig tydeligt i min Tanke et
Billede fra en forsvunden Tid.

Det var en graa og regnvaad Dag i 1618. Fra alle Kanter af Holland
stævnede Folk ad Dordrecht til, lærde og ulærde, Lægmænd og Præster
imellem hverandre. Skib efter Skib lagde til ved Broerne og snart var
den gamle By som en summende Bikube. Man saa alle Landsdeles Dragter
mellem hverandre, Præster i lange Talarer, Riddersmænd i Køllerter,
sammen med Borgermænd i lange fodside Kapper og Sømænd i store Støvler
og Olietøj. Alle vilde de overvære det berømmelige Møde, der skulde
gøre en Ende paa den lange, bitre Strid, der havde delt Landet i to
fjendtlige Lejre. Som fortærende Brand havde den bredt sig fra Hus til
Hus, fra Gade til Gade, fra By til By. Overalt, hvor Mennesker mødtes,
i Bondestuen og i Værkstedet, paa Sildesmakken og i Vagtstuen, i
Kontoret og Butiken saa vel som paa Keglebanen og Knejpen, ved
Brudefærd eller ved Begravelse, der var Spørgsmaalet straks staaende:
Arminius eller Gomarus, Forudbestemmelse eller Frelse formedelst Tro.
Det ene Ord tog det andet, og før man vidste af det, havde Lidenskaben
naaet en saadan Højde, at Argumenterne ombyttedes med Argumenter af en
drøjere Art.

Men nu skulde det afgøres, der skulde være en Ende derpaa, Synoden
skulde dømme disse forvorpne Mennesker efter Fortjeneste. Derfor var
der over dette Møde en Spænding, hvorom vi ligeglade Mennesker næppe en
Gang kan gøre os en Forestilling, og hele Landet fulgte med spændt
Opmærksomhed de Forhandlinger, som aabnedes her i denne Kirke, og om
hvilke Mødets Præsident ved ForhandlingernesSlutning erklærede, at de
havde „bragt Helvede til at

skælve".

Syv Maaneder varede de; men da de var forbi, var Arminius dømt, død og
magtesløs som et afhugget Lem og hans Meninger blæst bort som tomme
Avner. Der var kun en Tro i Nederland, kun en Sandhed, et Naadevalg, en
hellig almindelig Forudfordømmelse og en stor kalvinistisk Gud, hugget
i Sten, en Gud der ikke spurgte om Menneskets Tro, men i sin absolute
Herskermagt frelste og fordømte, som han vilde.

Man kan tænke sig den Jubel, der fyldte disse Hvælvinger, den Gang
dette Resultat blev forkyndt, et Fryderaab, der meget lignede
Sejerherrernes paa Valpladsen, naar de planter Foden paa den slagne
Fjende. Og dog var Holland den Gang Frihedens Land, det havde kæmpet og
blødt i en iirsindstyveaarig Krig for Retten til at tro, som det vilde.

Dordrechtersynodens Bestemmelser blev for lange Tider bestemmende for
den nederlandske Kirke, og talrige, kirkelige Banlysninger, ledsagede
af strænge, verdslige Straffe, indarbejdede dem i gensttidige
Bevidstheder. Men de mægtede dog ikke at kvæle det Udviklingens Frø,
hvoraf denne Kirke var fremgaaet, og i Stedet for at blive Afslutningen
paa Lærestridighederne, blev Dordrechtersynoden snarere en Indvielse
til nye teologiske Kampe, gennem hvilke Tanken og Menneskeligheden
stadig gør nye Fremskridt og Erobringer. Man har talt saa meget om den
hollandske Kirkes stive Orthodoksi, og dog er Sandheden den, at ingen
Kirke i vort Aarliundrede tilsteder saa megen Frihed og rummer saa
store Modsætninger indenfor sig som den. Faktisk omfatter den alle
mulige Standpunkter lige fra det højre, der endnu sværger ved
Dordrechtersynoden og Heidelbergerkatekismen, og til det yderste
venstre, der aldeles ikko sværger, som ikke anerkender nogen dogmatisk
Avtoritet, og for hvem selve Gudsbegrebet falder sammenmed Moralloven,
med Darwinismen eller det spencerske Evolutionsprincip. Der eksisterer
ikke i hele Verden noget Kirkesamfund, der tilsteder sine Præster en
mere fuldstændig Lærefrihed end denne. Forgæves raaber Dr. Kuijper og
de, der følge ham, deres Anathema, forgæves foreslaa de at vende
tilbage til Dordrecht og at reorganisere Kirken paany paa
Dordrechtersynodens Bestemmelser — Nederlænderne véd for godt, hvilke
Ofre de sidste to-tre Aarhundreders Udvikling har kostet og betakke sig
for at gøre den Rejse om, selv om det kan ske i en første Klasses Kupé
og i saa behageligt Selskab som Dr. Kuijpers. End ikke Udsigten til en
delvis ny Reformation, foretaget af Dr. Kuijper selv, kan friste dem
til at indlade sig paa et saa voveligt Eksperiment.

Da de forskellige Stater i 1815 blev samlede til ét Kongerige under
Willem den første, blev ogsaa de mange smaa Statskirker sammensmeltede
til en Enhed med en fælles Synode og en fælles Forfatning. Det laa dog
i Forholdenes Natur, at denne Forfatning maatte blive af en meget
rummelig Art for at samle saa mange stridige Hoveder under sig. Man
vedtog rigtignok en ganske almindelig Bestemmelse om at „opretholde
Læren“, men man undgik med Flid at komme ind paa en nærmere Bestemmelse
af, hvilken Lære — den arminianske Strid stod altfor advarende. Denne
For-fatningsløshed blev den hollandske Kirkes Lykke. I Ly af den har
enhver Opfattelse, enhver Individualitet frit kunnet udvikle sig, og
den hollandske Kirke frembyder derfor nu Synet af en Mangfoldighed af
Sekter, Anskuelser og Meninger. Maaske findes der intet evropæisk Land
— med Undtagelse af Rusland — hvor Kirker, Bekendelser og religiøse
Partidannelser har udviklet sig saa frodigt som her: Anglikaner,
Hernhuter, Gammelkatholiker, Gammelromerske, Lutheranere,
Remonstranter, Baptister for blot at nævne de vigtigste. Nogleaf disse
Sekter have igen delt sig: der er en evangelisk-luthersk Kirke og en
reorganiseret. Ogsaa indenfor selve den reformerte Kirke, der. som man
véd. ikke er nogen Statskirke, findes der en Mængde Retninger og
Partier. Vi har allerede nævnt Dr. Kuijper. der er Fører for et stort
Parti, som kalder sig de Nederlandsch Gereformeerde Kerk. Da Dr.
Kuijper ikke kunde faa Lov til at foretage den Reformation, han
ønskede, indenfor Kirken selv, valgte han at ryste Besmittelsens Støv
af sine Fødder og træde ud af den, og mange fulgte ham. Til Støtte for
sin Sag har han oprettet et frit Universitet i Amsterdam, hvor
Teologien er Hovedsagen, en Teologi, som bygger paa Dordrechtersynodens
Grund og ikke paa noget Punkt gør Indrømmelser til Tidsaanden. Dr.
Kuijper har søgt om Tilladelse for sit Universitet til at afholde
Eksaminer; men man har været haardhjærtet nok til at afslaa denne
Begæring. Det vilde være ønskeligt, om vore hjemlige Kuijperianere
vilde følge hans Eksempel og indskrænke sig til et aandeligt
Præstedømme med tilsvarende Kirketugt for deres egne og afstaa fra al
Stræben efter verdsligt Herredømme; men saa megen Selvfornægtelse tør
man næppe vente sig af dem.

For øvrigt lader der sig indenfor den reformerte Kirke paavise tre
Hovedretninger. Til højre staar den orthodokse, der dog selvfølgelig
forekommer i mange Afskygninger, da kun meget faa af dens Tilhængere
staa rent og klart paa den gamle Kirkelæres Grund. Centrum udgør et
Parti, der kalder sig for evangelisk; men ligesom der er noget ubestemt
i selve Navnet, saaledes er det ogsaa vanskeligt at paavise
Ejendommelighederne ved denne Retning og at drage Græn-serne mellem den
og de andre. Den tillægger ikke Bibelen nogen absolut Avtoritet som
Norm for Læren og lægger i det hele laget megen Aandsfrihed for Dagen i
sin Bibelfor-tolkning. Den hævder ikke strængt Jesu Guddommelighed, men
fremhæver saa meget stærkere hans menneskelige og forbilledlige
Fuldkommenhed. Venstre Fløj bestaaer af de saakaldte „moderne", dem,
der forkaste hele den mirakuløse Side af Kristendommen, Jesu Guddom,
Forsoningen, Sakramenternes undergørende Betydning, og opfatte
Religionen som en Frugt af Menneskeaandens egen Udvikling. De nægte, at
Guddommen nogensinde skulde have aabenbaret sig anderledes end gennem
sine Værker. Kristendommen tillægge de en stor moralsk og menneskelig
Værdi. For Resten rummes der mange forskellige Opfattelser indenfor
denne Gruppe og navnlig med Hensyn til Gudsbegrebet sondrer den sig i
en teistisk og en panteistisk Retning. Naturligvis hylde de moderne en
ubegrænset Lærefrihed, og finde i saa Henseende Støtte hos de
evangeliske, saa længe Spørgsmaalet tages i teoretisk Almindelighed,
hvorimod de ofte lades i Stikken af dem. naar det kommer til praktisk
Konflikt.

Den moderne Retning er et ejendommeligt Træk i den nederlandske Kirkes
Fysiognomi, som man næppe andre Steder finder Mage til. Det synes
besynderligt, at Mennesker, der hos os vilde blive opførte paa
Kætteriets aller sorteste Brædt og halvt om halvt ansete for borgerlig
suspekte Personer, her ikke blot beklæde Præsteembeder, men endogsaa
frit kunne forfægte deres Anskuelser paa Synoden og hvor som helst. Jeg
gjorde Bekendtskab med en Præst, en særdeles kundskabsrig og dannet
Mand, der havde opholdt sig i mange Lande og talte en stor Del af de
evropæiske Sprog. Denne Mand udtalte aabent ganske fritænkerske
Anskuelser overfor alle de Punkter, der hos os pleje at betragtes som
fundamentale i Kristendommen — Jesu Guddommelighed, Forsoning,
Sakramenter — og dog havde han i flere Aar

20været valgt til Formand i Synoden, altsaa indtaget den højeste
Æresplads indenfor sit Kirkesamfund.

Man vil maaske spørge, hvad man skal med Præster og Kirkesamfund, der
forkaster de hellige ukrænkelige Dogmer, men man maa erindre, at
Mennesket lever ikke af Dogmer alene, ja at det er et stort Spørgsmaal,
om nogen religiøs Natur overhovedet længere finder Næring af saa haarde
og ufordøjelige Levnetsmidler. Bibelen selv kender jo ingen Dogmer, og
fordi man betragter den som enhver anden Bog, særlig da saadanne, der
ere gennemvævede med forsvundne Tiders fantastiske Forestillinger, med
fornøden historisk og naturvidenskabelig Kritik, kan der dog ud fra
dens Gemmer hentes mangt et gyldent Korn, mangen skøn Tekst til
Opbyggelse for dem, for hvem Kirken er den væsentligste Kilde til
Oplysning og Trøst, fordi de ikke kunne nøjes med Videnskabens klare,
kolde Lys og ikke have fundet Vej til de Digtekunstens og Tænkningens
Haller, hvor de dannede søge Erstatning for Kirken.

Selvfølgelig stiller dog i Holland ligesom andetsteds en stor Mængde af
de dannede sig absolut ligegyldigt overfor kirkelige Anliggender og
Spørgsmaal. Betegnende er i saa Henseende følgende Historie. En Præst
af udpræget moderne Retning beklagede sig overfor en bekendt af sig, en
Universitetslærer, over at man saa saa lidt til de dannede i Kirken.
Universitetslæreren, som forstod Hentydningen, svarede, at han ikke
fandt megen Anledning til at spilde Tid med at gaa i Kirke, da man
altid vidste, hvad Præsterne vilde sige. Dertil bemærkede Præsten, at
det dog ikke var saa ganske afgjort. Universitetslæreren svarede, at
hvad Udødeligheden angik, saa var det en Ting, som alle Pra;ster ex
officio holdt sig for overbeviste om og docerede næsten som en
videnskabelig Sandhed. Kom i Kirke hos mig paa Søndag, sagdePræsten,
saa skal De se, at forudfattede Meninger ikke altid slaa til.
Professoren kom og Præsten holdt en Prædiken, hvori han henstillede
Udødeligheden som et Æmne, hvorom det ikke var Menneskene givet at vide
noget, den kunde kun være Genstand for Ønsker og Forhaabninger.
Meddeleren tilføjede imidlertid, at Universitetslæreren ikke deraf tog
Anledning til at gentage sine Kirkebesøg.

Alligevel tør man nok paastaa, at Teologien endnu bestandig er en
Hovedmagt og Nerve i det hollandske Folk, ligesom den er den røde
Traad, der slynger sig gennem Folkets Historie fra tidlig Tid. Men naar
Teologien i andre Lande har været ensbetydende med Stilstand og
Forstening, saa har den her ofte været Udtrykket for Bevægelse og
Frigørelse, den Perpendikel, der holdt Folkets aandelige Organisme i
Gang. Den synes til en vis Grad at være denne Nations medfødte eller
naturlige Tankeform. Men man tilsætter den med Tidens Gæringsstof, man
drøfter sine religiøse Opfattelser, sætter Dogmerne under Debat,
afskaffer dem, naar Tiden dertil er moden, uden derfor at sprænge de
nedarvede kirkelige Samfunds Baand. Den menneskelige Tanke arbejder med
de overleverede Former, udvider dem og bryder sig igennem dem Vej til
Frihed og Lys. Selv i denne Kirkes værste Forvildelser mærkes der
alligevel en arbejdende Tanke, spores der en Stræben efter logisk
Sammenhæng og Konsekvens, som kan hidføre ulykkelige Resultater, fordi
Forudsætningen er falsk, men som under andre Omstændigheder kan virke
til det gode. Og hvad betyde de mange, nidkære Sekter og Partier, som
fylde dette lille Land, andet end dette: at det er en individualistisk
Race, som vil have Lov til at søge Sandheden ad egne Veje uden at
bekymre sig om udvortes Avtoritet? Et Gode er det ogsaa, at intet af
Partierne under den indbyrdes Kamp kan paaberaabe sig nogen udvortes
Statsmagt

20*overfor de andre. Staten tager ikke Parti i Kirkens Stridigheder, og
den Enhedsformel, som det ikke lykkedes at finde

i 1815, vil det være absolut umuligt at finde nu. Dette Folk er en Gang
for alle vokset fra alle Paver, protestantiske saa vel som katholske.
For dem, der sætte Uniformitet og død Rettroenhed over alt, maa denne
Tilstand synes et forargeligt Anarki, for dem, der fremfor alt
foretrække Frihed og Sandhed i aandelige Ting, nærmer den sig saa noget
nær til Idealet.

Hovedindtrykket er dette: Som Holland i Tiden efter Reformationen afgav
et Asyl for forfulgte Tanker og fri videnskabelig Stræben, saadan er
det endnu den Dag i Dag foran i Bestræbelsen for Opløsning af døde
dogmatiske Former og forbenede Traditioner, og efter al Sandsynlighed
er det det Land, hvor man mest respekterer Individets Frihed saavel i
som udenfor Kirken. Dog foregaar Udviklingen ikke som i Frankrig gennem
voldsomme Brud og Eksplosioner, men gennem jævn Udvikling og ihærdigt
Arbejde. Hollænderne synes at forstaa den Kunst at komme frisk Vin paa
gamle Læderflasker, uden at sprænge dem — vor Tids gærende Tankeindhold
i de nedarvede kirkelige Former.

                           Literatur om Holland
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De Værker, som i nyere Tid ere blevne skrevne om Holland, ere særdeles
talrige, og navnlig i det franske og engelske Sprog foreligger der en
Mangfoldighed af Rejseværker og Studier saavel af lettere som af mere
indgaaende Art. Den frugtbareste Skribent paa dette Omraade er uden
Tvivl den franske Kultur- og Kunstskribent Henry Havard, der, skønt
bosat i Paris, har helliget saa at sige hele sit Liv til Studier over
Holland. Medens hans Bøger i Frankrig og England nyde særdeles
Anseelse, har han i Holland selv aldrig erhvervet sig fuld Avtoritet
paa Grund af de Fejl han har begaaet i sine Studier over
gammel-hollandsk Malerkunst. Ved de Undersøgelser, han har foretaget i
hollandske By-Arkiver, har han ikke været opmærksom paa, at mange af de
ansete Maleres Navne var yderst almindelige paa deres Tid og ogsaa blev
baaret af Folk, der ikke havde det fjærneste med Kunst at gøre. Han er
derved nu og da kommet til at sammenblande deres Livsskæbne med helt
andre Menneskers. For øvrigt udmærke hans Bøger sig foruden deres
øjensynlige Kærlighed til Genstanden sig tillige ved en soigneret og
elegant Stil. Jeg nævner de af hans Værker, jeg kender, uden dog at
turde indestaa for min Listes Fuldstændighed og uden at kunne angive
Aarstallet for deres Udgivelse. Trykstedet for dem alle er Paris.

Henry Havard: Les merveilles de l’art hollandais. — Objets d’art et
curiosité, tirés des grandes collections hollandaises. — Les quatres
derniers siècles. Etude artistique. — Les villes mortes du Zuidersee.
1874. 8vo. (illustreret). — Les frontières menacées. Voyage dans les
provinces de Frise, Groningue, Overijssel etc. — Amsterdam et Venise.
1876. 4to. (med Træsnit og Raderinger). — Histoire de la faiënce de
Delft. 1878. (illustreret). — Catalogue de la collection de Romondt. —
Catalogue des faiënces de Delft, composant la collection de John F.
Loudon. — La terre des Gueux, voyage artistique dans la Flandre
flamingante. — Le Hollande à vol d’oiseau. 1881. (afsluttende Hovedværk
med prægtige kunstneriske Tegninger).Af andre Værker nævner jeg:

E. de Amicis: Oleanda. Firenze 1874. 8vo. (Oversat paa dansk).

Christopher Davies: On Dutch waterways. London (yderst intetsigende).

J. Spencer Bird: A sketch of Holland and the Dutch. Rotterdam 1874.
8vo.

L. Schwartz: Les Pays Bas, considerés de vue historique, politique,
topographique, commerciel. Luxembourg 1875. 8vo. (meget tør og allerede
nu forældet).

Lovett: Dutch pictures. London 1887 (med Træsnit, hvoriblandt nogle
gode).

Maria von Mohr: Das moderne Holland (giver navnlig en minutiøs og
paalidelig Skildring af Familieliv, huslig Indretning og Skikke).

Craandijk & Schipperus: Wandelingen door Nederland 1875—84. 7 Dele.
8vo. (med Litografier omtrent som i Trap).

Som Kilder med Hensyn til Landets Historie, Kunst, Politik og Literatur
nævner jeg følgende Værker, en Liste, der selvfølgelig kunde suppleres
i det uendelige.

Motley: Rise and fall of the Dutch republic. I—VI (et historisk
Kildeskrift af første Rang, som ingen bør lade ulæst).

Busken Huet: Het land van Rembrandt. I—III. (Hollands Kulturhistorie i
Tiden før Rembrandt, afsluttende med denne).

C. Vosmaer: Rembrandt, sa vie et ses oeuvres. Haag 1877.

Blanc: L’oeuvre complet de Rembrandt. Paris 1873. 2 Bd.

Fromentin: Les maitres d’autrefois (en yderst stilfuld og poetisk Bog,
omfatter baade hollandsk og flamsk Kunst).

Bode: Zur Geschichte der holländischen Malerei. Braunschweig 1883.

A. Bredius: Die Meisterwerke des Rijksmuseums. Hanfstängel, München.
(Stort Pragtværk. Tekst og Billeder lige fortræffelige). Stort Folio.

— Die Meisterwerke der königlichen Gemäldegalerei in Haag. Hanfstängel,
München 1891.

Emil Bloch: Hollandske Kunstnere. København 1869.

Karl Madsen: Hollandsk Malerkunst I. København 1891.

Dr. Georg Galland: Geschichte der holländischen Baukunst und Bildnerei
im Zeitalter der Renaissance, der nationalen Blüte und des
Klassicismus’. Frankfurt a. M. 1889. (181 Afbildninger).

W. Burger: Les Musées de la Hollande 2 vols. Paris 1858.

J. A. Crowe & G. B. Cavalcaselle: Geschichte der altniederländischen
Malerei. Leipzig 1875.

Wenzelburger: Geschichte der Niederlanden I—II (er endnu ikke naaet ud
af det 17de Aarhundrede).

Sebb: Geschiedenis der Theologie in Nederland van 1787—1858.

H. Scharling: Breve fra Holland. København 1864.

R. Fruin: Het beleg en ontzet der Stad Leide. ’s Gravenhage 1874
(indeholder paa flere Punkter nyere Oplysninger end Motley, beroende
paa selvstændige Arkivstudier).

Dr. Réville: Dr. Abraham Kuenen, Schets van zijn leven en werken. (I
Rækken: Mannen van beteekenis).Joh. C. H. R. Steenstrup: Colonies
danoises an 10^ème siècle en Flandre et Pays Bas. 1878. 8vo.

C. W. Vreede: Nederland en Zweden in staatkundige betrekking van Gustav
Wasa tot Gustav Adolf (1523—1611). Utrecht 1841.

E. Montegul: Les Pays Bas. Impressions de voyage et d’art. 2^de ed.
Paris 1884.

— De geschiedenis van het cultuurstelsel in Nederlandsch Indie.
Amsterdam 1873 (en god og tilforladelig Redegørelse for det
nederlandske Kolonialstyre).

C. Busken Huet: Literarische Fantasien en Kritieken. 25 Bind
(indeholder en Mængde fortræffelige, aandfulde Monografier af
hollandske Forfattere).

Dr. W. J. A. Jonckbloet: Geschiedenis der Nederlandsche Letterkunde.
1873.

Dr. J. ten Brink: Kleine Geschiedenis der Nederlandschen Letteren.
Haarlem 1877. (Der findes ogsaa en langt vidtløftigere nederlandsk
Literaturhistorie af samme Forfatter; men jeg erindrer ikke dens
nøjagtige Titel).

Dr. J. van Vloten: Schets van de Geschiedenis der Nederlandschen
Letteren. 1879.

Politiske Betragtninger fra socialistisk Standpunkt findes i Domela
Nieuwenhuis': Hoe ons land geregeert woordt, ’s Gravenhage 1888, og i
andre lignende billige Skrifter. Tidsskriftet Oude Holland indeholder
udmærkede Oplysninger om gammel-hollandsk Kunst. Af de fleste
hollandske Byer eksisterer der fra gammel Tid Beskrivelser, ofte med
Billeder, hvoraf flere findes paa vort Store Kongelige Bibliothek. Af
forskellige moderne hollandske Maleres Værker (Israëls, Mauve, Bosboom)
er der hos Firmaet Schelenkamp, Amsterdam, udkommet fortræffelige
Pragtudgaver med Gengivelser i Ætsning.
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